CHAPITRE PREMIER
« Longue vie au Seigneur Zaryan ! »
(Mardi 23 aodt 2005)

Mandy venait de se décider a plaquer son copain Tim quand la premiere balle lui arracha le
c6té gauche du visage.

— Longue vie au Seigneur Zaryan ! cria le tueur, enthousiaste.

Une fleur sanguinolente éclot et répandit ses pétales déléteres dans I’aprés-midi ensoleillée,
pendant que des hurlements d’horreur fusaient de toutes parts.

Frank Clayton, le tueur, ajusta le retraité en chemise bleue et blouson de cuir qui,
abandonnant le calepin dans lequel il écrivait son journal, s’était dressé avec une rapidité
surprenante. Frank déchargea son Glock 19 semi-automatique 9 mm. L’homme, touché au cceur,
s’écroula, entrainant une chaise dans sa chute.

Les consommateurs assis a la terrasse du café Starbucks, situé prés de I’intersection de
Saint-Charles et de Napoleon Avenue dans le superbe garden district de la Nouvelle-Orléans,
eurent alors deux possibilités : fuir en courant ou se réfugier a I’intérieur de la boutique.

Ceux qui choisirent la premiere solution furent méethodiquement abattus, un par un, par
Frank, avec son Walther P22 semi-automatique.

— Longue vie au Seigneur Zaryan ! répétait-il chaque fois qu’une victime s’écroulait sur le
trottoir ou la chaussée.

Puis, ayant eliminé tous les « possédés », ennemis du Seigneur Zaryan, qui avaient fui
devant son juste courroux — signe caractéristique de possession par les nécromants du treiziéme
cercle — Frank se tourna alors vers I’intérieur du café.

— Longue vie au Seigneur Zaryan! répéta-t-il en entrant, I’air convaincu, histoire de
prouver a tous qu’il n’était pas fou. Si c’était un sale boulot, c’était néanmoins a lui qu’il
incombait de I’exécuter.

Une meére qui s’efforcait de protéger son enfant de huit ans fut sa premiére victime.

Frank s’interrompit un instant pour rire de son propre calembour. « Qu’il incombait de
I’exécuter — de I’exécuter, ah, ah ! ». 1l alimenta son Glock d’un nouveau chargeur.

Il abattit un couple d’homosexuels et une étudiante en médecine qui avait choisi de payer ses
études en endossant I’uniforme de Starbucks pour servir du café aux badauds de la ville, les
mardi et jeudi.

— Longue vie au Seigneur Zar-- commenca Frank, dont la joie tourna brutalement court
quand une violente douleur s’empara de sa cuisse droite.

Il baissa les yeux et regarda : une large tache de sang maculait son pantalon beige.

A moitié dissimulée derriére une table renversée, Helen, une institutrice de trente-cing ans,
en attente de mutation vers I’Alabama ou vivait sa famille, et qui venait de tirer sur Frank avec
son Smith & Wesson Model 10, fit a nouveau feu.

Cette fois, touché a la poitrine, le jeune homme de dix-neuf ans s’écroula.

— Longue vie... gargouilla Frank.



Sa bouche se remplit de sang. Se pouvait-il que son Dieu, le Seigneur Zaryan, I’abandonne
ainsi ? Que les possédes du treizieme cercle — car le tireur était sans nul doute une émanation de
Vrek lui-méme — triomphent aussi injustement ?

Enfin, une lueur se fit dans son cerveau. Il se souvint alors que le Seigneur Zaryan, Vrek et
le treizieme cercle, n’étaient que des éléments du nouveau jeu Armageddon 4 pour PlayStation.

— Fumant, murmura-t-il encore.

Puis il mourut.

La police arrivait enfin, sirenes mugissantes, ses SWATS en gilets pare-balles déboulant de
fourgonnettes bleues, comme des insectes vers un pique-nique, préts a intervenir. Mais il n’y
avait déja plus rien d’autre a faire qu’a identifier les victimes — et prévenir leurs familles.



CHAPITRE 11
« Ce n’est guére prudent. »
(Méme jour)

Sur les hauteurs de Port-au-Prince, le beau quartier un peu décati de Pétionville demeurait
encore la résidence de choix de nombreux Haitiens qui venaient y chercher une relative
fraicheur.

Le 4X4 de location s’arréta devant une magnifique villa fin X1Xeme construite sur la route
de Fermathe.

Le conducteur s’épongea le front — la température ambiante dépassait les 40 degrés Celsius
— et klaxonna trois fois. Les grilles de fer forgé s’ouvrirent lentement, par saccades, comme si
une force mystérieuse répugnait a admettre le visiteur en cette enceinte.

A I’intérieur de la villa, le climat était plus supportable. Juste au dehors, la terrasse jouissait
d’une vue imprenable sur la baie de Port-au-Prince.

— Je suis enchanté de faire votre connaissance, Mister Corona, déclara le propriétaire des
lieux, en un anglais maltraité par un fort accent haitien.

C’était un mulatre, grand, fort, a la téte ronde et aux cheveux noirs curieusement lisses. Il
était vétu de vétements légers de couleur blanche, fraichement repassés.

— Moi aussi, monsieur Legendre, répondit le visiteur dans un francais de métropole
impeccable.

— Vous avez apporté... ce dont il était question ? demanda Legendre, désignant du regard la
mallette. Découvrant que cette derniére était rattachée au poignet du visiteur par une discréte
chaine de metal, il ajouta :

— Cela n’est guere prudent. Ici, on dit qu’il faut inscrire le nom de ses enfants sur leurs
pieds, car il arrive souvent qu’ils perdent la téte.

Cette allusion aux Rats-a-kaka, ces bandes armées liées au clan d’Aristide qui sement
encore I’effroi dans la baie de Port-au-Prince, ne parut pas impressionner le visiteur.

D’un geste vif, il ouvrit la mallette et en sortit un couteau primitif de style africain, a la lame
d’ivoire sculptée et au manche d’ébéene décoré d’étrange facon, finissant sur un pommeau en
forme de hache a double tranchant.

— Le Poignard de Hévioso, murmura Legendre, saisissant ce dernier et le manipulant avec
le respect réservé a un précieux objet de culte. Mon grand-pére serait fier de voir celui-ci revenir
enfin entre les mains légitimes de son petit-fils.

— Légitimes, c’est beaucoup dire, ironisa Corona. VVotre grand-pére, le si justement nommé
Murder Legendre, si j’en crois les archives de notre société, avait massacré un village entier pour
s’emparer de ce poignard.

Voyant le regard noir que lui jetait le Haitien, le visiteur s’empressa d’ajouter :

— Notez que je ne juge pas. Nos conditions sont tres simples, monsieur Legendre : si vous
faites ce que BlackSpear vous demande, vous pourrez conserver ce poignard, et les trois autres
artefacts... si vous arrivez a mettre la main dessus.



— Vous ne serez pas décu, Mister Corona. Dites a ceux qui vous envoient que bientdt la
Nouvelle Orléans sera « hors d’haleine dans la soie, dans la baie de la mort ».

— Je ne comprends pas...

— C’est de Magloire-Saint-Aude.* L’un de nos plus grands poétes. Au revoir, Mister
Corona.

Ce soir-13, bien plus au sud et a I’est de Port-au-Prince, dans les Bahamas, une dépression
tropicale commenca a se former...

! Clément Magloire-Sainte-Aude (1912-1971), auteur, entre autres, des recueils Dialogue de mes lampes
et Tabou (tous deux 1941). La citation est du poéme Poison, contenue dans le premier recueil.



CHAPITRE Il
« Dans mon métier, toutes les morts sont,
a priori, suspectes. »
(Jeudi 25 ao(t)

Le journal de Jean-Marc de Marigny

Cela fait plus de vingt ans que je n’ai plus remis les pieds a la Nouvelle-Orléans. Et
pourtant, mon estomac se noue comme si ¢’était hier. J’arbore ma mine des mauvais jours.

L’aéroport de la ville semble plus grand et plus spacieux que dans mes souvenirs.
Maintenant tout est beau, rutilant, neuf.

Ca ne me plait pas du tout.

Je préférais I’ancien aéroport, qui s’appelait Moisant. La Nouvelle-Orléans I’a rebaptisé
Louis Armstrong en 2001, lors du centenaire de son plus célébre rejeton. J’adore Armstrong,
mais j’aurais preféré que I’on n’associe pas son nom avec cette monstruosité moderne, aérogare
sinistre, encombrée de mornes silhouettes qui se croisent sans se voir, carcasse polluée et temple
de I’anonymat fatigué.

Gregory Peaslee, qui est a mes cbtés, en train d’attendre patiemment nos valises, dirait, avec
sa gouaille de hippy rétrograde, que mon aura est empreinte de négativisme.

Faux !

La preuve, j’avais juré de ne plus jamais remettre les pieds a la Nouvelle-Orléans, et
pourtant je suis de retour.

Gregory croit aussi que la fortune sourit aux audacieux. Mon associé croit en beaucoup de
choses. Pour moi, il y a deux sortes d’audacieux : les riches et les morts. Le tout est de ne pas se
retrouver dans la seconde catégorie.

J’aurais pu rester a la Nouvelle-Orléans, étudier aux cotés de mon oncle Henri-Laurent,
prendre sa succession en quelque sorte. M’enrichir, sans aucun doute. Ca lui aurait fait plaisir
d’avoir un neveu digne de lui, digne de la famille... Jean-Marc de Marigny, un authentique De
Marigny, pur et dur...

Mais voila, oncle Henri-Laurent est mort, et moi, je suis la.

American Airlines n’a pas failli a sa tache et nos valises sont arrivées. Sur le trottoir, dans
I’allée des taxis, j’observe Gregory. Par pudeur, sans doute, il respecte mon silence, se doutant
bien que je ne suis pas encore prét a affronter les conséquences de... I’énormité de la tragedie...

Le chauffeur finit de charger les bagages et me demande notre destination. Pris d’une
inspiration subite, je lui dis de nous laisser au coin de Canal Street et de Saint-Charles, au centre
ville, en lisiere du fameux Quartier Frangais, ou Vieux Carre.

Gregory tique. Sa pudeur ne va pas jusqu’a étouffer sa curiosité. C’est comprehensible vu sa
qualité d’avocat. On ne devient pas I’un des plus grands défenseurs des barreaux de trois Etats
sans faire preuve d’une curiosité sans limites.

— Ou allons-nous ? demande-t-il.

— Géographiquement ou philosophiquement ? dis-je.



— Shit ! Arrétez de faire le malin. On ne va pas a Saint-Amadou ?

— Je ne suis pas encore prét a me retrouver a la Maison.

Gregory hoche la téte. Ca, il I’avait deving, avec sa subtilité habituelle, comme il entend la
majuscule dont j’affuble, malgré moi, le mot Maison. Saint-Amadou, ce n’est une maison
comme les autres. Pas pour un De Marigny, en tout cas. C’est LA maison.

— Si ¢a vous prend la téte, je m’occuperai des arrangements funéraires de votre oncle, dit-il.
C’est en partie pour ¢a que je suis venu.

— Non, ce n’est pas ¢a, lui dis-je.

Comment lui expliquer ce qu’étaient oncle Henri-Laurent et la Maison pour moi ? Mon
oncle prefére ? L’endroit ou je passais toutes mes vacances dans mon enfance ? La ville des mes
frasques de jeunesse ? Mes premiéres expériences de I’autre cbté de la Rive Incertaine ? C’est
tout cela, et encore plus. Les De Marigny ne sont pas des gens comme les autres. Oncle Henri-
Laurent fut plus qu’un second pére pour moi, il fut celui qui compléta mon éducation ; pas celle
du latin, des maths et des langues, I’autre éducation.

Celle réservée aux De Marigny.

Comment lui expliquer ce qu’on ressent quand on vient de perdre un pere, un maitre et toute
sa jeunesse d’un seul coup ?

— Qu’est-ce que c’est alors ? insiste Gregory.

L’avocat joue les thérapeutes. Il ne me laissera pas de repos tant que je ne lui fournirai pas
de réponse. Il est comme ¢a, Gregory.

— Oncle Henri-Laurent détenait de nombreux secrets, de puissants secrets...

Maintenant, il comprend. Ou il croit comprendre. Gregory a tort, mais cette raison-la suffira.

— Croyez-vous qu’il y a un motif occulte a ce massacre ?

Le criminologiste au secours du psychologue.

Le massacre ou mon oncle a trouvé la mort. Le Massacre de Napoleon Avenue, comme I’a
surnommeé la presse. C’est tout juste s’ils n’ont pas gratté les taches de sang du trottoir pour les
renifler.

Un jeune homme de dix-neuf ans, Frank Clayton, a abattu quatorze personnes, dont mon
oncle, qui fut sa deuxiéme victime. Une tuerie insensée, sans motif. Un drame hélas trop fréquent
dans la société américaine.

C’est arrivé avant-hier. J’étais & New York, avec Gregory justement, et nos alliés de la Main
Rouge, pour discuter des moyens de contrer I’OPA de la West Company sur la Manitou Trading
Company qui contrle tous les cimetieres indiens des deux Dakotas.

Ma secretaire, au Knick, a transmis I’appel, et j’ai appris la nouvelle du déces de mon oncle
de la voix détachée d’une policiére de la Nouvelle-Orléans, chargée d’informer les proches des
victimes. C’est le vieux Zaka qui lui avait donné mes coordonnées quand elle lui a rapporté le
calepin encore ensanglanté de mon oncle.

J’étais, m’a-t-elle confié, le douziéme sur sa liste. Sale boulot.

— Non, je ne crois pas, dis-je en réponse a la question de Gregory. Hier, j’ai téléphoné a
Zaka, qui sert, pardon, qui servait un peu de valet et d’homme a tout faire a mon oncle. Il m’a
semblé bien triste et un peu perdu — ce qui est normal, vu son age... Et cela fait si longtemps que
nous ne NOUs sommes pas parlés...

Je n’ajoute pas que Zaka m’a demandé de venir tout de suite, de toute urgence... Sans
préciser pourquoi...



