« Je cherchais un endroit tranquille ou mourir. Quelqu’un me conseilla Brooklyn et, des le
lendemain matin, je m’y rendis de Westchetser afin de reconnaitre le terrain. Il y avait cinquante-six ans
que je n’étais pas revenu la et je ne me souvenais de rien. »

Paul Auster : Brooklyn Follies

Lou Jan : Une Vieille Chinoise

Sifflement. Le rayon laser fend la salle de réunion. L atmosphére se divise en deux bulles étanches.
Celle des innocents. Celle des criminels. Un bon assassin ignore I’hésitation et le remord. Une bonne
victime meurt rapidement sans trop souffrir.

Froissement. La femme s’effondre en plein discours sur I’avenir du monde. Une fleur cramoisie éclot
sur sa chemise. Les collégues s’agglutinent. Hurlements. Appel du 911. Chaises renversées. La moquette
grise se teinte de rubis. On dirait une tache de coca cherry.

Martellement. Je cours dans I’open space. J’ai repéré le parcours a I’avance. Je double des rangées de
caissons. Les salariés y sont allongés. J’atteins trois portes a quatre vantaux en inox brossé. Je me rue
dans I’ascenseur de gauche, I’un des trente-deux que compte ce building. Personne a bousculer. J’écrase
le rectangle bleu. Direction la surface.

Je remonte rapidement. La cabine opaque file dans sa gaine. Elle longe I’aréte nord-ouest du
Woolworth Cave. Ce n’est pas I'immeuble-grotte le plus profond de New York, mais I’'un des plus
étonnants. Néogothique. Agrémenté d’innombrables gargouilles intérieures.

Je scrute I’écran a cristaux liquides. Les chiffres s’égrenent. lls sautent des niveaux. Compte a
rebours truqué. Je subis 0,1G. Mes oreilles se débouchent. Le temps est suspendu comme I’ascenseur sur
son céble. Cinquante-sept étages a franchir. 241 metres de profondeur.

Moins 39° étage.

Moins 29° étage.

Moins 19° étage.

Moins 9° étage.

Arrivée a la surface. Les vantaux s’ouvrent.

Deux vigiles obéses m’attendent dans le lobby. lls m’interpellent. Je les bichonne a tour de réle.
Chacun recoit un solide coup de pied dans les parties. La vierge de la mosaique byzantine désapprouve.
La statue en marbre de Cass Gilbert m’offre un clin d’ceil complice. Du moins je I’imagine. Pas le temps
de lever la téte. Je passe le tourniquet en hate. Je franchis la porte ciselée ornée de niches et de bas-reliefs.

Je sors dans le souterrain de circulation. Déja les sirénes. Je détruis la caméra de contrdle en face de
I’entrée. J’6te mon masque bioformé. Sous ma combinaison, je retrouve mon T-shirt créme et mon
pantalon noir. Un costume de passante ordinaire. Laser. Masque et combinaison deviennent cendre.
J’allume mon transmetteur de pensée. Je I’avais éteint pour ne pas me trahir. Je m’enfuis calmement en
marchant.

Quatre casquettes noires hexagonales. Quatre agents du NYPD. Je me concentre sur une réflexion
insignifiante. Ma liste de courses. Nous nous croisons. lls ne font pas attention a moi. lls courent. lls sont
apparus soudainement, comme sortis d’un mur. Dans une ville, la police posséde le don d’ubiquité.



J’ai choisi I’heure de la sortie des bureaux pour que la foule me protéege. Je déambule sereinement
dans le souterrain de Broadway. Il est tapissé de banques et de magasins ouverts vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Les vitrines déversent de la lumiére sur les passants. La volte parait si haute & cet endroit.
On la distingue a peine. Des images holographiques sont projetées sur les carrelettes incolores. Un ciel
d’été ou d’hiver percé de nuages. A Time Square, le firmament synthétique laisse place aux écrans
incurvés et leur defilé de publicités.

Sortie Worth Tunnel. Cent-trente marches a grimper. J’enfile mon masque respiratoire. Je passe le
sas. Le désert de surface m’éblouit. Plaine bléme et seche. Croute de sel & I’infini. L’atmosphére de la
planéte est empoisonnée. Souffrance. Mes yeux habitués a I’éclairage artificiel ne supportent pas la
lumiére viciée du jour. Méme en fin de journée le soleil semble en surchauffe. Il se moque bien des huit
millions d’humains enterrés la. Je héle un taxi robot. T blanc dans un rond noir. Jaune comme cette
étendue morte. J’abandonne les immeubles-grottes majestueux de Manhattan. Direction les souterrains
étroits de South Bronx.

NYC. New York Cave. Une surface stérile. Une atmosphére quasi vaporisée. Le désert a chassé la
mer a un kKilomeétre. Les roches excavées pour batir les édifices enterrés forment une colline interminable
de cing cents metres de haut. Hideur. Calme mortel. La montagne accablée régne sur son royaume
d’acide.

New York Cave. Un sol grouillant de vie. Sous terre, les immeubles et les tunnels de circulation sont
illuminés en permanence. Un building est de la lumiére du soleil emprisonnée dans du béton. J’aime
visiter les grotte-ciel du sud de Manhattan. Des ceuvres d’art admirables. Style contemporain, art déco ou
néogothique. La nouvelle 1 Word Trade Cave affiche 541 métres de profondeur. Pourquoi I’homme
construit-il de pareils ouvrages ? Sans doute pour que les extra-terrestres potentiels ne nous confondent
pas avec les taupes. La ville incarne la négation de la nature. Mais la, nous avons fait fort. Sept-cent-
trente-et-un grotte-ciel creusés dans la crodte terrestre. Des milliers d’édifices enfouis. New York Cave
constitue le projet le plus démesuré du génie humain.

Je ne suis pas née a New York. Et pourtant, comme beaucoup de gens perdus je m’y sens chez moi.
Je suis chez moi dans n’importe quel souterrain.

Le taxi jaune me dépose a I’angle d’East Tremont et Taylor Tunnel. L’entrée de la galerie est
indiquée par une fléche blanche sur fond noir. One way. Je passe le sas. Je descends les cent-trente
marches qui percent la terre. Je range mon masque respiratoire.

South Bronx. Le quartier des courants d’air. Un vent clandestin y circule en permanence.

Les vodtes basses et les boyaux étroits créent une certaine intimité. Des bouquets de cébles et fibres
optiques émergent des murs. Au plafond, les carrelettes grises, taguées, disjointes ou manquantes, laissent
apparaitre la roche. Les fissures se forment plus rapidement que les réparateurs ne peuvent les colmater.
Le revétement tombe régulierement. Il faut regarder ou I’on met la téte. Les accidents sont fréquents.

Le carrefour parait désordonné. Le sol est jonché de poubelles. Je double des boutiques aux
enseignes ternies. Marché aux poulets. Magasin de transmetteurs de pensée a bas prix. Super daily mini-
market ouvert jusqu’a minuit. Des dizaines de fast-foods. Je passe devant une peinture murale
représentant un visage afro-américain.

Dans le souterrain vague, les gens attendent le soir. Ils discutent bruyamment. Ils rient. lls squattent
des canapés fatigués a I’entrée de leur immeuble de moins six étages. Certains y dorment, faute de place
chez eux. Les niveaux du dessous sont condamnés par des gravats.



Les galeries s’averent bondées. Pourtant je me sens seule. Anonyme. Une ville, quoi. Mon amie. Ma
véritable amie.

Le contraste avec Manhattan est saisissant. Manhattan Cave, c’est la cité grecque. L’ordre. La beauté
du Woolworth. Les larges tunnels toujours remis a neuf, dont on ne voit plus les vo(tes. Un sens évident :
le sens des affaires. A South Bronx Cave, la polis a volé en éclats. Les batiments décatis hébergent des
néo-crack houses. La vie est laborieuse. Sous-payée. Tantdt joyeuse, tantdt mauvaise. Pleine de surprises,
de rebondissements et de U-turns. La ville, création humaine, peut devenir inhumaine a South Bronx. A
quel moment franchit-on la limite ? J’y ai vu beaucoup de misere.

Un courant d’air poisse le visage. J’apercois le panneau Willis Tunnel. Lettres blanches sur fond
vert. J’entre dans un immeuble-grotte en brigques rouges. Je descends les escaliers. Je pénétre dans un
appartement exigu au moins deuxiéme étage. Doug détourne son regard de I’écran qui tient lieu de
fenétre. 1l se Iéve de son sofa flambant neuf.

Tout s’est bien passé ?

— Oui.

— Elle est morte ?

— Oui.

— Suivie ?

— Non.

— C’est bien. Voici la somme.

Doug. Blond. Yeux denim. Nez fin. Menton carré. Muscles imposants. Baby face. Une icbne.
L’archétype de I’américain wasp. Il me remet quinze mille dollars en liquide dans un sac de sport. La
valeur du contrat. Le prix de ma vie.

— Un shoot ? Un caillou ? C’est offert par la maison.

— Non, ¢a ira comme ¢a.

On ne se drogue plus a soixante-dix ans.

Doug et moi avons le méme age. Cette racaille arbore pourtant un corps de trentenaire. 1l joue des
pectoraux sous son T-shirt blanc éclatant assorti a ses dents. 1l s’offre des traitements de rajeunissement
hors de prix au Bellevue Hospital. Il se délecte de ma jalousie.

Soixante-dix ans. Je ne suis qu’une vieille Chinoise. Mes paupiéres affaissées dévorent mes yeux
noirs. Un trait me tient lieu de regard. Mon visage est crevassé comme une terre trop séche. Des veines
bleues courent sur mes mains tachées. Assorties a ma teinture de cheveux azurée. New York rajeunit en
permanence, au rythme des chantiers et du renouvellement des générations. Pas moi.

Les traitements de rajeunissement sont efficaces, mais chers. Medicare ne rembourse rien. C’est pour
cela que je suis dans le business. Il me faut de I’argent. Je ne peux en gagner assez par les moyens
honnétes. Trop &gée. Niveau d’études trop bas. Je dois exécuter encore un dernier contrat. J’obtiendrai
ainsi les cent-cinquante mille dollars requis par le Bellevue Hospital. Je pourrai raccrocher le laser.
J’aurai balancé deux poignées d’inconnus dans la nuit éternelle en échange de mes trente ans.

Doug m’a quittée du jour au lendemain. Quinze ans déja. Nous continuons les affaires. Je ne tue plus
gue sur ordre. Et c’est lui qui paie. C’est grace a cela qu’il reste en vie. Je prends sur moi. Je suis passée
de la haine a I’indifférence. Je ne pensais pas en étre capable.

Je songe a mon arrivée a Chinatown Cave a dix-sept ans. Des yeux noirs grands ouverts épinglés sur
un visage lisse et doré. Je suis une immigrée chinoise. Je fuis la destruction de ma ville en Asie. Comme



la plupart des arrivants, j’atterris dans un antique vaisseau cabossé et plus tres étanche. Le cargo « Annie
Moore ». La premiére immigrée aux Etats-Unis portait ce nom. Elle avait le méme age que moi. Avant le
cataclysme. Nous étouffons malgré nos masques respiratoires. Nous débarquons dans le désert d’Ellis. Je
subis un scan médical intégral. Je réponds a vingt-neuf questions. Acceptée.

Doug est né ici. Il a perdu sa mére trées t6t dans I’attentat du World Trade Cave. Il a toujours vécu a
New York. On nous donne une maman. On nous donne une ville natale. Une seule. Shanghai est ma
mégalopole d’origine. Je revois les souterrains s’effondrer dans le tremblement de terre. Je suis
doublement orpheline.

Je n’ai pas eu d’enfant, ni de Doug, ni des autres. Notre fille aurait été étonnante. Une métisse. Une
femme de paix. Je ne suis pas une grand-mere. Juste une vieille Chinoise. Personne ne m’en fait le
reproche. En ville la différence est la norme.

Je quitte I'immeuble-grotte en briques rouges. Ma montre indique que la nuit tombe. Les lumiéres
vont baisser dans quelques minutes. Elles sont tamisées de vingt et une heures a sept heures. Les rues
dorment éclairées. J’ignore comment elles font. Je ressors en surface a la hate. Ne pas trainer dans les
tunnels de South Bronx le soir. Je ne monte pas dans le métro aérien. Je reprends un véhicule robot jaune.
Avec quinze mille dollars en poche, je peux m’offrir le taxi.

Je vais chez Makku. Un Afro-Américain. Il est lui aussi beaucoup plus pimpant que moi grace au
traitement de rajeunissement. Il parait vingt-cing ans de moins que son age. Nous sommes nés le méme
jour. Mon cher amant. Il a réussi. Il habite au Village. Un building cossu de moins six étages. Sur Charles
Tunnel. Tout pres de I’entrée. La volte colossale se rend invisible. La pureté de I’air conditionné décrasse
les poumons. Makku prétend avoir acquis I’appartement avant que le quartier ne devienne hors de prix. Il
est simplement riche. Il achete compulsivement de la musique et des vétements. Cela lui évite de réfléchir
au sens de la vie. Un jour peut-étre je le tuerai également. Le moment n’est pas venu. Je ne trouve aucun
motif.

Souterrain en travaux. Je traverse un nuage de poussiére. Mes cheveux reprennent briévement leur
couleur naturelle. Je sais que Makku m’attend. Tension entre les cuisses. Tiraillement de désir. Humidité.
J’atteins le perron. Pas d’escalier de secours en facade. (Il n’existe pas de facade dans un immeuble-
grotte. La brique est plaquée a la roche). Je gravis les marches dans le corridor incliné. L huile du plaisir
tapisse mon entrejambe. J’entre dans le loft. Odeur de cannelle. Mon épice préférée. Makku patiente au
lit. 11 me sourit. J’adore le voir ainsi, au garde-a-vous. J’6te mon pantalon. Je dévoile mon ventre flasque.
Des doigts adroits pétrissent ma poitrine XXS. Mon compagnon oublie ma déchéance. Il regarde plus
loin. Pour combien de temps ? Il m’enlace dans ses bras herculéens puis me retourne. Il est deux fois plus
lourd que moi. Lorsqu’il me pénétre, mes gémissements se mélent aux sirénes des navettes de police.

— Je dois y aller.

— C’est vraiment ton dernier contrat ?

— Oui.

— Je viens avec toi. Tu peux avoir besoin d’aide.
— Merci.

Makku et moi marchons dans Chinatown Cave. Nous nous tenons la main. Nos doigts emmélés
forment un clavier insolite. Touches noires robustes et lisses comme une pierre de schorl. Touches
blanches plissées et rabougries comme une racine de gingembre.

Nous avancgons dans Hester tunnel. Des lanternes en papier écarlate sont accrochées sur la volte. Les
boutiques régurgitent leurs babioles dans la rue. Sacs contrefaits. Baguettes par lots de quarante. Porte-



bonheur Feng-Shui vermillon. Bouddhas riants en plast. Boites de thé ou de cing épices. Nous longeons
les instituts de beauté, les lavomatiques robots, les restaurants aux enseignes en sinogrammes.

L’argent. L’une des raisons d’étre d’une ville. On quitte la campagne pour en gagner quand la nature
et le troc ne suffisent plus au bonheur. A Chinatown, la ville est bien plus que cela. Un cceur. Une &me ou
chaque cerveau vient se brancher.

Nous doublons le Hong-Kong supermarket. Nous passons devant mon ancien appartement, situé au-
dessous d’un traiteur. Un magasin de raviolis. J'y farcissais la pate derriére une vitrine pour sept dollars
vingt-cing de I’heure. Maintenant on paie dix dollars. J’ai exercé d’innombrables petits métiers. Je ne me
suis lancée dans le business que sur le tard. J’aime ce vieil immeuble. Le symbole de ma jeunesse. Ce
n’est pas I’édifice que je pleure, mais mes vingt ans. Lorsque je vais d’un quartier a I’autre, c’est toute ma
vie qui défile.

J’ai habité quatorze ans a Chinatown Cave. J’ai travaillé dur. Je me suis privée de loisirs pendant une
décennie. Reconnaissance. La ville m’avait offert une minuscule place. Culpabilité. Je génais. La sueur et
la vapeur des paniers de bambou remplis de dumplings ont fini par dissoudre mon malaise. J’avais enfin
mérité mon espace. Les raviolis sont symbole de bonne fortune en Chine. Mon heure allait venir.

Vers la trentaine, j’ai rencontré Julio, le prédécesseur de Doug. Employé de banque. Malingre.
Charismatique. Plus jeune que moi de dix ans. Origine : hispanique. Il a coupé mes nouvelles racines.
Pour étre a égalité.

Nous occupions une maison-grotte flanquée d’un jardin suspendu lilliputien, & Sunnyside dans le
Queens. Nul soleil dans ma vie. Ni existence de Reine. Une vie de chien plutdt. J’étais dog walker a dix
dollars la sortie. Julio dépensait tout notre argent en matchs des Yankees. Il me battait. Une fois par
semaine au début. Puis quotidiennement. Il rentrait du bureau. Il me cognait & mains nues. Cicatrice sur la
pommette. Trou dans mes cheveux outremer. Je me suis enfuie.

Je I’ai tué longtemps apres. Un cadeau pour mon cinquantiéme anniversaire. Je I’ai explosé a coups
de batte. Il appréciait tant le baseball. Il pissait le sang dans son costume froissé du Woodburry Common
Outlet.

Quand on ne peut s’offrir le pardon ou I’indifférence, on s’offre la vengeance.

Entre temps, j’ai exercé comme guide sur I’emplacement du World Trade Cave. Une fosse remplie
de gravats. Les décombres d’une guerre sans militaires. J’informais les touristes. Les terroristes ont percé
un tunnel illégal a mi-profondeur. 1ls y ont placé une ogive provenant d’un missile balistique. Le grotte-
ciel le plus profond de la ville a implosé. Les débris ont été projetés a I’intérieur. Compression. 2977
victimes.

J’ai flashé sur Doug. Il se recueillait tous les jours sur le lieu de disparation de sa mere. Il craignait
gu’en I’oubliant elle meure doublement. Une larme a roulé sur sa poitrine sculptée. Une étoile sur la glace
d’une armoire.

Ses yeux bleus étaient secs lorsqu’il m’a quittée vingt ans plus tard. Sans explication. Sans peine.
Une seule goutte salée aurait lavé son crime. 1l est resté impuni.

Je suis retournée vivre a Chinatown jusqu’a ma rencontre avec Makku. Pour mon dernier contrat, je
joue a domicile.



Makku et moi parvenons a Bowery. Nous observons I’hétel. Regard complice. Nous aurions bien
loué une chambre pour une autre activité. Tension dans mon bas ventre. Plus tard. Je pulvérise la caméra.
Nous enfilons nos masques de visage bioformés. Une siréne se met & hurler. Nous ne disposons que de
deux minutes. Je tate mon laser dans ma poche. La cible est une autre femme d’affaires, au moins
guatriéme étage. Ce sera rapide. Tuer. Faire un tout petit trou dans I’humanité.

Nous allons entrer dans I’hétel. Les lumieres s’éteignent. Le souterrain de circulation ainsi que tous
les immeubles alentour sont plongés dans le noir. Subitement. Ce n’est jamais arrivé. Makku et moi nous
reprenons la main pour ne pas nous perdre. Paralysie. Obscurité totale. Je cligne des yeux. J’ouvre les
paupiéres. Je ne vois pas. Nos prunelles de New-Yorkais sont habituées a la pénombre et aux ambiances
tamisées. Pas a la cécité compléte. Je ne distingue rien du tout. Les contours du tunnel et les entrées des
immeubles-grottes se perdent dans la nuit. Je ne discerne que du charbon, de I’ébéne, du carbone, de
I’encre, des ailes de corbeau, du réglisse, du jais, de la shungite. Nous 6tons nos masques. Nous remettons
notre projet a plus tard. Cette panne d’électricité s’avére inhabituelle. Inquiétante.

Nous écoutons. La siréne s’est tue. Elle est aussi impactée par la rupture de courant. Nous entendons
le bruissement des courageux qui nous frolent. lls essaient d’avancer dans le souterrain privé de lumieére.
Nous captons un brouhaha. Des voix de tous ages. Des intonations graves ou aigiies. Des accents de
toutes les origines. La clameur s’amplifie. Elle emplit les boyaux. Je n’avais jamais remarqué cette pointe
d’écho dans le tunnel. Dans le noir on entend mieux.

— Que se passe-t-il ?

— Appelez la police avec le transmetteur de pensée.

— C’est fait.

— Les agents ne voient rien non plus.

— lls disent que leurs lampes de secours ne suffiront pas a éclairer toute la ville.
— Tout New York est plongé dans les ténébres ?

— |l faut attendre que la panne se résolve.

Quelques minutes. Des taches de lumiére apparaissent au loin. Des riverains trouvent des lampes a
piles. Nous rejoignons a tatons ces halos de vie. Nous attendons tous ensemble autour de ces miettes de
ville. On ne nous a fixé aucun rendez-vous.

Deux heures. Les gens s’impatientent. Sauf les aveugles. lls prennent leur revanche. Il fait chaud
sans la régulation thermique. Le noir contamine nos esprits. J’échafaude des scénarios catastrophes. On
voit toujours le mauvais coté des choses la nuit.

Trois heures. Communication du maire par le transmetteur de pensée. Nous devons attendre dans
I’ordre et le calme. Les habitants ont fini par trouver des briguets, des lampes de poche, des frontales et
des lanternes. Des milliers d’étoiles. Elles s’éteignent une a une au fur et a mesure que les batteries
rendent I’ame. Makku et moi sautons de halo en halo. Nous retournons prudemment au Hong-Kong
supermarket. Les rayons sont éclairés a la bougie. Les ombres font bouger les grands dragons de papier
qui servent aux danseurs du nouvel an chinois. Nous achetons la derniére lampe stylo. Un modéle pour
touristes aux couleurs du drapeau américain. Un petit morceau d’espoir. Nous parcourons a pied les trois
kilométres de galeries entre Bowery a Chinatown et Charles Tunnel & Greenwich village. Nous rentrons
chez nous.

La lampe stylo made in China expire & notre arrivée. Nous replongeons dans le bol d’encre. Plus rien
pour nous éclairer. Tous les magasins semblent dévalisés. Les forces de I’ordre sont débordées. Nous
rasons les murs de I’appartement. Nous redessinons les contours de notre quotidien avec les mains. Nous
touchons nos corps. Celui de Makku reste doux et chaud. Que pense-t-il du mien ? Je pétris son sexe



dressé. Nous faisons I’amour. Occupation appropriée a I’obscurité. Dans le noir nous passons une nuit
blanche. La couleur de notre peau n’a plus d’importance.

Le matin ne nous fait pas le cadeau du jour. Pas de lumiére naturelle dans une grotte. Seulement la
suie. Nous avons faim. Les frigomatiques marchent a I’électricité. Ils sont en panne. Nous donnons de nos
nouvelles aux amis par le transmetteur. La situation de New York Cave est & la une des journaux du
monde entier.

Je me cogne au mur en m’asseyant sur le sofa. Des bleus déforment mes pieds, & force de heurter le
bas des portes. Je tire une salve de laser pour obtenir quelques secondes d’éclairage. Makku fulmine.
J’abime ses cloisons. Mais il ne voit pas I’ampleur des dégats dans le noir.

On frappe.

— Ouvrez. US Army !

Longues minutes. Je suis partie dans la direction opposée. J’atteins finalement la porte. Une lampe
trop forte m’éblouit. Je ne distingue pas le visage du soldat. J’ai I’'impression d’étre coupable. 1l me tend
un carton ventru.

— Voici quatre jours de rations de nourriture et d’eau dans le cas improbable ou la situation
perdurerait.

— Que devons-nous faire ?

— Attendre. Tout va étre résolu rapidement.

— Et sinon ?

— Nous repasserons dans quatre jours. Restez calme.

Le militaire va toquer a la porte du voisin.

Les générateurs d’air de secours possédent une autonomie d’un mois. Aprés, la ventilation des
souterrains et des buildings s’arrétera.

Quatre jours se sont écoulés. Le courant n’est pas revenu. Nous économisons I’eau. Les pompes de
dépannage ont une faible capacité. Nous sommes sales. Le réseau de transmission de pensée vient de se
bloquer. Batteries des relais psychiques vidées. Personne n’avait prévu cela. Makku et moi sommes
totalement isolés. Aucune nouvelle du reste de Manhattan. Aucun contact avec le Bronx, Harlem, Queens,
Brooklyn. La rumeur tient lieu de CNN. Des gens seraient en train de partir. L’US Army est repassée
nous donner des rations pour quatre jours. Chaleur étouffante. L air commencerait-il 8 manquer ?

Makku et moi décidons de sortir. La ville est un enclos dont on peut s’échapper a tout instant. Les
habitants décampent. Nous nous joignons a eux. Nous serons plus forts en groupe. La-haut, des navettes
viendront nous chercher. Comme autrefois a Shanghai. Des vaisseaux vieux et bosselés comme moi. Ils
nous emmeneront dans les grottes de Washington, Chicago ou pourquoi pas Los Angeles.

Une journée pour trouver I’issue vers la surface. A peine cent-cinquante métres. Je connais pourtant
ce morceau de boyau par cceur. Dans les ténébres on perd tous ses repéres. Nous avangons en sondant les
murs c6té droit. Quarante degrés. Je gratte les quenelles de crasse entre mes phalanges. Mes doigts sont
couverts d’égratignures. Je souffre le martyre. Ancienne odeur de friture. Nous passons devant I’ex-fast-
food du quartier. Cela sent surtout la pisse et la merde. Les toilettes automatiques sont hors d’usage.

Nous finissons par rejoindre les cent-trente marches de la sortie de Charles Tunnel.
Makku enfile son masque respiratoire. 1l pousse la porte du sas. Bloquée. Impossible de sortir. Il se

fracture I’épaule en voulant I’enfoncer. Mon laser ne s’avere d’aucune utilité. 1l n’offre qu’un éphémére
halo de lumiére. La porte blindée du sas a été fermée. Intentionnellement. Pour empécher les habitants de



partir. La mairie de New York ne ferait cela qu’en cas d’extréme danger. Quel péril devons-nous
affronter ?

Mon compagnon craque. Il sanglote. Je ne le vois pas. Je sens ses larmes sur ma main séche. Il
pleure de douleur et de désespoir. Je le réconforte du mieux possible. Je ne suis pas douée pour la
compassion. Jamais trop tard pour apprendre.

D’autres habitants surgissent de la nuit. Des voisins. Trente individus. Nous en connaissons certains
de vue. Certains de bruit. Je fréquente peu les gens de mon immeuble-grotte. Avec le transmetteur de
pensées, nos amis proches sont les plus éloignés géographiquement. Plus personne ne possede de lumiére.
Il régne un noir d’aniline. La surprise. Le découragement. La porte reste bloquée. Nous attendons. Mais
quoi ?

Je songe a ma ville. Tout y a été pensé par I’homme. Grotte-ciel. Immeubles. Souterrains de
circulation. Nous avons congu la moindre brique, la moindre molécule de bitume, le moindre grain de
béton. La mégalopole est le témoin de I’'ingéniosité humaine. New York devient le symbole de notre
humanité. L’homme ne s’épanouit qu’en échappant a la nature.

Ma ville est aussi une invention sociale. Un groupe nouveau qui échappe aux lois du sang, a la
famille et aux clans. Une nouvelle communauté. Un peuple. Les New-Yorkais.

Ma cité est en train de disparaitre, d’imploser. L’intelligence a failli. Quelle erreur avons-nous
commise ? Quel péché sommes-nous en train d’expier ? Dieu nous punit-il de I’avoir concurrencé ?

La fatigue et le stress me font sombrer dans un sommeil perturbé.

Réveil. Fraicheur d’une goutte sur ma joue. Ce n’est pas le flot tiéde des larmes de Makku. J’ouvre
les yeux. Je ne vois rien. Je m’assois. Je tatonne autour de moi. Les croutes sur mes mains s’ouvrent.
Picotement. Stupéfaction. Une flaque d’un demi-centimétre d’épaisseur s’est formée sur le sol. J’ai les
fesses trempées. Makku aussi. Les autres également. Nous cherchons en aveugles d’ou provient le liquide.
Le seuil du sas en titane semble sec. Le fluide coule du plafond. Une fissure. Je passe un doigt crasseux
sous la fine cascade. Je le porte a mes lévres. Salé. De I’eau de mer. Nous comprenons.

New York prend I’eau. C’est pour cela que les sorties ont été condamnées. Eviter le déluge a
I’intérieur des tunnels et des buildings. Pourquoi la mer a-t-elle recouvert le désert au-dessus de la ville ?
Pourquoi cette élévation subite du niveau des océans? Nous n’avons plus la force de faire des
conjectures. Nous sommes abasourdis.

Les vodtes, les souterrains et tous les édifices sont congus pour supporter n’importe quelle pression
et durer un millénaire. Arrogance. Mensonge.

L’eau coule plus fort. Un ruisseau se forme dans Charles Tunnel. Son chant morbide couvre nos
voix. Je I'imagine se glisser dans tous les interstices. Un poison qui gangrene le corps de la ville.
Combien de temps New York mettra-t-elle pour céder ? Une famille rebrousse chemin dans le noir. Sans
espoir. C’est une mort lente par noyade qui nous attend. Un trépas solitaire dans un minuscule trou de
I’écorce terrestre.

J’aurais d0 tuer Doug bien avant. Ne jamais remettre les choses importantes a plus tard. 1l va mourir,
certes, mais pas de mon fait. Ma vengeance sera perdue.

J’ai échoué. Lao-Tseu a gagné. « Si quelqu’un t’a fait du mal, ne cherche pas a te venger. Assieds-toi
au bord de I’eau, et bient6t tu verras passer son cadavre dans la riviere ».



Moi aussi je vais mourir.
Je n’ai pas compris qui veut se venger de moi.

Je sanglote a mon tour. Je n’ai pas peur de disparaitre. Je pleure de perdre ma ville. Quitter New
York est un déchirement. Ma ville c’est ma vie. New York Cave, c’est la que tout se passe. Quand j’en
sors, j’ai I’impression de rater quelque chose.
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