CHAPITRE PREMIER

Comme chaque jour, le vent harcelait la montagne ardéchoise, mais, quel que fat son nom, il
n’épargnait aucune région du monde ; depuis une vingtaine d’années, déja, les grands vents avaient
modifié leurs courants, leur action favorisant d’importants changements climatiques que savantasses et
autres imbéciles persistaient a nier.

Virgile marchait, son chien Pirate sur les talons ; c’était un batard de taille moyenne, au poil gris
sombre, hirsute, aux allures de griffon d’arrét. On était le 12 novembre 2048. A 8 h, lorsque Virgile avait
quitté sa maison, le thermometre extérieur indiquait déja 23°, et ce n’était pas le vent, qui venait du sud,
qui rafraichirait I’atmospheére. La veille, un gros orage avait éclaté vers le milieu de I’apres-midi. Il avait
beaucoup plu. C’était d’ailleurs ce qui avait incité Virgile a partir a la recherche de champignons. Certes,
il n’espérait pas une abondante récolte, car les cepes et les pieds-de-mouton devenaient de plus en plus
rares, mais, parfois, la nature réservait d’agréables surprises. Toutefois, Virgile n’avait pas encore
découvert le moindre cryptogame digne d’intérét, aussi commencgait-il a désespérer. 1l y avait déja deux
bonnes heures qu’il se promenait, ayant visité « ses coins. » Personne n’était passé avant lui, il en était
sOr. Pas de traces de pas dans la boue. Pas d’herbe couchée. Pas de branches brisées. L’humidité avait
sans doute rebuté les chercheurs les plus courageux.

Pirate caracolait, trottait, reniflait, humait I’air, se faufilait dans les buissons, disparaissait parfois
pendant deux ou trois minutes et revenait, apparemment satisfait de ses courtes explorations. Parfois, il
s’arrétait, museau levé, comme s’il cherchait a déceler une odeur particuliére ou a attirer I’attention de son
maitre.

Virgile scruta le ciel dans lequel les nuages se bousculaient. Ici et la apparaissaient des flaques de
ciel bleu au travers des branches mouvantes déja dégarnies des vieux chénes et des hétres. Seuls les
houppiers des chataigniers et des tilleuls conservaient jalousement leurs feuilles comme pour narguer les
sapins.

Toujours pas le moindre champignon. Virgile en congut une vague contrariété. Ce soir-13, il recevait
son vieil ami Horace, Horace Delpont, qui habitait a quelque deux cents metres, un peu plus haut que
chez lui. A soixante-treize ans, veuf, Horace vivait seul. C’était un grand bonhomme maigre, avec des
cheveux blancs un peu trop longs sous un béret sans couleur qu’il ne quittait jamais, et des yeux gris, vifs,
qui pétillaient d’intelligence. Une fois par semaine, il venait passer une soirée chez Virgile qui, disait-il,
aurait pu étre son petit-fils. Car Virgile n’avait que trente-deux ans, et s’il était resté célibataire, c’était
parce qu’il estimait que ses occupations n’auraient certainement pas plu a une femme. Sculpteur sur bois,
dessinateur, peintre, il effectuait également de menus travaux pour dépanner les gens du village, ne tirant
de ses activités que de maigres revenus qui lui permettaient néanmoins de vivre. Sa modeste maison
basse, construite de plain-pied sur un terrain de mille metres carrés, il I’avait recue en héritage, et elle
suffisait a son bonheur. Il cultivait un petit jardin potager que le vieil Horace, parfois, venait désherber
pour se distraire et se donner un peu d’exercice.

Virgile consulta sa montre: 10 h 45. Il venait de traverser un ruisseau peu profond parsemé de
pierres plates et de galets. Le chien le suivit, entrant carrément dans I’eau ; parvenu sur I’autre rive, il
s’ébroua, avanca de quelques metres et s’arréta. Quelque chose semblait le troubler et méme I’inquiéter.
Humant I’air, il se mit a gémir.

Intrigué, Virgile s’interrogea. Ce chien est parfois bizarre, pensa-t-il. Mais lui aussi semblait
deviner dans I’air quelque chose d’anormal. Quoi ? Il n’aurait su le dire. Il n’avait senti aucune odeur



particuliere, n’avait entendu aucun bruit suspect. Au contraire, autour de lui, tout était devenu
étrangement calme. Le vent s’était tu. C’était le silence. Un silence inhabituel, presque incongru.

Que se passe-t-il, ici ?

Dans le ciel, les nuages continuaient de se presser et de se chevaucher, malgré I’absence de vent.
Perplexe, Virgile avanca. Pas le chien qui gémit de plus belle.

— Alors, Pirate, qu’est-ce qu’il y a, hein ? Allons, viens !

Le chien ne bougea pas. On aurait dit qu’il avait peur. Mais de quoi ? Si un animal rédait dans les
environs, loup ou sanglier, Pirate se serait mis instantanément & gronder et a aboyer.

Virgile observa attentivement les frondaisons, prit quelques longues inspirations sans déceler une
odeur de nature propre a I’inquiéter. Pourtant, il crut tout a coup que la lumiére était devenue différente,
bien qu’aucun orage ne s’annoncat. Alentour, ¢’était toujours le silence. Un silence devenu oppressant.

Du regard, il fouilla son environnement immédiat, oubliant les champignons. A pas prudents, il
avancga encore, puis sursauta avant de se figer brusquement. Devant lui, & quelques métres seulement, la
forét lui apparaissait derriére un rideau mouvant. L’air ondulait comme s’il était surchauffé. Pourtant, la
température n’avait pas varié.

Devinant vaguement une menace, il n’osa plus mettre un pied devant I’autre. Enfin, c’était ridicule !
Il connaissait les lieux pour les avoir fréquentés maintes et maintes fois. Rien ne s’était jamais passé, et il
n’avait jamais ressenti la moindre inquiétude. Qu’y avait-il de différent ?

Pirate n’avait pas bougé. Il gémissait, couché, la téte entre les pattes.

Il y eut alors un grand coup de vent qui affola la végétation. Les rafales se succéderent, violentes,
faisant craquer les grands arbres eux-mémes. Et, soudain, au milieu d’un déferlement de feuilles et de
branches cassées, apparut un corps nu, un corps de femme qui roula dans I’herbe mouillée tandis que
I’étrange tempéte se déchainait. Virgile se précipita. La femme était vivante, mais éprouvait, semblait-il,
beaucoup de mal a respirer, et elle semblait souffrir. Elle était trés belle et pouvait avoir une quarantaine
d’années.

Virgile renvoya au néant les questions qui I’assaillaient, souleva I’inconnue et I’emporta. Le plus
urgent était de quitter au plus vite cet endroit, de revenir en arriere, vers le ruisseau. Ayant rejoint son
chien, il se retourna, vit que le rideau ondulant était toujours la et, derriére, une silhouette grise. Il
s’éloigna rapidement, retraversa le ruisseau, pour la plus grande satisfaction de Pirate.

Le vent soufflait de nouveau normalement. Toute impression de danger avait disparu. Vigile déposa
délicatement son fardeau dans I’herbe, 6ta son coupe-vent qu’il ne manquait jamais d’emporter, le roula,
puis le glissa sous la nuque de la femme qui respirait toujours avec difficulté. 1l se débarrassa de son T-
shirt, et entreprit de sécher le corps de I’inconnue et de le frictionner.

Intrigué, Pirate la flaira et posa sur Virgile un regard interrogateur. Les questions revinrent du néant,
plus vives, plus pressantes...

Téléphoner au centre médical... Obtenir de I’aide...

Mais cette histoire était invraisemblable. Comment la raconter sans passer pour un cinglé ?
D’ailleurs, son boitier-transmetteur-récepteur, appelé communément BTR, ne fonctionnait pas. Batterie
vide.

C’est bien le moment ! maugréa Virgile in petto. Une réflexion déchirée par les aboiements de Pirate.
Un homme venait de sortir d’un bouquet de sureaux. De taille moyenne, vétu d’une sorte de combinaison
de toile beige serrée a la taille, il semblait n’avoir rien de commun avec cette silhouette que Virgile avait
cru apercevoir derriere le rideau mouvant. Il avait un visage amene au teint 1égérement halé, des cheveux
noirs et lisses qui lui tombaient sur les épaules.

— Ne vous inquiétez pas, dit-il, ayant remarqué le mouvement instinctif de défense de Virgile.

Le chien dut comprendre lui aussi qu’il n’avait rien a craindre de I’inconnu, car ses aboiements
cessérent. L’homme s’approcha de la femme étendue. Son visage devint grave. Il s’agenouilla, posa une
main sur le front de la femme, I’autre au niveau du plexus. Durant quelques secondes, il demeura
immobile, le regard fixe, puis il se releva, le visage serein.

— Ca va. Elle a simplement perdu connaissance.

Virgile tiqua :



— Simplement, répéta-t-il d’un air dubitatif. Pourtant, ce qui s’est passé ne m’a pas semblé vraiment
naturel. 11y a eu ce vent fou, les vibrations de I’air... Et tout a été si soudain...

—Je sais, mais...

—Vous la connaissez ?

— C’est ma sceur, déclara I’inconnu. Elle se nomme Sibylle... et moi Vigo.

Virgile les dévisagea I’un et I’autre, et dut admettre qu’ils présentaient un air de ressemblance.
Méme coupe de visage, méme cheveux noirs portés longs, méme dessin des levres... Vigo, naturellement,
possédait des traits plus virils, et son corps, sous ses habits un peu laches, semblait musclé. Ce qui
frappait surtout, dans ces deux visages, c’étaient les yeux, des yeux d’un bleu trés clair, légérement étirés
vers les tempes, et d’une incroyable limpidité.

— Elle revient a elle... J’ai peur qu’elle prenne froid avec ce vent humide.

— Non, elle n’aura pas froid, je vous le garantis.

— Elle semble maintenant respirer normalement. Et elle ne souffre plus, dirait-on... Tout a I’heure,
j’ai cru... enfin, je n’étais pas trés rassuré quant a son état.

— Grace a vous, elle va bien. Merci, monsieur.

— Virgile.

— Merci, Virgile. En la tirant du maelstrém, vous lui avez probablement sauvé la vie. Vous étes
intervenu a point nomme.

— C’était... impressionnant !

— Oui, comme a chaque fois que cela se produit.

— Permettez-moi une question: que faisait-elle par ici dans... dans cette tenue ? Du camping
sauvage ?

Vigo n’eut pas le temps de répondre. Sibylle se redressait, nullement génée par sa nudité,
écarquillant les yeux.

-Vigo..., souffla-t-elle.

— Oui. Comment te sens-tu ?

— Bien, répondit-elle en se relevant. Parfaitement bien.

— C’est grace a ce monsieur... Il s’appelle Virgile. C’est lui qui t’a sauvée.

— Virgile... Comment vous remercier ?

— Je vous en prie, n’en faites rien. Je n’ai aucun mérite. Je me trouvais la au bon moment, c’est tout.
Que vous est-il arrivé ?

Elle soupira et répondit sans réfléchir :

— J’ai été surprise par un Muzul, chez moi, alors que je me préparais a entrer dans... dans mon
bain...

Elle s’interrompit brusquement, consciente d’avoir trop parlé. Vigo s’empressa de rattraper le coup.

— Ma sceur et moi travaillons, avec quelques autres climatologues, sur les changements climatiques et
les phénomeénes connexes. Nos travaux... euh ! doivent, pour le moment, demeurer ignorés du public.
Nous vous demanderons donc de bien vouloir tenir secret ce dont vous avez été le témoin, afin de ne pas
éveiller I’intérét des curieux, et notamment celui des journalistes.

— Je comprends, dit Virgile avec conviction. Je vous promets de rester muet sur le sujet. (Il passa
vivement son T-shirt humide et récupéra son coupe-vent.) Toutefois, excusez-moi si j’insiste, j’aimerais
bien savoir ce qu’est un muzul. Ce mot m’a interpellé. Je ne le connais pas.

— Cela fait partie des choses qu’il serait souhaitable que vous oubliiez. Mais nous vous devons une
petite explication. Muzul, qui prend ou non une majuscule, désigne un cas d’orage spontané qui, par sa
soudaineté en un lieu déterminé, peut se révéler extrémement dangereux... Ce n’est pas par hasard que
nous avons choisi le Massif du Tanargue pour nos études. Tanargue, vous devez le savoir puisque vous
habitez la région, signifie « montagne du tonnerre ». En effet, le massif posséde un trés fort degré de
sensibilité & la foudre. Mais je ne veux pas entrer dans les détails... Encore une fois merci, Virgile. A
présent, vous le comprendrez, j’aimerais reconduire Sibylle chez elle...

— Oui. Oui, bien sar ! Eh bien, au revoir, et peut-étre a un de ces jours ! Viens, Pirate, on retourne a
la maison. Tant pis pour les champignons.



Virgile rebroussa donc chemin, I’esprit assailli par mille questions qui n’auraient probablement
jamais de réponses. Les explications de Vigo ne le satisfaisaient pas. Le travail de ces climatologues
devait étre passionnant, mais pourquoi cette aura de mystére ?

Enfin ! 1l avait promis de ne rien dire, et il tiendrait parole. Il pensa a autre chose. Ce soir, son ami
Virgile devrait se contenter d’un morceau de porc en sauce, sans champignons ! A moins de « tuer » une
boite de ces délicieux cryptogames. On en trouvait encore, quelquefois, dans les supermarchés fortifiés.
Mais un champignon dit « de Paris » ne valait pas un bon cepe frais.

Virgile n’eut pas besoin de consulter sa montre. A I’évocation du repas du soir, son estomac se
rappela & son bon souvenir. 1l avait pris son petit déjeuner de bonne heure, aussi songeait-il maintenant a
se restaurer. Une omelette et un morceau de pain suffiraient a apaiser sa faim.

L’image de Sibylle s’imposa a son esprit. Cette femme était décidément tres belle, trés mystérieuse
aussi... Fascinante ! Il devait se I’avouer : jamais il n’avait ressenti une telle attirance pour une femme. Sa
beauté I’enivrait et lui faisait mal a la fois. Il lui avait a peine parlé. Elle n’avait, pour ainsi dire, pas
ouvert la bouche. Leurs regards ne s’étaient pas vraiment croisés... Et pourtant, déja, il ressentait
douloureusement son absence.

Etait-il tombé amoureux ? Certes, il avait parfois connu un béguin, une aventure sans lendemain.
Avec Sibylle, il en allait autrement. Ce qu’il ressentait entrait en conflit avec son style de vie et mettait a
mal ses idées d’indépendance. L’espace d’un bref instant, il se sentit ridicule. A n’en pas douter, cette
femme possédait un niveau trés supérieur au sien. Certes, il était intelligent. Il avait fait quelques études
qui s’étaient soldées par de bons résultats, et il continuait méme de s’instruire grace aux livres
soigneusement rangés dans sa bibliotheque, grace aussi aux documents qu’il trouvait au sein des
innombrables données de son ordinateur. Mais entre Sibylle et lui subsisterait toujours un décalage. Il en
était parfaitement conscient.

Et puis, pourrait-elle jamais éprouver pour lui plus qu’un sentiment d’amitié ou de reconnaissance ?
Il en doutait, et ce doute constituait un obstacle a toute approche amoureuse.

Il soupira. Mieux valait ne pas songer aux prolongements heureux qu’aurait pu avoir cette rencontre,
et laisser la raison prendre le pas sur le sentiment.

— Allez, Pirate ! Un peu de nerf ! dit-il en pressant le pas.

Levant la téte, il regarda la cime des arbres et remarqua que le vent avait changé de direction.
Maintenant, il vient du sud-ouest. Pas bon, ¢a !

— Qu’est-ce que tu dis, toi, le chien ? Moi, je pense qu’on aura un orage avant la nuit. Espérons que
notre ami Horace ne se laissera pas surprendre.

En émettant un léger aboiement, Pirate eut I’air de partager I’avis de son maitre. Parfois, on aurait dit
qu’il comprenait tout ce que Virgile lui disait. Tout & coup, il se ramassa sur lui-méme. Un lapin venait de
surgir d’un fourré. Pirate partit comme une fleche. L’instant d’apres, il ramenait la béte dans sa gueule. Il
lui avait brisé le cou dans ses puissantes machoires.

— Eh bien ! Nous ne rentrerons quand méme pas bredouilles. Nous aurons de quoi varier I’ordinaire.
Je te promets que tu auras une belle part, mais sans les os !

Virgile rentra chez lui alors que quatorze heures sonnaient au clocher du village. On avait conservé
cette antique tradition en dépit des grincheux, de ces grincheux de tout poil venus des cités puantes, qui ne
supportaient pas les braiements d’un ane ou le chant du coq.

Rien dans la boite aux lettres. Virgile poussa le portail qui fermait sa propriété, chercha ses clés,
entra dans la cuisine aprés avoir accordé un regard au thermometre extérieur. 26°. Une aberration. Un
non-sens au mois de novembre. Mais les anomalies étaient devenues banales, et rares étaient ceux qui
s’en souciaient encore. En tout cas, pas les polichinelles gouvernementaux dont les seules préoccupations
étaient de faire de belles phrases truffées de superbes mensonges et de trahisons, phrases reprises par des
journalistes agités du bocal et pétris d’une sotte suffisance, pour les disséquer, les analyser et les
interpréter.

Bien des années plus t6t, tout le monde allait étre beau, tout le monde allait étre gentil. Le temps
avait passé. La musique était toujours la méme, mais le peuple s’était appauvri. Partout dans le monde.



