Un Héros de I’Arc-en-ciel
Amérique du sud — Juin

Malgré ses lunettes aux verres fumés et la longue visiére de sa casquette, Enrico se tient a I’ombre
pour protéger ses yeux de la réverbération du soleil. 1l regarde le train avec attention, examinant 1’une
apres I’autre les fenétres baissées.

Un costume blanc se remarque facilement dans cette foule bigarrée et lui cherche justement un
costume blanc.

A intervalles réguliers, le chauffeur bourre le foyer d’une grande pelletée d’un charbon de mauvaise
qualité qui brale en dégageant une épaisse fumeée noire et grasse. La loco-tender est une Garbo de type T-
6, un modeéle a vapeur surchauffée sorti il y a un demi-siecle des ateliers allemands de Goélsdorf.
Entiérement reconstruite six fois avec des piéces forgées sur place, repeinte douze fois, la vieille et
vaillante « Lessiveuse » est maintenant écarlate.

Les producteurs d’un film publicitaire vantant la qualité du café des Hauts Plateaux ont exigé cette
teinte pour faire local (unique argument, excepté bien entendu les mille dollars en petites coupures
déposeés sur le bureau du chef de réseau) un peu comme si cette couleur avait été de tout temps celle d’une
région peuplée de métis employés pour moitié sur les plantations de café, pour I’autre a gratter la terre, un
kilométre sous la surface, afin d’en extraire le nickel.

Ici, rien n’a changé. Depuis toujours les gens sont miserables et ils le resteront sans doute jusqu’a la
fin des temps.

Mais depuis trois ans, les guérilleros de I’ Arc-en-Ciel font parler d’eux.

Tout a commencé le jour ou de jeunes ouvriers ont ouvert le feu pour protester contre le bakchich
exige pour approvisionner en cartons de biére Castel Carmen, la bourgade la plus proche, sans passer par
la centrale d’achats des Mines Everland qui a le monopole du commerce de détail pour la région miniére,
ce qui lui permet de récupérer la plus grande partie du maigre salaire qu’elle verse a ses ouvriers.

C’est ainsi depuis que les Mines existent et personne n’oserait imaginer qu’il pat en étre autrement...

Une tradition...

Un peu comme la Sainte Trinité ou le fait que la femme, grace aux réformes du président Kriiger, est
maintenant placée juste apres la mule dans I’échelle des valeurs.

A I’ Arc-en-Ciel, on tient les collines et on attaque de temps en temps un poste de police ou le train
des Cimes, pour y enlever un touriste, un cadre local ou un planteur de café relaché ensuite contre rangon.

Le président Kriger est populaire mais ferme. Il a nettoyé le pays qui s’enfoncait avant lui dans
I’anarchie et la dissidence. Une équipe de sa police politique s’est installée dans la capitale régionale ou
les méthodes musclées du major Karl Corracon, son chef, ne sont pas sans rappeler certains faits inscrits
dans le journal de marche de la division SS Das Reich en 1944,

Mais la population d’origine indienne a perdu tout respect pour les guérilleros depuis qu’ils ont
profané leurs lieux saints en y installant des bivouacs.



Bien qu’il porte I’uniforme des rurales, Enrico ne pense pas aux guérilleros. Sa préoccupation est
toute autre, plus humaine, plus petite, plus commune méme. Le genre de probleme que chaque homme
peut avoir a résoudre au moins une fois dans sa vie.

Enrico va prendre le train pour Castel Carmen, désigné avec deux autres ruralés pour en assurer la
protection. Un compartiment leur est réservé dans le dernier wagon, le seul entierement métallique. lls y
ont stocké leur armement lourd ; fusils d’assaut, lance-roquettes, grenades et caisses de munitions. De
guoi soutenir un siége !

Cette fois, il faudra surtout compter sur la chance, car la sécurité ferroviaire leur a appris que
I’hélicoptére assurant la protection aérienne est indisponible, faute de pieces de rechange.

Enrico arpente a nouveau le quai en examinant les voyageurs qui grimpent dans les wagons de bois.
La plupart des locaux se tassent dans les voitures de « Troisieme Classe » aussi Vétustes que la
locomotive.

Dans les années 70, on trouvait encore sur la ligne une voiture de « Seconde Classe », mais les plus
pauvres n’avaient pas les moyens d’y accéder et les riches ne voulaient pas qu’on puisse penser qu’ils
n’étaient pas assez riches pour se payer la « Premiére Classe ».

De ce fait, seuls les cadres locaux des mines Everland voyageaient depuis gratuitement en « Seconde
Classe ».

En 1982, le wagon fut endommagé aprés avoir heurté un train de minerai et, comme la compagnie
n’en possédait qu’un unique exemplaire, la « Seconde Classe » a été définitivement supprimée.

Presque tous les voyageurs sont vétus d’un poncho coloré qui sert tout a la fois de régulateur
thermique et de couverture pour ceux qui doivent passer plusieurs jours loin de leur domicile.

Enrico ne peut donc trouver I’lhomme au complet blanc que dans la derniére voiture. Il est sdr que ce
dernier n’est jamais resté plus d’une nuit ou deux sur les Hauts Plateaux. Et puis, il est maintenant trop
tard pour reculer. Ca fait longtemps qu’Anita se gausse de lui et Enrico ne peut supporter plus longtemps
cette atteinte & un honneur viril exacerbé par le port de I’uniforme.

Elle se moque a la fois de I’homme et du soldat, ce qui est vraiment intolérable.

Quand il I’a remarquée, deux ans auparavant, Anita n’était encore qu’une gamine mal poussée, une
de ces chrysalides qui deviennent trop vite papillon, une adolescente a qui le sexe a révélé sa véritable
nature. Méme apres avoir cédé aux avances d’Enrico, elle a toujours refusé le sacrement du mariage.
Question de silhouette car, dans la région, toute femme légalement mariée qui n’est pas mére dans I’année
suivant la cérémonie ne peut étre que stérile et, par conséquent, répudiable a merci.

Enrico apprécie la plastique, restée parfaite, de son éternelle promise, craignant que la maternité ne
la fasse ressembler a la majorité des femmes du cru, créatures physiquement éloignées de celles qu’on
découvre sur les pages glacées des magazines yankees.

Cette préoccupation est d’ailleurs partagée par la totalité des clients de la Casa-negra, une cantine
tenue par I’oncle d’Anita, ou elle sert parfois, quand la clientele se fait nombreuse, c’est-a-dire les soirs de

paye.

En fait, tout a commencé a mal tourner lorsqu’Enrico s’est engagé dans les rurales, non par stricte
vocation policiere, mais parce que les bonnes places devenaient rares a la mine.

On disait que le nickel ne se vendait plus comme avant et que des concurrents avaient surgi en
Afrique ou la main d’ceuvre co(tait encore moins cher. La réaction des mineurs a été rude et directe,
dirigée contre ceux qui leur volaient le pain. Il y a eu quelques lynchages de pauvres types a peau noire
qui ne savaient méme pas que I’ Afrique existait.

Anita exagere...
Au début, quand elle servait a la Casa-negra, elle ne faisait que des ceillades, des sourires et des
déhanchements purement professionnels.



— C’est pas bien méchant, elle pense pas au mal, a expliqué I’oncle, un métis, unique parent de la
jeune femme, auquel Enrico avait versé cing mille Cruzeiros en especes, montant de sa prime
d’engagement dans les ruralés, en gage de I’honnéteté des sentiments qu’il portait a sa niece.

— Une somme bien minime pour un si beau cul, avait remarqué I’oncle.

Sur quoi, Enrico avait rétorqué qu’Anita n’était plus vierge le premier soir de leur idylle mais, pour
se justifier, la jeune femme avait eu le courage de lui avouer comment elle en était arrivée Ia...

« Un ami du grand-pere auquel sa famille devait une forte somme ! »

Elle s’est alors sacrifiée en signant plusieurs traites “tirables” sur sa propre personne... Le vieux
créancier est mort peu de temps apres et la dette s’est ainsi éteinte d’elle-méme.

Un rurales aurait d0 fermer les yeux sur des écarts sexuels dictés uniquement par un sens de la
famille qui ne pouvait qu’honorer la jeune femme. Seulement, depuis quelque temps, le danger s’est
matérialisé dans cet homme au complet blanc. Pas un costume jadis blanc et tirant maintenant sur le gris
comme les chemises des hommes du coin. Non, un complet vraiment blanc et toujours repassé de frais.

L’homme est un de ces messieurs qui montent de Castel Carmen vers les Hauts Plateaux pour y
conclure des affaires, prendre des commandes, signer des contrats d’achat avec les propriétaires des
plantations de café, en profitant parfois pour négocier en méme temps un stock de coca, bien que le
commerce de cette culture soit en principe réservé aux trafiquants officiels, membres de la famille
présidentielle ou cadres supérieurs de I’armée.

L’affaire a pris de I’ampleur quand les visites de I’homme au complet blanc sont devenues
régulieres, ce qui I’a désigné comme le rival le plus sérieux.

— Tout n’est qu’apparence, a affirmé Anita.

Mais ces apparences sont trop importantes pour Enrico, surtout depuis sa nomination au grade de
caporal. A présent, il doit aussi défendre I’nonneur de ce galon de laine verte cousu sur sa manche
d’uniforme.

Apparence... Apparence !

Convaincu que le bellatre est devenu I’amant de cceur d’Anita, qu’il prend des habitudes et, pire, en
donne a la jeune femme, ce qui peut porter atteinte a ses projets et mettre en péril les cing mille cruzeiros
versés a I’oncle.

C’est pour toutes ces raisons, a la fois confuses et terriblement précises, qu’Enrico cherche I’homme
au complet blanc parmi les passagers du train de Castel Carmen.

Enfin il le voit.

Le bellatre arrive juste avant le départ du train et saute d’un mouvement élégant dans la voiture de
Premiére classe. Un gosse en haillons lui passe un sac de voyage en cuir et attrape au vol la piécette avec
I”habilité des chiens qui gobent ainsi des sucres.

Avant de pénétrer dans la voiture, I’homme au complet blanc se tourne vers la Casa-négra qu’on
distingue toute proche de la gare. Il a un petit geste discret de la main vers la silhouette féminine qui se
tient sur le seuil et qui a un frémissement sensuel, ce qui attise encore la résolution d’Enrico.

Il ne regrettera rien.

Le bellatre s’est installé dans un compartiment vide. D’ailleurs la totalité des compartiments est vide,
les voyageurs se regroupant dans les voitures de bois placées en téte, avant méme la loco-tender et les
fourgons. Cet ingénieux dispositif permet d’éviter les sabotages de voie, les guérilleros ne pouvant
prendre le risque de précipiter dans un ravin des voitures ou a pris place le prolétariat.

Le mécanicien envoie la vapeur.
Le sifflet réveille brutalement les voyageurs qui sommeillaient a I’ombre de I’auvent, peu pressés de
se tasser dans la moiteur des wagons transformés en étuve apres une journée passée au soleil.



Au début, les roues de la locomotive patinent sur les rails chauffés a blanc, puis le convoi prend de la
vitesse. Devant lui, cent kilometres de voie qui traversent les Hauts Plateaux pour plonger ensuite en
serpentant vers la vallée, en direction de Castel Carmen...

Avant I’apparition des guérilleros de I’Arc-en-Ciel, cette ligne de chemin de fer avait grande
réputation. Trés prisée des étrangers, le train des cimes a toujours été inclus dans les circuits touristiques.
Maintenant, le convoi n’est plus qu’un piége roulant a la merci d’une attaque... Et les touristes ont déserté
depuis belle lurette les wagons spécialement décorés et réaménageés a leur intention. Sans entretien, ils
pourrissent depuis sur une voie de garage.

Enrico se tient au bout du couloir, pres de la petite passerelle qui permet de passer d’un wagon a
I’autre, mais il n’a devant lui que les fourgons et, plus loin encore, la loco-tender qui lache de grands jets
de fumée noiratre.

Il envie les “troisieme Classe” qui, placés devant la machine, évitent ainsi les escarbilles. Enrico
respire profondément et rajuste I’étui de son arme qui est plagué bas sur sa hanche, a la maniere des
acteurs de Westerns, puis il avance dans le couloir latéral sur lequel s’ouvrent des compartiments comme
on en voit encore dans certains trains européens.

Les deux premieres cabines sont vides.

Il découvre dans la troisiéme deux cadres locaux des mines Everland, sans doute des célibataires qui
descendent voir les putes de la ville, plus propres mais tout autant contaminées que celles des sept bordels
édifiés sur les Hautes Plateaux. Les trois hommes se saluent d’un signe de téte, les ingénieurs avec une
moue condescendante.

Tout au bout, se trouve le compartiment réservé aux ruralés de I’escorte et d’ailleurs, sur la plate-
forme arriere, deux policiers discutent en regardant le paysage.

L’homme au complet blanc s’est installé dans un compartiment de milieu de voiture. Il a 6té son
panama en fine paille tressée, mais a gardé son veston et laissé boutonné son col de chemise. Malgré la
température suffocante, sa cravate reste droite, bien serrée, et il n’y aucune trace de transpiration sur son
visage, signe d’une certaine distinction et, surtout, d’une position hiérarchique élevée dans la société.

La porte du compartiment est restée ouverte et I’homme au complet blanc fume un cigare en
regardant par la fenétre.
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