Il tombe des tchabanes® ce matin. Ce n’est pas pour améliorer mon humeur de dogue. Déja que je
ne suis pas doué pour la patience et les promeneurs sont a Marseille, en temps normal, de vrais Ravis !
Quand il pleut, alors 13, c’est le pompon !

Guy, le garcon du bar de la Plaine, vient m’apporter mon café. Ca fait entierement partie du rituel
du matin. Ca dure depuis... Ma premiére sortie.

Je n’ai rien demandé, j’ai juste dit en entrant

— ...jour!

Je n’ai pas provoqué un tollé d’applaudissements, je ne suis guére aimé. C’est normal, moi-méme
je n’aime dégun. Et puis ce bonjour n’était adressé qu’a I’homme a barbiche blanche, assortie a ses tifs
tirés en natte. Mon salut est tellement discret qu’il pourrait bien faire I’économie de me répondre, ¢a
ne me vexerait pas du tout. Mais Guy est un bon commergant qui fait son boulot sans état d’ame. S’il
faut dire « - Bonjour ! » au pire connard, il le fait. Et a sa facon.

— Ho, mon beau ! Qué mé dies ?

Je n’ai rien répondu a sa question. Il n’attendait d’ailleurs pas réellement de réponse. Il a
simplement lancé sa machine qui, comme sous le coup d’une colére mécanique, a laché un jet agressif
de vapeur brilante. Puis il a posé un verre sous le bec verseur... Et roulez machine !

Janis Joplin chante en solo un truc rock dans les enceintes. Je me suis installé dans mon coin, prés
de la fenétre du fond. Je ne peux pas descendre les escaliers qui ménent dans la petite salle ou j’aurais
été certainement plus tranquille, plus « celui qui matte sans s’impliquer ». Tant pis, j’ai qguand méme
réussi avec le temps, & m’annexer ce coin entre deux, un endroit de passage qui n’est guére prisé des
autres consommateurs du petit matin, car il est étroit et ne se préte pas aux longues conversations en
téte-a-téte. En revanche, il me permet d’étre en grande partie invisible. Et puis, pour aller aux toilettes
il faut quand méme passer devant moi. Ca me permet d’espincher en toute impunité le cul roulant des
girelles Marseillaises.

— Et voila, un bon café avec quatre sucres !

Depuis mon accident, je suis devenu un amateur de sucre. Ce n’est pas bon pour ma santé, je le
sais, mais ce n’est vraiment pas le seul vice que je m’autorise, franchement, c’est le moins nocif... Et
de trés loin !

Le rocker s’éloigne de ma table aprés avoir posé le verre fumant devant moi. A Marseille ¢’est
ainsi qu’on boit de café, une habitude venue des pieds-noirs. 1l n’y avait pas de tasse dans les colonies,
on buvait le thé dans les verres...

Au passage, comme tous les jours, j’ai piqué le « canard ». Je I’ouvre et commence a lire les gros
titres en touillant avec la cuillere mon sucre.

Je baille.

J’ai encore passé une nuit de merde. Depuis un mois environ je suis sujet aux cauchemars. C’était
pourtant trés rare... C’était méme la premiére fois que ¢a m’arrivait avec cette persistance... En
général j’étais tellement ivre que je révais de rien. Ou alors je m’en souvenais plus, et je pouvais ainsi
dormir tout mon saoul. Mais il y a aujourd’hui un gros probléme... J’ai de plus en plus de mal a boire.
Je ne sais pourquoi mais I’alcool ne passe plus. Je le rejette. Au moment ou je porte le verre a mes
levres, quand I’odeur vient jusqu’a mes narines, j’ai une envie terrible de gerber. Au début j’ai insisté
et j’ai tout de méme voulu le boire cet anesthésiant. J’ai d0 me diriger prestement vers les toilettes
pour restituer a Bacchus son breuvage.

— Qu’est-ce qui se passe ?

J’ai tout simplement cru que j’en avais soupé du rhum... Ca peut arriver, j’ai pensé a une allergie.
J’y croyais a moitié pour tout dire, mais... Alors j’ai acheté du whisky... Sans plus de résultat probant,
j’ai de nouveau restitué mon breuvage. Et ce fut exactement pareil pour le gin, la vodka, I’aquavit et
tout ce que j’ai pu trouver dans mon placard de liquide... Des trucs que j’avais totalement oubliés
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parce que peu a mon goQt ou franchement imbuvable. D’ailleurs je n’ai pas pu. Mon estomac ne me le
permettait plus.

— Bordel de merde !

Méme plus un léger pastis ou méme une petite biére !

Mais paradoxalement la raison essentielle pour laquelle je buvais avait disparu. Je m’endormais
comme un bébé et assez tot, assommé par une fatigue incommensurable. Et inexplicable. Je ne faisais
rien du tout, il n’y avait pas de raison compréhensible. Sauf ces droles de réves récurrents qui
empoisonnaient mes réveils. Et sans doute mes nuits.

J’étais sourdement inquiet. Malgré ma personnalité suicidaire, oui, j’étais mal a I’aise. La
question qui me taraudait était ma fin.

C’est le moment ?

J’avais frolé la faux tranchante de la camarde, de trés trés prés et je n’avais pas envie de
recommencer tout de suite. Surtout en ce qui concernait I’hosto. Non, jamais je n’y remettrai les pieds.
Pour de bon... Sur le coup, je suis sr de moi.

— Je préfere en finir !

Oui, mon expérience en hopital fut vraiment pénible. J’avais souffert mille morts. Physiquement,
mais ce n’était pas ¢a qui avait été le plus dur... Le plus dur... C’était psychologiquement. Le regard
des autres, méme celui des professionnels de la santé ! Cette facon terrible de vous rabaisser.

La compassion ! Je n’avais pas encore eu le temps de m’armer contre cette chose haissable entre
toutes. Aujourd’hui, devant mon regard noir en permanence furieux, c’était rare qu’un jobastre se
permette...

Oui, je préférais et de loin choisir ma fagon de sortir de la scéne.

— Ho Johnny !

Une petite silhouette dégingandée s’interpose entre moi et le bar. Moise. Cela faisait un bon mois
que ce dr6le de garcon m’avait abordé comme les pirates d’un autre temps I’auraient fait d’une
corvette Espagnole. Au début je I’avais méchamment viré.

— Casse-toi de 1, j’veux pas de compagnie !

Mais, celui-ci n’était pas n’importe quel pékin. On ne pouvait jamais le virer. C’était toujours lui
qui décidait.

Toujours !

Il avait sifflé longuement et s’était mis sur ses talons pour pouvoir me reluquer plus a son aise.

— Putain la grande classe !

La classe ? De quoi il me causait I’Indien ?

— Qu’est-ce t’as ? T’as jamais vu de frisé 2 A moins que t’es de la jaquette et que t’es tombé en
pamoison devant mon regard de braise ? C’est ¢a, hein ? T’es une tarlouse verte ?

Je pouvais lui dire ce que je voulais, il s’en foutait dans les grandes largeurs, il observait. Au bout
d’un moment tout de méme, il m’avait entendu. Quand je I’avais traité de tarlouse, au lieu de se faire
une bonne colére comme I’aurait fait n’importe quel Méditerranéen qui se respecte, lui, il s’était fait
une bonne risade.

— Ben, au moins t’es un sacré rigolo. Dis-moi combien ¢a vaut ?

— Quoi ?

De quoi il me parlait ? Il avait pointé son doigt sur ma chaise roulante.

— Ton truc la ? Putain en plus t’as un moteur ! T’es méme pas obligé de pousser avec tes
pognes !

J’étais sur le cul. Il a rajouté, admiratif.

— T’es drolement peinard !

— Tu déconnes ou quoi ?

Je commencais a me demander s’il ne se foutait pas de ma bobine. 1l avait hausseé les épaules.

— Non, non, chus sérieux.

— Ben... C’est la sécu qui me I’a filée.

Il m’avait planté ses yeux de couleur sale dans les miens.

— Dis-moi, tu me laisserais pas faire un petit tour ?

Putain, il me trouait ce mec !

— Hein ?

— Ecoute, je te donne...




Il avait sorti une liasse de biftons de cinquante de sa poche.

— ... Un billet... Contre 10 minutes, pas plus, j’te jure...

— Mais...

— J’en ai toujours révé, j’te jure ! Faire un tour sur une chaise roulante...

Il reprit son souffle et hurla a la cantonade.

— ... Enplus... Electrique !

Les consommateurs présents dans le bar avaient levé a peine la téte, apparemment ils étaient
habitués aux lubies bizarres du jeune homme. D’une fagon plus mesurée, il ajouta.

— Demande a Guitou, il me connait bien.

Celui-ci était en train de préparer, comme tous les matins, la kémia, entendant son prénom il leva
la téte. Voyant le mec qui parlait de lui, il grommela.

— Oh ! Fous-lui la paix, il a pas besoin de toi !

— D’accord. Mais alors tu lui dis que je suis un mec réglo. Hein Guitou, chus réglo, hein ?
Alors... Tu sais bien que...

Plus pour s’en débarrasser qu’autre chose, celui-ci finit par céder.

— Oui, oui... C’est un mec super, tu peux compter sur lui, il est réglo un max.

Et, il se tire a I’autre bout du bar faire des cafés a de nouveaux arrivants, me laissant régler le
probléeme a ma facon. Alors j’ai tendu la main et j’ai saisi le billet de cinquante euros, je ne peux pas
cracher sur le pognon. Je m’étais transbahuté sur la moleskine a I’aide de mes bras, j’étais devenu
fortiche de ce c6té de mon corps.

— Vas-y, éclate-toi !

Un sourire de gamin devant I’arbre de noél

— Putain, t’es super ! Tu mérites a donf ta chaise roulante !

J’avais d0 me dire a I’époque que ce mec ne savait vraiment pas ce qu’il disait, qu’il était
certainement félé, coté carafon...

Qui mérite une chaise roulante ? Qui ?

— Alors j’y vais... je fais le tour du marché et je reviens tout de suite, hein ?

Je n’avais rien répondu, j’étais scotché par sa verve et ses idées étranges.

Il a enfourché mon engin, ¢ca m’a fait dréle... Pendant un instant j’ai pensé que nous allions
changer de place et que j’allais de nouveau avoir deux jambes. Oui, pendant un tout petit instant. Une
fraction de I’histoire du monde. Autant de temps qu’il m’avait fallu pour les perdre.

— Comment ¢a marche ?

Je lui ai expliqué. Il a quitté le bar, j’ai commandé mon deuxieme cafe.

J’ai trouvé un petit appartement en rez-de-chaussée dans ce quartier populaire. Le bar est situé
juste a cOté, place Jean Jaurés, que les Marseillais appellent « la Plaine ». Avec le marché bio du
mercredi qui s’installe sur la place du Cours Julien et le marché de poissons et de légumes, plus bas,
aux Capucins, le quartier dans sont ensemble vit au rythme du commerce. Trois fois par semaine, le
mardi, le jeudi et le samedi, la grande place de la Plaine se couvre de toiles de tentes Multicolores. Des
marchands de fringues, de patates, de poissons, de bouffe, de gadgets Chinois, de jouets, sont la. A
I’heure ou Bob avait voulu faire son tour en chaise roulante, il n’y avait pas encore trop de monde.
Vers midi, cela aurait été vraiment impossible !

Il m’avait rendu mon véhicule comme convenu, et était ravi.

— T’es super !

Il n”avait jamais plus eu envie de faire un tour, c’était terminé, ¢a lui avait suffi.

Et depuis, tous les matins, il buvait le caoua avec moi. Je n’avais jamais su quel était son métier,
il avait du fric, ca... Je le soupconnais d’étre un dealer. Ils pullulaient dans cette ville qui n’avait pas
recu la distinction de « ville de la drogue » pour que dalle ! Faut dire qu’elle agonisait doucettement la
vieille cité. Nous étions tombés sur une bande de bras cassés a la municipalité, comme il y en avait
peu de par le monde ! Alors, pour les minots c’était beaucoup plus rentable de traficoter dans la dope
que d’espérer acquérir un emploi hypothétique sur les ports ou ailleurs. Surtout si t’étais bronzé !
Lutter contre la dope et ses dérives maffieuses c’était extrémement simple, il suffisait de trouver du
boulot aux gens... Et un logement... Parce qu’on ne pouvait plus se loger par ici... Les prix avaient
gonflé démesurément. Pour faire du pognon, il restait la construction, et les requins de la ville
mordaient dans le gateau avec une rigueur et une allégresse étonnantes... Et sans une ombre de
culpabilité, ils le faisaient avec I’aval des édiles politiques. Alors... Si tu venais du Maghreb et si tu



portais un nom avec quelques consonances de la-bas... Méme si t’étais un grand chirurgien, un
chercheur au CNRS ou un commandant de la gendarmerie, pour te trouver un appart, c’était quin-
quin !

Imaginez un peu, qu’en plus tu sois chémiste !

Bon, Moise n’était pas frisé avec le regard noir, c’était pas un Arabe, mais il n’avait pas I’air
réellement de travailler. Enfin, pas un travail régulier, stable, il n’en avait ni le look, ni le vocabulaire,
ni le comportement. C’était pour cette raison que j’avais pense tout de suite qu’il traficotait dans un
truc qui rapportait gros sans en branler une. Donc la came. Je lui en avais touché quelques mots, il
avait rit, mais n’avait pas réfuté vraiment. Ce n’était pas probant car, lorsqu’il ne voulait pas dire les
trucs, il ne le disait tout simplement pas.

Donc c’est ce matin-la...La nuit a été agitée... Je me suis encore payé un technicolor... Encore
subi ces putains de réves cauchemars...

Il s’est pointé prendre son café au bar. Il est coiffé, comme toujours d’un bibi en paille comme en
portent les papys, joueurs de rami et de pétanque, du costume traditionnel des dockers Marseillais, un
polo des Ramones et aux pieds des tiags en lézards. On ne peut pas le louper ! A moins d’étre
sacrément bigleux.

— Alors, t’as encore plongé dans le monde virtuel ?

— A quoi tu le vois ?

— A ta téte ! Tu tires une mourre de six pieds de long et t’as encore I’ceil rouge, on voit du sang
dedans !

Je dois me frotter I’ceil la nuit, because le matin, il est douloureux et tout rouge.

— Les nouvelles sont bonnes ?

— Bof !

Il s’assied en face de moi.

— Hum...

Il m’attire ainsi I’attention sur une girelle royale qui passe a c6té pour aller pisser. Minijupe, elle
n’aurait pas dd.

— Putain le canon !

— Tu parles, elle a un tafanard qui passerait pas la place d’ Aix !

— Quais, tu dois en avoir plein les pognes !

Nous n’avons pas les mémes golts en matiére de nana. Il les aime grasses comme des sardines de
printemps. Moi... Moi je ne sais plus, depuis... Je n’ai plus de gonzesses... Evidemment ! Mais j’ai
tout de méme conservé mes préférences d’antan... Et je les aimais minces, mais avec ce qu’il faut ou il
faut. Et j"aimais également les yeux noirs comme du charbon, les nugues fines... Oui j’aimais les
femmes. Il me reste qu’a les bader.

— En fait... Tu aimes les loukoums !

Il rit, nullement impressionné par mon assurance. La fille repasse, consciente de nos regards, elle
en rajoute et roule les hanches.

— Putain la galine !

Puis, il s’approche de moi.

— Tu sais, tu devrais aller consulter un ophtalmo pour ton ceil.

— C’est impressionnant ?

— Plutét ! Attends...

Il se léve et file vers les chiots. Je I’entends bricoler, puis il revient avec le miroir.

— Putain Moise, tu I’as dévissé ?

Il est comme ca.

— T’inquiétes, y tenait que par un clou, je le remettrais une fois que t’auras vu ta téte.

Il me le colle devant. Le mec qui m’apparait n’est pas réellement un play-boy, loin de 1a !

Une barbe d’une semaine, les cheveux longs, sales, & moitié gris, le regard vitreux pour I’ceil
droit. Quant au gauche, une tache de sang occulte entiérement sa surface me donnant encore plus un
aspect repoussant.

— Ha ouais, ouais, ouais...

Il rit.

— Si je te croise dans une ruelle la nuit, je choppe un arrét cardiaque !



C’est histoire de parler, je n’ai jamais décelé aucune peur chez ce zig. Méme dans les bastons, je
I’ai bien vu. 1l y en a eu quelques unes dans ce bar, pourtant en général assez tranquille, ou il a été pris
en tenaille par deux gros pacoulins qui, saouls, cherchaient des emmerdes. Ils les ont trouvés. En
gardant le sourire Moise en a descendu un d’un coup de coude dans le sternum alors que le deuxieme
se prenait la bouteille de Kronn dans le tarin. Deux a zéro !



