CHAPITRE PREMIER

Stoklin, comme d’habitude, se glissait a travers les méandres du vaisseau. Elle parcourait la grande
carcasse en utilisant I’espace restreint séparant le revétement intérieur de I’enveloppe extérieure. Suivant
I’orientation du vaisseau par rapport a la source de chaleur principale, la température ambiante oscillait
entre le froid glacial et une chaleur insupportable.

Depuis leur départ, elle avait constaté une baisse notable de la température : ils s’éloignaient des
radiations brilantes. Les technos, comme elle, ne recevaient presque aucune information de la part de
I’ Autorité. Elle savait que le vaisseau démarrait lorsqu’une accélération de plusieurs G la projetait au loin.
Sur un vaisseau, les accélérations/décélérations constituaient la premiére cause de la mort des technos.
Sans possibilité d’anticiper les brusques embardées de leur engin, plusieurs se trouvaient projetées sur des
parois brilantes ou, au contraire, contre les cuves d’azote cryogénisées destinées a refroidir le systeme ou
a servir de carburant auxiliaire.

Elle s’était préparée au brusque freinage dans la mesure ol I’autorité lui avait demandé de mettre en
marche les fusées latérales destinées au retournement du vaisseau. En général, cela signifiait que I’on
s’approchait de la destination.

Grace a sa prévoyance, elle avait encaissé le choc massif, confortablement appuyée sur la paroi en
mousse isolante d’un réacteur.

La voix de I’ Autorité avait résonné dans un haut-parleur non loin d’elle :

« Préparation des moteurs pour décélération. »

Elle grommela :

— Je pense que les procédures devraient intégrer un avertissement a destination des technos pour les
manceuvres.

La Voix ne daigna méme pas répondre.

Elle longea donc la coque du vaisseau. Celui-ci s’apprétait sans doute a rejoindre sa nouvelle orbite
quelque part, on ne savait ou. En tout cas, plus loin de la fournaise que I’endroit ou ils tournaient
d’habitude.

Le vaisseau bougeait ainsi assez réguliérement. 1l s’éloignait de la principale source de chaleur, puis
apres une brusque impulsion destinée a le faire changer d’orbite, il rejoignait ce qu’elle supposait étre —
bien qu’elle n’en ait aucune certitude a part la température — son point d’attache habituel.

Pendant la bréve période du retournement, le mélange de deutérium et de I’hélium-3 avait cessé
d’alimenter la fusion continue du moteur Abiff et le champ électromagnétique n’avait plus eu a canaliser
I’énorme quantité d’énergie produite.

Il fallait la remettre en route car toute défaillance du systéme de confinement transformerait le
vaisseau en mini-nova.

Cing technos, des filles comme elle, graciles et fluettes, vétues d’une combinaison anti-G,
malheureusement trop peu protectrice, s’affairaient déja autour des énormes tores électromagnétiques.
Leur remise en route devait se faire au dixieme de seconde pres. Elles se caleraient avec une fidélité
absolue sur le décompte de I’alimentation en plasma de la fusion et de I’explosion confinée qui
permettrait d’initialiser la réaction.

Stoklin soupira en rejoignant ses camarades; au moins, elle serait prévenue de la brusque
décélération. C’était I’avantage de s’occuper des manceuvres du vaisseau. S’aidant des poignées disposées
a intervalles réguliers, elle profita de la faible gravité pour sauter jusqu’aux tores supraconducteurs qui
occupaient la plus grande partie de I’'immense salle cylindrique au centre de laquelle reposait le moteur.

Elle vérifia les différents rhéostats: aucun ne manifestait la moindre propension a ne pas
fonctionner. Puis, s’arrima précautionneusement & une poignée grace au harnais fixé a sa combinaison.

Le compte & rebours était presque terminé.

Feu!



L’explosion confinée dans le champ magnétique secoua le vaisseau, et une vague d’énergie déferla :
le plasma issu de la fusion dont la température s’élevait & plus de 100 millions de degrés s’échappa dans
I’espace. Stoklin serra les dents. Prendre une accélération d’une dizaine de G équivalait a presque se vider
de son sang dans la partie du corps située dans la direction de la poussée. C’était I’évanouissement et la
mort assurés pour toute personne non préparée.

Heureusement, les combinaisons diffusaient autour du corps un liquide comprimant les parties les
plus vulnérables. Méme ainsi, cela représentait un véritable choc. Seules les technos les plus résistantes
finissaient leur apprentissage et pouvaient prétendre a servir sur un vaisseau. Les autres mouraient ou
étaient effacées des effectifs.

Stoklin se contracta, attendant le choc familier ; combien d’accélérations/décélérations avait-elle
ainsi subies ? Elle en gardait le compte sur le gantelet métallique de sa combinaison qu’elle gravait au fur
et a mesure. Trente-deux marques. Elle était une des plus résistantes du vaisseau.

Wouf !

La sensation d’écrasement survint avec la brutalité habituelle. Le voile noir familier effaga un instant
sa conscience. Stoklin ne voyait plus rien, mais, tres vite, les mécanismes de la combinaison renvoyérent
son sang dans le cerveau. En ouvrant les yeux, elle vit une de ses camarades, sans doute mal arrimée,
projetée a une vitesse insensée sur le réseau de tuyaux cryogéniques destinés a maintenir le réacteur Abiff
a une température acceptable.

Le dispositif anti-G ne protégeait pas des températures tres basses du systéme de refroidissement et,
immédiatement, le corps de la malheureuse se brisa en multiples fragments qui se dispersérent au fond de
la salle du moteur.

Toute cette mécanique, et I’énergie brute transportée a seulement quelques métres d’elle, dégageait
une odeur d’ozone suffocante. Les membres a moitié paralysés, elle attrapa son masque a oxygene et
respira gouliment une bouffée d’air pur.

Mourir ainsi ! Elle en frissonna. Transformée presque instantanément en molécules gelées ou, au
contraire, carbonisée, si elle tombait sur les magnétrons qui entretenaient la réaction. Cette amie, qui
venait de mourir, était comme elle pleine d’espoir et de bonne volonté. Elle avait survécu toutes ces
années a un dur entrainement, puis a de nombreuses missions. Comment une créature de chair et de sang
pouvait étre aussi fragile ? Stoklin ne le comprenait toujours pas, bien qu’elle ait rencontré la mort sous
de multiples formes au cours de sa courte vie.

Courte ? Longue ? 1l était impossible de connaitre I’écoulement du temps a I’intérieur d’un vaisseau.
Les seules données précises étaient celles des comptes a rebours.

Les filles qui travaillaient avec elle étaient toutes jeunes ; les technos ne vivaient jamais assez pour
vieillir. « Moi, je ne mourrai pas ainsi», s’était-elle dit un jour. Mais pourquoi son destin serait-il
différent de celui de ses compagnes ? Elle était incapable de donner un argument rationnel.

« Je ne mourrai pas ainsi ». C’était tout ce qu’elle était capable de se répéter.

« Préparation unités mobiles. »

La Voix avait de nouveau résonné. Aprés la décélération venait invariablement la préparation des
unités mobiles. De toutes les taches qui lui étaient dévolues, c’était celle qu’elle préférait.

Elle n’avait jamais vu les unités en question, situées dans une partie du vaisseau qui ne lui était pas
accessible, mais avait approximativement calculé leur volume, d’ailleurs peu considérable, en vérifiant
leur pressurisation interne. Elle devait les alimenter en oxygéne deux heures avant leur sortie, ce qui
supposait qu’elles respiraient comme elle. Elle veillait également a ce que leur réservoir d’azote
comprimé soit rempli, bien qu’elle en ignore la raison. Elle leur fournissait, enfin, un liquide mystérieux
dont elle n’était jamais parvenue a déterminer I’utilité. Il s’agissait de petites boules de verre, remplies
d’une substance bleuatre qu’elle devait introduire dans les alvéoles prévues a cet effet. Un petit tuyau
permettait d’alimenter les unités elles-mémes.

Pour beaucoup de ses camarades technos, les unités mobiles étaient devenues de véritables objets
sacrés. Elles requéraient toute leur attention et la moindre erreur se trouvait punie d’effacement.

« lls servent a transporter I’ Autorité elle-méme », disaient certaines. « Ce sont des offrandes qui lui
sont destiné », rétorquaient d’autres.



Comme aprés chaque mission, beaucoup d’unités mobiles ne revenaient pas au vaisseau, Stoklin
consideérait qu’il s’agissait de I’hypothése la plus vraisemblable. Mais pourquoi I’ Autorité aurait-elle eu
besoin d’offrandes ? Ne possédait-elle pas déja la puissance absolue ?

Elle ne put déduire aucune raison cohérente : les unités mobiles restaient un mystére.

Elle avait bien sOr pose la question a I’Autorité. « Il s’agit d’informations dont tu n’as pas besoin
pour effectuer ton travail », avait été la seule réponse. Stoklin savait qu’il était dangereux d’insister. Aussi
s’était-elle contentée de noter ses observations.

La jeune femme prit le coffret confié par I’Autorité, qui contenait les capsules a déposer dans les
alvéoles. Cinquante capsules, cinquante petites boules de verre ou brillait un liquide bleu. Elle 6ta ses
gants, car il s’agissait d’une tdche minutieuse, et commenca son travail. Prendre une boule, la déposer
dans le réceptacle, fermer le couvercle et, enfin, déclencher un petit générateur de pression. On entendait
le tout petit bruit de verre qui se brisait, puis le liquide bleu coulait par un tuyau translucide jusqu’a
échapper a sa vue. Qu’y avait-il derriére I’épaisse cloison métallique ? Elle aurait donné cher pour le
savoir.

Elle révassait en posant les bulles de verre et, soudain, I’une d’elles lui échappa. A ce stade de
décélération, il n’y avait presque plus de gravité a I’intérieur du vaisseau. Le récipient alla
paresseusement s’écraser sur la poutrelle métallique ou elle avait attaché son harnais de sécurité.

Le désespoir I’envahit ; une telle erreur conduisait d’habitude a I’effacement immédiat. Elle aurait
sans doute pour instruction de se jeter dans le plasma surchauffé et périrait en une fraction de seconde.
Conditionnée depuis I’enfance, elle allait appuyer sur le bouton de communication afin de faire part de sa
faute a I’ Autorité, mais se retint ; aprés tout, il pouvait y avoir une ou deux boules de verre en trop. Cela
arrivait parfois. Fiévreusement, tout en faisant tres attention a ne pas renouveler sa maladresse, elle
continua a remplir les alvéoles.

Catastrophe ! Elle en avait juste assez. Aucun surplus ne lui permettrait d’alimenter I’unité
supplémentaire.

Mourir comme ¢a ! Elle en pleura de rage. C’était bien assez de travailler a longueur de journée dans
les entrailles de ce vaisseau qui n’était jamais que le seul lieu qu’elle avait connu depuis son enfance,
Stoklin refusait de mourir pour une raison aussi futile.

Pourquoi d’ailleurs tenait-elle tant a la vie ? Depuis qu’elle comprenait ce qu’on lui disait, I’ Autorité
lui rabachait qu’elle n’était qu’une unité remplacable, un bien consommable et que sa vie ou sa mort ne
représentait qu’un infime détail dans la marche du vaisseau qui devait constituer toute son existence.

Pourtant, elle avait toujours eu la sensation que sa vie représentait plus qu’un paramétre de faible
valeur et qu’il s’agissait d’un bien précieux, le seul qu’elle possédait en fait... et elle ne tenait pas a
perdre.

Elle en avait déja discuté avec ses camarades technos : certaines, lassées de cette vie, n’hésitaient pas
a se jeter sur le réacteur, pour en finir plus tét que I’échéance.

Elle n’avait jamais ressenti ce besoin.

« Tu es hizarre Stoklin », s’était un jour exclamé une de ses camarades. « A quoi bon vivre si ce
n’est que pour satisfaire I’ Autorité ? »

« Mais que se passe-t-il aprés la mort ? »

« Je suppose que les éléments constitutifs de nos corps sont recyclés et réintégrés d’une maniére ou
d’une autre dans le fonctionnement du vaisseau ».

Exactement la réponse que lui avait donnée I’Autorité. Néanmoins, tout ce qui faisait d’elle ce
gu’elle était: ses pensées, ses souvenirs, ses joies et ses chagrins disparaitraient irrémédiablement au
profit d’une gigantesque structure métallique, froide, inerte et dénuee de sentiment. Elle ne pouvait
I’accepter.

Elle ne se dénonca pas et appuya sur le bouton de communication : « Unités mobiles alimentées ».

Un silence.

L’ Autorité avait-elle deviné son désarroi ? Avait-elle assisté au bris de la capsule ? Allait-elle étre
doublement punie pour sa pauvre tentative de dissimulation ?

Au bout de quelques instants, la voix désincarnée répondit simplement : « Période de repos ».



Un immense soulagement I’envahit. L’ Autorité n’avait rien vu. Ce ne serait pas encore aujourd’hui
qu’elle serait effacée. Pourtant, en s’éloignant, I’inquiétude la reprit. On finirait par s’apercevoir de son
erreur. La non-alimentation de cette unité mobile en liquide bleu n’avait pas déclenché d’alerte, mais
quelqu’un allait forcément se rendre compte que quelque chose n’allait pas. Si seulement elle avait su a
quoi servaient ces capsules de verre.

Le cceur lourd, elle regagnait la minuscule alvéole ou elle pouvait s’étendre et récupérer des efforts
déployés lorsqu’elle croisa une de ses camarades. Jeune et inexpérimentée, c’était son premier voyage.

— Hé Stoklin ! J’avais une capsule en trop. Tu sais ce qu’il faut en faire ?

Bien sOr qu’elle le savait ! Essayant de dissimuler sa joie, elle prit le petit objet dans sa main avec un
geste rassurant & destination de sa compagne.

— Ne t’inquiéte pas, je m’en occupe.

La fille parut surprise :

— Bon, eh bien, si tu le dis...

Et elle la planta 13, retournant vers le secteur ou s’étendaient les mécanismes de maintenance de ses
propres unités mobiles.

Elle ouvrit la petite trappe. Las ! Les tuyaux avaient été déconnectés. Quelles que soient ces unités
mobiles, elles avaient bougé.

Elle resta un instant tétanisée.

« Mais gu’est-ce que je vais faire ? »

Incapable de bouger, elle regarda successivement la petite capsule bleue et la cloison métallique par-
dela laquelle le liquide aurait dd s’écouler.

La cloison peut étre ouverte. J’ai des outils pour ¢a !

Elle sortit la clé dynamomeétrique qu’elle portait a sa ceinture et entreprit de dévisser les attaches qui
tenaient I’épaisse cloison pressurisée.

Elle sentait comme un regard sur elle, dans son dos, et serra les dents.

Pourvu que personne ne me voie...

Si on la surprenait dans une partie du vaisseau qui lui était interdite, elle serait effacée. Méme si
c’était pour réparer une erreur qu’elle avait commise. L’Autorité n’acceptait aucune défaillance. De cela,
elle en était certaine !

Elle finit par dégager un espace suffisant pour s’y glisser, juste en dessous des alvéoles et des
cadrans affichant les données de chaque unité mobile. Prenant son courage a deux mains, elle passa de
I’autre coté ; apres tout, il ne s’agissait que de retrouver la fameuse unité mobile et d’y insérer la capsule.
Rien de plus, cela ne prendrait que quelgues minutes.

Elle se trouvait dans une grande piece cylindrique entierement vide. Un alignement d’excroissances
munies de ceintures en recouvrait les murs.

« Des siéges », se dit-elle. Si seulement les technos avaient bénéficié de tels aménagements.

Une sorte de porte fermait I’extrémité du cylindre. Elle s’en approcha. Au milieu d’une ouverture
ronde, une surface en matériaux translucides permettait de voir a I’extérieur.

L’extérieur... Pour beaucoup d’entre elles, ¢’était un mythe.

« II'n’y a rien au-dela des cloisons », affirmaient la plupart de ses congénéres.

Elle trouvait ¢a idiot. Il y avait forcément quelque chose au-dela d’une cloison, aussi solide soit-elle.
D’autres piéces. En réfléchissant, elle avait conclu que le moteur qu’elles entretenaient et surveillaient
avait comme finalité de déplacer cette énorme structure qui constituait le vaisseau au sein d’un espace
immensément vaste, et qui s’éloignait ou se rapprochait, au gré de sa trajectoire, d’une source de chaleur
intense. Comment imaginer un tel monde bien plus grand que les coursives du vaisseau ? Une telle
monstruosité défiait I’imagination. Le moteur les projetait a une vitesse insensée et ils se déplagaient dans
un espace apparemment vide puisqu’elle ne ressentait aucun choc.

Dans sa jeunesse, Stoklin avait imprudemment posé la question a I’ Autorité :

« J’ai I’impression que nous nous déplacons. Parfois prés d’une source de chaleur, parfois plus loin.
Qu’y a-t-il au-dela des parois du vaisseau ? Quelle est cette source de chaleur considérable dont nous
nous approchons et nous éloignons successivement ?



La Voix avait sechement répondu :

« Tu n’as pas besoin de telles informations pour accomplir ta mission. »

Ce qui dans son langage voulait dire : « Encore une question de ce type et je t’efface ».

Elle s’était tue. Aujourd’hui, elle allait peut-étre enfin pouvoir satisfaire sa curiosite.

Elle se rapprocha de la surface translucide et contempla I’extérieur, I’au-dela.

Le noir.

Un moment décue, elle regarda mieux. Avec un peu d’attention, on distinguait de petits points
lumineux qui luisaient un peu partout dans I’obscurité. Elle remarqua a I’extréme gauche du hublot un
point brillant assez considérable, guére plus grand qu’un écrou mais qui dégageait une luminosité intense.
Etait-ce la source de chaleur principale dont ils s’étaient éloignés ?

Elle tenta de rapprocher cette vision des idées qu’elle s’était faite de I’espace que parcourait le
vaisseau. Des distances incommensurables, une étoile en fusion lointaine, I’absence de toute vie dans ce
vide vertigineux. Ses pires pressentiments se trouvaient confirmés. Le vaisseau voyageait au milieu d’un
environnement incroyablement hostile.

Bient6t, ce qui se passait a proximité attira son attention.

Les petits points lumineux et la source de chaleur paraissaient fort lointains, a une distance qu’il ne
lui était pas possible d’estimer mais trés pres du vaisseau. Elle distingua des nuées de petites silhouettes
flottant dans I’espace. Elles se propulsaient a I’aide de jets de gaz comprimé : étaient-ce les bonbonnes
gu’elle devait recharger en azote aprés chaque décélération ?

Avide, elle découvrit les fameuses unités mobiles : des armures recouvrant... Que pouvaient-elles
bien recouvrir ? Elles ressemblaient a des étres humains, mais en plus grand : des bras, des jambes, une
téte caparagonnée de métal. Des créatures humanoides comme elle ? Impossible de le savoir. Et pourquoi
avaient-elles besoin de se déplacer dans ce qui ressemblait, vu du hublot, a un immense espace vide ?

Stoklin tenta de déterminer la direction qu’elles prenaient. La-bas, assez loin, mais moins que les
points brillants et la source de chaleur, elle découvrit un vaste rocher qui semblait flotter dans I’espace. Il
lui était difficile d’évaluer sa dimension, tant la vision qui s’offrait a elle bouleversait tout ce qu’elle
connaissait — ou plus exactement ce qu’elle croyait connaitre. Elle apergut des jets d’énergie venant du
rocher. Ces jets visaient sans doute les unités mobiles. Un de ces rayons en atteignit une qui explosa
littéralement.

Stoklin sursauta et se mordit la langue. Elle avait distingué la gerbe de sang vaporisé, les membres
détachés du tronc. C’étaient donc bien des étres humains sous ces armures et ils étaient mortels.

Plusieurs disparurent ainsi. Elle crut d’ailleurs voir d’autres silhouettes s’approcher. Celles-la
venaient du rocher. Elles portaient ce qui devait étre des armes mobiles, et plusieurs unités venant de son
propre vaisseau exploserent a leur tour.

C’était une boucherie.

Choquée, elle s’exclama sans réfléchir :

— Autorité, les unités mobiles sont en train d’étre détruites.

Aussitot, la VVoix répliqua séchement :

« Unité techno Stoklin, tu n’as rien a faire dans cette partie du vaisseau. Rejoins immédiatement tes
quartiers pour y étre évaluée. »

« Evaluée » : un prélude a I’effacement pur et simple.

Elle protesta :

— Mais ce sont des étres humains sous ces combinaisons. Ils meurent en grand nombre, nous devons
faire quelque chose.

« Négatif », répartit la Voix. « Je te demande de t’effacer immédiatement. Pour cela, le plus simple
est d’ouvrir la porte du sas. Le mécanisme est sur le cOté ».

Stoklin baissa les yeux. Elle remarqua les instruments indiquant la pression et la température qui
régnaient dans la piéce appelée « le sas ». A I’intérieur, les chiffres étaient normaux et compatibles avec
la vie humaine. 1l n’en était pas de méme de I’autre coté ; une pression & peu pres égale a zéro et une
température de 2,7 kelvins. Elle serait projetée a I’extérieur compte tenu de la différence de pression et
mourrait sans doute trés vite.



Elle hésita. Il s’agissait d’un ordre simple donné par I’ Autorité : celui de s’effacer elle-méme. Mais
apres tout, que risquait-elle en désobéissant ? D’étre effacée deux fois ? Cela semblait invraisemblable.

Elle n’actionna donc pas le mécanisme.

— Ecoutez, reprit Stoklin désespérée, ce sont des humains qui meurent la-bas! Je sais que j’ai
désobéi, mais je vous en prie, donnez I’ordre aux unités technos de modifier un peu la trajectoire du
vaisseau. C’est possible, non ? Nous pourrions nous interposer et les faire monter dans le vaisseau par ce
sas.

« Négatif ! Je t’ordonne de t’effacer. »

Stoklin ne réagit pas, et la Voix parla de nouveau. Cette fois-ci, elle utilisa un canal plus général : le
canal des alertes.

« A I’attention des unités combattantes. Une unité techno, dénommée Stoklin, s’est rebellée contre
I’ Autorité. Procédure d’effacement urgente a son encontre. Tout moyen adéquat pourra étre utilisé.
L’unité rebelle est localisée dans le sas N°5. »

Elle répéta encore et encore son appel.

Stoklin réagit immédiatement malgré sa panique, en une succession de bons harmonieux, rendus
possibles par la quasi-absence de pesanteur, elle regagna I’autre c6té du cylindre ou elle vit une autre
porte. Pas de surface translucide sur celle-ci. Une masse de métal aveugle. Les instruments mentionnaient
une pression et une température normale de chaque co6té. Affolée, elle tourna le volant, et la porte
s’ouvrit.

« Alerte, I’unité Stoklin vient de quitter le sas N°5, elle se rend dans le module d’équipement des
unités combattantes. »

Deés que la porte ronde s’ouvrit, elle se jeta dans I’ouverture pour se retrouver dans une assez vaste
piéce ou s’alignaient des carapaces semblables a celles apercues dans I’espace. Celles-ci semblaient
inoccupées. Elle distingua également un ratelier portant des instruments dont elle ignorait I’utilité, peut-
étre des armes portatives.

Une trappe au fond du module d’équipement s’ouvrit. Deux étres en surgirent, vétus de simples
combinaisons blanches. Des humains certainement, mais jamais elle n’en avait vu de tels. Bien plus
massifs qu’elle, les cheveux courts. Leur morphologie différait subtilement de la sienne quoigqu’elle ne
puisse expliquer en quoi.

— Lavoila!

— On la balance dans I’espace !

— Sale traitre !

s se précipitérent dans sa direction.

A ce moment-13, un grand bruit vint. Un chuintement, I’impression de se trouver happée et une
sensation de froid absolu. La porte translucide, celle qui donnait sur I’espace, venait de s’ouvrir !



