CHAPITRE PREMIER

Gwladys contréla une derniére fois la commande de cercueils, s’assurant qu’il y avait la de quoi
renouveler le stock sans ruiner la trésorerie de la succursale, et tapa sur la touche « entrée » avant de faire
pivoter son fauteuil pour se saisir de la tasse de café fumant. Elle y avait a peine trempé les lévres que
Jean-Francois Beck surgit dans son bureau et se laissa lourdement tomber sur un fauteuil en lui adressant
un regard suspicieux.

— Patrick vient de m’informer que vous aviez passé vous-méme la commande de cercueils a la
Centrale d’achats, puis-je y jeter un ceil ?

— Vous pouvez le faire depuis votre bureau, mais si vous trouvez plus amusant de contréler mon
travail depuis mon propre ordinateur, faites donc, Monsieur le Directeur.

Sans répondre, Jean-Francois Beck fit glisser son fauteuil a roulettes jusque devant le PC et détailla
la commande effectuée par Gwladys. Aprés avoir froncé les sourcils et réajusté ses lunettes, il émit une
sorte de grognement étouffé en passant une main grasse sur son crane dégarni.

— Rien que ¢a ?! Qu’est-ce qui vous laisse penser que la population cherbourgeoise va connaitre une
telle hausse de mortalité le mois prochain, ma chére ?

Gwladys s’était attendue a ce genre de réflexion. Elle s’octroya une deuxiéme gorgée de café avant
de planter ses yeux sombres dans le regard fuyant du Directeur. Le gros homme essaya de prendre un air
encore plus séveére sans réellement y parvenir. Ses efforts pour se donner une contenance étaient par trop
visibles, ne parvenant a dissimuler ni sa nervosité, ni le manque d’assurance dont il était coutumier face a
son employée. La jeune femme remarqua que, comme souvent, le directeur avait encore choisi une
cravate mal assortie a son costume trois piéces et elle ne put s’empécher de sourire. Un sourire qui ne
contribua pas a mettre a I’aise Jean-Francois Beck, et qui n’y était de toute fagon pas destiné. Gwladys
passa honchalamment une main dans sa sombre tignasse pour la ramener en arriere et se décida enfin a
répondre.

— Il y a la de quoi reconstituer un stock convenable, ni plus ni moins, Monsieur le Directeur. Nous
avons dd nous dépanner a quatre reprises auprées de succursales du sud Manche le mois dernier parce que
nous ne disposions plus des modéles dont nous avions besoin, je ne vois pas ou est I’économie de faire
autant de kilometres a cause d’un stock insuffisant.

Jean-Francois Beck croisa furtivement le regard de la jeune femme, réajusta de nouveau ses lunettes
sur ses yeux gris délavés, et commenca a modifier la commande en I’allégeant considérablement. Ses
grosses mains potelées ceuvraient avec célérité sur le clavier de I’ordinateur et, apres moins d’une minute
de pianotage, il fit pivoter son siege pour faire face a son employée. Un rictus se voulant sans doute un
sourire chaleureux apparaissait sous sa barbe noire parfaitement taillée.

— Quand vous aurez la responsabilité de votre propre agence, vous verrez certainement les choses
différemment, Gwladys. En attendant, c’est toujours moi qui suis le patron ici. Tachez donc de ne pas
I’oublier et de respecter les consignes qui vous sont données. Tenez, a propos de patrons, voici la derniere
circulaire que nous a adressée la Direction financiére.

Géné par son embonpoint, le directeur dut modifier sa position sur le siége pour parvenir a tendre
une feuille pliée en trois qu’il venait d’extraire de la poche intérieure de sa veste. Sans lui accorder le
moindre regard, Gwladys se saisit du morceau de papier tendu et prit rapidement connaissance du contenu
relativement bref. Rédigé par les services de la Direction financiére, le pli stipulait que dorénavant,
I’entreprise exigerait de ses clients le paiement comptant des frais d’obseques afin d’éradiquer
définitivement les conséquences désastreuses des trop nombreux impayés. Lucie ne put retenir un sourire
blasé en rendant la lettre au gros homme.

— Il est évident que je n’appliquerai jamais pareille consigne, Monsieur le Directeur.

— Mais croyez-vous que vous avez le choix, Mademoiselle Burnouf ? Imaginez-vous que du haut de
votre situation d’assistante funéraire, il vous soit permis de faire fi des consignes de la Direction ?



Gwladys fixa les yeux délavés de I’homme en espérant y voir briller une étincelle démentant ses
propos, mais ce fut en vain. Jean-Francois Beck était de toute évidence plus soumis & sa hiérarchie qu’un
prétre catholique I’était a son évéque. Elle vida le contenu de sa tasse avant de la reposer sans aucune
délicatesse sur le bureau, craignant un instant de I’avoir brisée.

— Je n’appliquerai pas cette consigne.

— Mais c’est la porte qui vous attend si vous ne respectez pas les consignes de la Direction ! En
avez-vous conscience, au moins ?

— Eh bien qu’ils me licencient si ¢a leur chante, ca me donnera I’occasion de faire savoir au grand
public ce que cette boite exige de ses commerciaux.

— Mademoiselle Burnouf... Vous n’avez méme pas trente ans et un avenir vous est promis dans
cette société si vous y mettez un peu du votre. Vous n’allez pas gacher pareille opportunité tout de
méme ?!

— Un avenir, dites-vous ? Quel avenir peut donc avoir cette entreprise si elle se défie de ses clients a
ce point ? Nous ne sommes pas a Paris, Monsieur Beck, nous sommes en province, qui plus est au bout
d’une presqu’ile, et les gens d’ici ont encore des valeurs figurez-vous ! Allez donc leur dire que vous ne
leur faites pas confiance et essayez d’exiger leur propre confiance en retour ! VVous allez étre bien recu,
croyez-moi !

Jean-Francois Beck parvint un court instant a soutenir le regard de la jeune femme et passa une
langue pateuse sur ses lévres desséchées.

— Sortez.

— Pardon ?

— Il est presque dix-sept heures et la mairie va bient6t fermer. 1l vous faut aller récupérer les permis
d’inhumer. Nous reparlerons de cette circulaire lorsque vous aurez enfin compris ou est votre intérét.

Gwiladys se leva brusquement, enfila son pardessus de cuir noir et fila vers la porte ou elle percuta un
grand gaillard athlétique qui la saisit par les bras pour lui éviter de se retrouver au sol. L’homme lui
adressa alors un regard tout aussi enjoué qu’interrogateur.

— Doucement ma belle, tu as failli me faire tomber !

Comme Gwladys essayait de se défaire de la poigne du colosse, il I’interrogea de nouveau du regard,
paraissant soudain soucieux.

— Cava Gwladys ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Parvenant enfin a se libérer, la jeune femme désigna briévement Jean-Frangois Beck d’un signe de
téte peu améne.

— Tu es au courant des derniéres lubies parisiennes que notre cher directeur souhaite nous voir
appliquer, j’imagine ?

Comme les yeux de I’homme s’étaient arrondis en se plantant dans ceux de Beck, le gros Directeur
se redressa a son tour dans un soupir las, tout en désignant Gwladys d’un vague geste de sa main potelée.

— Laissez sortir cette écervelée, Patrick. Mademoiselle s’imagine une fois de plus qu’elle est plus
compétente que la Direction pour savoir ou est I’intérét de notre société. Un peu d’air frais lui remettra
peut-étre les idées en place.

— Je n’appliquerai jamais cette consigne de technocrates aussi incompétents qu’irresponsables, vous
m’entendez ?

— Sortez Mademoiselle Burnouf ! J’en ai assez de vos simagrées !

— Elle n’a pas tout a fait tort, Monsieur le Directeur. Moi-méme, je me disais aussi que...

— Ah vous vous étes donc ligués, tous les deux ?! Tres bien. Eh bien puisqu’il vous semble
judicieux de défendre votre collegue, Monsieur Pivert, accompagnez-la donc a la mairie ; ca me permettra
de respirer un peu plus librement sans avoir a entendre vos foutaises.

— Monsieur Beck, je...

— Dehors !

Gwiladys extirpait de son sac a main un paquet de cigarettes fripé quand Patrick Pivert la rejoignit
pres de la Clio. Elle tendit machinalement le paquet a son collegue qui refusa d’un geste de la main avant



de s’installer au volant de la voiture de service. La jeune femme prit alors place a ses c6tés en tirant
nerveusement sur sa cigarette, s’efforcant de recracher la fumée par la vitre entrouverte afin de ne pas trop
emboucaner I’habitacle confiné de la petite voiture. Comme elle gardait obstinément le silence, Patrick
finit par le rompre.

— Il t"a encore bien énervée, a ce que je vois.

— Ce type n’est qu’un arriviste de la pire espece. Je veux bien me faire nonne s’il ne taille pas des
pipes a toute la Direction a chaque fois qu’il va batifoler a Paris ! Non mais tu te rends compte ? Exiger le
paiement comptant des gens d’ici ? Autant placarder sur la vitrine I’adresse de nos concurrents, ¢a ira plus
vite !

— C’est slr que ¢a ne passera pas. Je me demande parfois s’il réfléchit aux conséquences des
nouvelles consignes qui ne cessent de pleuvoir.

— Bien slr que non, voyons. Il mettrait le feu a la succursale si la Direction le lui demandait.
Comment crois-tu qu’un type pareil ait pu obtenir une place de directeur ? Ce n’est certainement pas par
la qualité de son travail sur le terrain, tu le sais aussi bien que moi.

Comme la Clio arrivait a hauteur du pont tournant qui était fermé a la circulation pour laisser passer
deux chalutiers de haute mer, Patrick immobilisa la voiture de service a I’arriére du bouchon qui s’était
formé, et coupa le contact. Il tapota le volant du bout des doigts en regardant passer les imposants navires
de péche et finit par adresser un sourire a sa collégue en lui indiquant les quais d’un signe de téte.

— Allez, rentre chez toi va, ou va boire un coup, ¢a te calmera. Je n’ai pas besoin de toi pour aller &
la mairie et tu vas faire peur a la chef d’état civil si elle voit ta mine de dragonne contrariée.

Gwladys gratifia Patrick d’un sourire entendu et s’extirpa de la Clio dont elle referma la portiére sans
ménagement. L’air frais de cette fin de mois d’octobre et les cris stridents des goélands qui escortaient les
deux chalutiers chassérent ses idées noires, et elle prit la direction de la gare maritime. En longeant le quai
du Général Lawton Collins, elle croisa des gamins en train de pécher dans les eaux du bassin, s’étonnant
qu’il y en et encore pour préférer ce genre d’occupation a celles que leur offrait internet.

Elle s’arréta devant la terrasse du café du pere Goueslard, s’y fit servir une Leffe par I’apprenti, et la
sirota lentement en regardant le pont tournant qui basculait de nouveau, libérant ainsi les automobilistes.
De gros nuages noirs en provenance de I’océan étant soudainement apparus, elle reprit la direction de la
gare maritime et, parvenue aux abords du quai de France, accéléra le pas pour échapper au grain qui
commencait déja a sévir.

Elle parvint a atteindre les hautes portes vitrées de la résidence avant d’étre complétement trempée.
La jeune femme resta quelques instants devant les immenses carreaux battus par les vents véhiculant une
pluie torrentielle, s’amusa de I’empressement soudain des voyageurs qui s’étaient entassés devant un car
ferry, puis finit par regagner son appartement.

La porte & peine entrouverte, elle laissa son regard fuser sur le foutoir qui encombrait son salon en se
promettant d’y mettre un peu d’ordre un jour prochain. Aprés avoir déplacé les livres, ustensiles de
cuisine et autres vétements qui encombraient la table de salon, elle renonca a mettre la main sur la
télécommande et alla actionner le bouton de mise en route du téléviseur. Une page de publicité étant en
train de sévir sur la derniére chaine sélectionnée, elle s’engouffra dans la cuisine ou elle mit a réchauffer
les restes d’une mixture composée de quinoa, de céleri et de carottes. Un coup d’ceil a travers les carreaux
ruisselants de la fenétre lui permit de constater que la tempéte battait son plein, tandis que la file de
voitures attendant d’accéder au car-ferry avait considérablement diminué. Quand les derniers vehicules
furent embarqués, I’acces aux garages du navire se referma lentement alors que sa corne de brume
retentissait & nouveau, stipulant ainsi I’'imminence du départ. Des frémissements en provenance de la
poéle sur le feu arrachérent la jeune femme a sa contemplation ; elle se saisit alors du lourd ustensile de
fonte et d’une des fourchettes qui trainaient dans I’évier avant de rejoindre le salon.

La page de publicité n’ayant toujours pas fini de sevir, elle essaya de nouveau de dénicher cette
foutue télécommande, mais sans y parvenir davantage. Abdiquant finalement dans un soupir, elle se laissa
choir sur le canapé. Elle pesta immédiatement contre I’objet anguleux qui venait de lui meurtrir les fesses,
puis finit par extirper la télécommande dissimulée sous le tee-shirt sur lequel elle venait de s’asseoir.
Apres avoir zappé une dizaine de chaines, elle arréta son choix sur un reportage consacré a la faune



africaine et attaqua sa mixture. Elle avait presque entierement nettoyé la poéle de fonte quand la sonnette
de I’appartement émit son petit carillon. Comme elle prenait son temps pour finir ce qu’il restait de
quinoa, de céleri et de carottes, la sonnette retentit de nouveau et elle finit par se lever, non sans
ronchonner.

— Rhé ¢a va ! Minute, y’a pas I’feu !

Elle ouvrit la porte d’entrée d’un geste presque brutal et se trouva nez a nez avec un jeune homme
brun de taille modeste, trempé de la téte aux pieds.

— Ah, c’est toi... Ben rentre mais ne me fous pas de I’eau partout, hein ?

Le jeune homme pénétra dans I’appartement et, comme il regardait tout autour de lui en ayant I’air
de ne pas oser bouger, Gwladys finit par lui tendre une main.

— Allez, donne-moi ton caban avant d’inonder I’appartement. Y’a de la biére dans le frigo si tu
Veux, je te laisse te servir.

La jeune femme attendit que son visiteur lui remette enfin le vétement trempé pour le déposer sur
une chaise prés de I’entrée, puis elle regagna sa place devant le téléviseur sans plus se préoccuper de lui.
Le reportage animalier ayant un air de déja-vu, elle zappa de nouveaux quelques chaines et, aucune
émission ne retenant son attention, opta pour laisser défiler les actualités en boucle. Comme son visiteur
ne revenait pas de la cuisine, elle finit par I’interpeller.

— Dans le bas du frigo, les biéres ! Tu ne les trouves pas ?

— Si, mais je ne trouve pas de décapsuleur.

— Amene-moi ta biere, va.

Gwladys se saisit de la canette de Heineken que le jeune homme finit par lui ramener, I’ouvrit au
moyen d’un des briquets Bic qui trainaient sur la table basse, et la reposa devant le fauteuil ou son héte
venait de prendre place.

— Tu n’as pas I’air de bon poil aujourd’hui, dis-moi.

— Que veux-tu Leo ? Si j’avais un patron qui soit autre chose qu’un toutou soumis a une hiérarchie
déconnectée des réalités, je serais peut-étre de meilleure humeur, mais ce n’est hélas pas le cas.

Leo acquies¢ca d’un hochement de téte muet en prenant une gorgée de biére. Son regard balaya la
piéce, passant de la multitude d’objets ésotériques garnissant les murs a la pagaille étalée un peu partout.

— Moi, je pense que ce n’est pas seulement ton patron le probléme.

— Ahoui ?

— Ce n’est pas un boulot pour toi, Gwladys.

— Tiens donc. Et qu’est-ce qui te fait dire ¢a, dis-moi ?

Le jeune homme prit une deuxieéme gorgée de Heineken, contempla la bouteille un instant, et finit
par la reposer en posant sur la jeune femme un regard empreint d’une tendresse infinie.



