LORD STRANLEIGH EN AMERIQUE

CHAPITRE PREMIER
Lord Stranleigh prend la mer

Quelques minutes avant midi, par une belle journée d’été, Edmund Trevelyan monta sur la passerelle
d’un steamer qui, & ce moment-la, était le plus grand de tous les navires transatlantiques. A midi pile, il
quitterait Southampton pour rallier Cherbourg, puis Queenstown, puis finalement mettrait le cap sur New
York. Trevelyan était vétu d’un costume de tweed aux couleurs discrétes, mais d’une coupe si distinguée
et si parfaite que les passagers férus d’élégance le jugeraient sans nul doute comme le parangon du bord.
I était suivi par son valet Ponderby, dont le visage d’ordinaire inexpressif affichait une mine contrariée,
comme s’il avait naguere coutume de fréquenter la noblesse et se retrouvait désormais condamné a servir
un roturier. Cette contrariété, toutefois, était due premiérement a sa haine des croisiéres et secondement a
sa détestation de I’Amérique. Un pays ou tous les hommes sont libres et égaux n’était nullement fait pour
charmer Ponderby, qui se savait sans égal et ne s’abaisserait jamais a reconnaitre qu’il pourrait en aller
autrement.

Une fois sur le pont, son maitre se tourna vers lui et lui dit :

« Ponderby, veuillez vous rendre dans la suite que j’ai réservée et vérifier que mes bagages sont
rangés la ou ils doivent I’étre, et aussi qu’aucun d’eux ne manque a I’appel. »

Ponderby s’inclina avec dignité et obéit sans un mot, tandis que Trevelyan montait le grand escalier,
se déplacant avec une nonchalance convenant parfaitement a la chaleur exceptionnelle de ce jour. La
perspective d’une traversée de I’océan par un temps pareil était en elle-méme rafraichissante, et I’lnomme
est si enclin a vivre dans I’instant présent sans penser au lendemain que Trevelyan avait totalement oublié
les dépéches qu’il avait lues dans les journaux avant de quitter Londres, selon lesquelles New York
souffrait d’une chaleur étouffante, qui obligeait ses malheureux habitants a dormir sur le toit de leur
demeure, sur les bancs de Coney Island, bref partout ou soufflait la moindre brise. Sur le pont supérieur,
une soudaine exclamation arréta ses pas :

« Mais... n’est-ce pas Mr. Trevelyan ? »

L’homme qui s’adressait ainsi a lui portait I’uniforme de la compagnie maritime.

«Ah! docteur, je pensais précisément a vous. J’ai lu dans la presse que vous aviez regu une
promotion et je me suis dit : “Aprés tout, le monde n’est pas si mal fait puisqu’il reconnait I’excellence du
plus doué et du plus populaire des officiers médicaux.”

— Voila qui est joliment tourné, Trevelyan, mais je confesse que, vu mon age, j’ai hésité a accroitre
encore le fardeau de travail qui pése sur mes épaules.

— Votre age, docteur ! Enfin, vous me donnez I’impression d’étre un vieillard quand je me compare
a vous ; cela dit, vous risquez de me voir gambader sur le pont comme un gamin.

— Si vous acceptez de vous asseoir @ ma droite pendant les repas, je garderai I’eeil sur vous et vous
empécherai de passer par-dessus bord, dit le docteur en riant.

— En fait, c’est le privilege méme que j’espérais quémander.

— Alors ce siége est a vous, Trevelyan. Au fait, j’ai lu dans les journaux qu’Edmund Trevelyan
n’était autre que Lord Stranleigh ; mais il ne faut jamais croire ce qu’on lit dans les journaux, n’est-ce
pas ?

— Personnellement, je n’en lis aucun. Mon lot quotidien de nouvelles m’est fourni par Ponderby, qui
est un lecteur acharné des principaux journaux qui ont I’agrément de ce qu’il appelle “les classes



supérieures”. Mais je vous assure qu’Edmund Trevelyan est un nom qui m’appartient et que j’en use de
temps a autre, comme d’un vieux manteau confortable.

— Ah !'enfin, ce n’est pas moi qui vous trahirai. Je vous retrouve au lunch, entre ici et Cherbourg. »
Et le docteur retourna en hate aux devoirs de sa charge.

Le jeune homme poursuivit sa promenade, souriant au souvenir de certaines des excellentes histoires
du docteur. Il considérait comme un bon présage sa rencontre avec cet officier amical, mais espérait qu’il
ne croiserait aucun autre visage connu.

La seconde interruption de cette promenade fut moins agréable que la premiére. Il vit arriver sur le
pont un homme mal fagoté, & la démarche nerveuse, qui semblait son ainé de dix ou quinze ans, quoique
en réalité leur différence d’age fit minime. Son visage était hagard et creusé par I’inquiétude et ses yeux
avaient ce regard furtif et pénétrant caractéristique des joueurs invétérés. Stranleigh le regarda approcher
d’un air étonné.

L’Honorable John Hazel était jusqu’a une date récente membre des clubs les plus sélects de
Londres ; mais que la Nature I’ait doué ou non d’un talent utile, il avait acquis la réputation d’un joueur
de cartes sans scrupules, prét a tout lorsqu’il s’agissait de gagner de I’argent. Nul ne le savait mieux que
Lord Stranleigh, qui avait été maintes fois sa victime mais considérait ses pertes comme négligeables et
absolvait invariablement I’Honorable John. Ces derniers temps, toutefois, ce fils cadet d’une ancienne et
noble maison avait commis un péché impardonnable : on I’avait percé a jour et autorisé a démissionner de
tous ses clubs, a I’exception d’un seul, duquel il avait été exclu par un comité des plus sévere. Par la suite,
il avait disparu de la circulation. Aux yeux de I’Angleterre, ¢’était un homme fini et il le savait.

« John, est-ce possible ? » s’écria Lord Stranleigh comme I’autre arrivait devant lui.

Hazel fit halte et ses yeux se voilérent, comme ceux d’un joueur de poker possédant une main
imbattable.

« Je n’ai pas le plaisir de vous connaitre, monsieur, dit-il d’un air hautain.

— Vous m’en voyez ravi, car je suis présentement Edmund Trevelyan et j’espérais ne croiser a bord
personne de ma connaissance.

—Je ne connais pas Edmund Trevelyan et n’ai aucun désir de faire sa connaissance, rétorqua
froidement I"autre.

— Voila qui est fort bien, et ce désir vous fait honneur. Trevelyan ne souhaite nullement imposer son
amitié a quiconque. Néanmoins, Jack, il fut un temps ou je vous ai sorti du pétrin® et, si I’occasion devait
se représenter, je serais ravi de recommencer.

— Vous auriez pu prévenir mon expulsion du Campderdon Club, il vous aurait suffi de lever le petit
doigt, s’emporta I’autre.

— Vous vous trompez, Hazel. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour vous, comme lors d’autres crises de
méme nature. Le comité s’est révélé inflexible et méme fier de son indépendance, telle une bande de
radicaux exaltés. La Chambre des Lords n’est plus ce qu’elle était, Jack, comme vous risquez hélas de le
découvrir si vous entrez en possession du titre familial, quoique vous ne soyez pas présentement le
premier sur les rangs, loin de la. En fait, Jack, j’ai bien peur que mon ardent plaidoyer ait joué contre vous
plutdt que le contraire.

— Enfin ! le passeé est le passé ; cela n’a plus d’importance maintenant, dit I’autre en soupirant. J’ai
définitivement secoué de mes chaussures la poussiere de I’ Angleterre.

— Laterre, vous voulez dire.

—Oh'! il y avait bien un peu de terre, je I’admets, mais Londres n’était quasiment plus que
poussiére lorsque je I’ai quittée ce matin. Ah'! nous appareillons ! Il faut que je file. » Et il s’écarta du
bastingage, depuis lequel il observait la scéne.

« Filer ? Ou cela ?

— La ou est ma place. Je voyage en troisiéme classe. Dés que le steamer se met en route, je n’ai plus
le droit de me trouver sur ce pont. J’ai profité de ces quelques instants de répit pour faire un peu de
tourisme sur le navire.

1 Voir « L’Enlévement inapercu », in Lord Stranleigh, millionnaire.



— Mon cher Jack, dit son ancien ami d’une voix grave, ceci n’est pas acceptable ; vous n’allez pas
traverser I’ Atlantique en troisiéme classe.

— J’ai visité mes quartiers et les ai trouves tres confortables. J’ai connu bien pire ces derniers temps.
Il en va de la troisieme classe comme de toutes choses maritimes — comme cet immense steamer, par
exemple : elle s’est nettement ameéliorée depuis I’époque ou Robert Louis Stevenson y a passé son voyage
a New York®,

— Eh bien, voila un grand changement pour un amateur de luxe tel que mon ami I’Honorable John
Hazel.

—Je vous remercie de condescendre a m’appeler votre ami. Personne d’autre n’y a consenti,
répondit I’Honorable John avec amertume.

— Au diable la condescendance ! Je suis un peu déconcerté, voila tout, et j’aimerais connaitre un peu
plus de détails. Vous avez tourné la page, si je comprends bien ?

— La page ? Dites plut6t “mille pages” ! J’ai carrément jeté le livre, avec ses taches d’encre et ses
patés. J’en ouvre un nouveau, un livre aux pages vierges, un livre qui, je I’espere, supportera d’étre
inspecté par le vertueux comité du Campderdon sans qu’il en soit choqué.

— Quel est votre programme ?

— Je n’en sais trop rien ; cela dépendra des circonstances. Je pense partir pour I’Ouest — faire mon
retour a la terre, pour ainsi dire. Je suis impatient de devenir un cow-boy pétri de sens moral. C’est
apparemment la seule occupation pour laquelle je sois équipé. Je sais monter & cheval et je tire
raisonnablement juste.

— Je croyais que cette époque s’était éteinte avec Bret Harte®, dit Stranleigh. Avez-vous un peu
d’argent sur vous ?

— Comment le pourrais-je ?

— Alors laissez-moi donc vous remettre en selle, si je puis dire.

— De quelle fagon ?

— Je vais vous louer une cabine confortable et vous m’en rembourserez le colt quand vous aurez
trouveé du pétrole, afin qu’il n’y ait pas une once de condescendance dans ma proposition.

— Je suis sdr qu’il n’y en a aucune, et c’est fort aimable a vous, Stranleigh, mais je n’ai pas la tenue
adéquate.

— Cela s’arrangera sans peine. Ponderby prévoit toujours trop de vétements de rechange. Selon sa
conception du monde, celui-ci se divise en deux parties: Londres et la jungle. Qu’il existe de bons
tailleurs a New York est aussi invraisemblable a ses yeux que I’idée que je puisse étre I’homme le plus
mal habillé de Londres. Nous avons a peu prés la méme taille et la méme carrure. Ponderby doit avoir
entassé dans mon monceau de bagages entre vingt-cing et quarante costumes que je n’ai jamais portés.
J’ignore quel est son principe directeur, mais, la derniére fois que nous sommes allés en Amérique, il
avait emporté vingt-cing costumes et, comme notre navire faisait vingt-cinq mille tonneaux et que celui-ci
en fait quarante-cing, il y a de grandes chances pour qu’il ait emporté cette fois-ci quarante-cing
costumes ; par ailleurs, il sera aussi enchanté de vous appréter que si vous étiez le nouveau roi a la veille
de son couronnement.

— C’est fort aimable a vous, Stranleigh, mais, encore une fois, je ne saurais accepter.

— C’est au nom de Ponderby que je vous supplie. En outre, il est certain détail pratique que vous
avez négligé. Si vous tentez de débarquer depuis le pont de troisieme classe... vous voyagez sous une
identité d’emprunt, je suppose ?

— Tout comme vous, Stranleigh.

— Non, je posséde bien le nom de “Trevelyan”. Comme je le disais, si vous tentez de débarquer dans
cette tenue miteuse et sans un sou en poche, vous serez classé comme indésirable et refoulé sur-le-champ,
alors que si vous débarquez de premiére classe, on ne vous posera aucune question, hormis ces requétes

2 Stevenson raconte ce voyage, entamé en 1879, dans son ouvrage posthume L’Emigrant amateur (1895).
® Ecrivain américain (1836-1902), célébre pour ses récits sur I’Ouest. 11 vécut & Londres de 1885 & sa mort.



stupéfiantes tant prisées du gouvernement américain, et auxquelles Ponderby se fera un plaisir de vous
indiquer les réponses appropriées. »

Sans un mot, Hazel retourna auprés du bastingage, s’y accouda et se plongea dans ses pensées.
Stranleigh le rejoignit.

« Donnez-moi votre billet », dit-il.

Hazel le pécha dans sa poche et le lui tendit.

« Avez-vous des bagages ?

— Rien qu’une valise, que j’ai laissée sur ma couchette. Elle contient du linge de premiére nécessité.

— Attendez-moi ici, je vais voir ce qu’il y a de disponible en premiere classe. »

Stranleigh descendit au bureau du commissaire de bord, et ce personnage surmené I’accueillit par un
regard amical, qui lui faisait cependant comprendre que son temps était précieux.

« Je m’appelle Trevelyan, dit le jeune homme.

— Oh'! oui, Mr. Trevelyan. Vous logez dans la suite de premiére classe. Etes-vous satisfait des
aménagements ?

— Je ne les ai pas encore vus. Je viens de tomber sur un ami, un homme du genre excentrique, qui a
décidé de traverser I’ Atlantique en troisiéme classe. Un pari stupide comme de jeunes idiots en font dans
nos ridicules clubs londoniens, et je I’ai convaincu d’y renoncer.

— Nos cabines de troisieme classe sont réputées pour leur confort, Mr. Trevelyan.

— C’est ce gqu’il m’a dit, mais je souhaite profiter de sa compagnie sans descendre sur le pont de
troisieme classe. Avez-vous quelque chose de vacant proche de ma suite ? »

Le commissaire de bord consulta son registre.

« Est-il accompagné ?

— Il voyage seul.

— Toutes les grandes cabines sont occupées, mais je peux lui donner la 4390.

— Elle est aussi confortable qu’une cabine de troisiéme, je suppose ? dit Stranleigh en souriant.

— Oui, mais elle n’est pas aussi privative que votre suite.

— Oh !'il ne s’en plaindra pas. Voulez-vous envoyer un steward dans la cabine correspondant a ce
billet, afin qu’il transporte la valise de mon ami dans sa nouvelle cabine? Pendant ce temps, je
m’occuperai d’y faire porter les bagages qu’il m’avait confiés a Londres. »

Le commissaire de bord prépara en hate un nouveau billet et encaissa la différence entre les deux
cabines en billets de cing livres.

« Est-ce que vous retournez dans votre suite a présent ? s’enquit-il.

— Oui, je dois donner des instructions a mon valet.

— Alors c’est avec grand plaisir que je vous y conduirai », dit le commissaire de bord en sortant de
son bureau apres en avoir fermé la porte ; et, en dépit des protestations de Stranleigh, qui ne voulait pas le
déranger, il le conduisit dans une suite dont les chambres et les salons auraient comblé une personne bien
plus exigeante que Sa Seigneurie. Lorsqu’il eut pris congé, Stranleigh dit a Ponderby :

« L’Honorable John Hazel est a bord, dans la cabine 4390. Il a di quitter Londres précipitamment et
sans les bagages nécessaires. »

Dans les yeux de Ponderby apparut une lueur qui semblait dire : « Je savais que cela arriverait tot ou
tard. » Mais il ne fit aucun commentaire et baissa les yeux en voyant que son maitre avait remarqué ladite
lueur. Stranleigh s’exprima alors d’une voix froide et posée.

« Combien de costumes neufs avez-vous emportés a mon intention ?

— Trente-sept, milord.

— Tres bien. Videz une ou deux valises et choisissez une tenue de soirée et deux ou trois costumes
ordinaires ; en fait, habillez I’Honorable John Hazel comme vous m’habilleriez. Appelez un steward et
dites-lui d’emporter ces valises dans sa cabine. Préparez-lui une tenue ordinaire et occupez-vous du reste
dans les plus brefs délais. »

Sa Seigneurie regagna le pont supérieur d’un pas nonchalant et y retrouva Hazel tel qu’il I’avait
laissé, hormis le fait qu’il contemplait a présent les rivages lointains, parsemés de verdure et de villages,
de I’Tle de Wight.



« Et voila », dit Stranleigh d’une voix enjouée en tendant son nouveau billet a I’Honorable John.

Le caractére de Hazel était obéré par une indéniable faiblesse, sans quoi il ne se serait jamais
retrouvé dans sa situation présente, et il fit montre alors de I’entétement qui était invariablement le sien
lorsqu’il était prét a céder.

« Vraiment, je ne peux pas accepter, dit-il avec un tremblement de la levre inférieure quasi
imperceptible.

— Tut-tut ! Tout est réglé, n’en parlons plus. Votre cabine est la 4390. Vous y trouverez votre valise
ainsi qu’une ou deux des miennes. Venez — je deviens votre valet. On va bientot servir le lunch et votre
compagnie me serait agréable. »

Stranleigh se retourna et Hazel le suivit.

Il n’y avait aucune comparaison possible entre la cabine 4390 et la luxueuse suite occupée par
Stranleigh, mais cependant, méme si le commissaire de bord avait hésité a en louer les mérites, elle était
d’une taille et d’un confort apparent qu’on ne trouvait que sur quelques paquebots une dizaine d’années
auparavant. Ponderby, qui était déja arrivé, épargna a son maitre de jouer les valets, et lorsque enfin
I’Honorable John se montra, il était tout a fait redevenu lui-méme : un homme vif et élégant qui aurait fait
honneur méme au Campderdon Club.

« Je vous ai réservé la place voisine de la mienne, a la table du médecin de bord, dit Stranleigh. Je
me flatte d’avoir présidé a ce transfert avec plus de tact que je n’en montre d’ordinaire, car je suis quelque
peu stupide en la matiére et compte en général sur les autres pour exécuter mes desseins plutdt que de
faire la démonstration de mes talents de diplomate. Le commissaire de bord — le seul personnage officiel
avisé du changement — pense que vous voyagiez en troisieme classe a la suite d’un pari et nul doute qu’il
aura bient6t oublié toute cette histoire. La question est de savoir sous quel patronyme je dois vous
présenter au docteur.

— Que me conseillez-vous ? demanda Hazel. Le nom figurant sur mon billet de troisieme est
William Jones.

— Oh ! cela ne vaut rien comme nom de guerre” — on voit tout de suite qu’il a été choisi par un
homme sans imagination. A votre place, je naviguerais sous mes propres couleurs.

— Bien ! Alors je suis et resterai John Hazel. Pour témoigner de ma bonne foi, je vous promets de ne
pas toucher aux cartes pendant toute la traversée.

— Une bonne résolution ; veillez & la tenir. » Et c’est ainsi qu’ils jouirent ensemble d’un déjeuner
des plus appétissant, au cours duquel le docteur les régala d’une salade exceptionnelle.

Ils quitterent Cherbourg avant I’heure du diner, et, a I’issue de ce repas, Stranleigh et Hazel se
promenérent ensemble sur le pont principal, jusqu’a ce que ce dernier, s’avouant épuisé par les
événements de la journée, regagnat sa cabine, apres quoi Stranleigh resta seul pour fumer un dernier
cigare. Il s’accouda au bastingage et contempla la mer d’huile d’un ceil méditatif.

C’était une fort belle soirée et il se sentait en paix avec le monde. Le commun des mortels croit les
riches accablés par le souci. C’est peut-étre vrai durant la période ou ils amassent leur fortune, mais ce
défaut disparait lorsque leur trésor est investi ou mis a I’abri dans un coffre. Il arrivait a Stranleigh de
perdre de I’argent, mais il avait hérité d’un véritable pactole et gagné davantage de millions qu’il n’en
avait perdu, bien qu’il affirmat que c’était le fait du hasard et que, lorsqu’il faisait appel a cette partie de
son anatomie qu’on appelle la cervelle, il en résultait inévitablement un désastre.

« Vous étes Mr. Trevelyan, n’est-ce pas ? » demanda une voix féminine, mélodieuse et toute proche.
Stranleigh se retourna, surpris, et, découvrant la plus charmante des jeunes femmes, il jeta a I’eau son
cigare a peine entamé.

« Oui, répondit-il, mon nom est Trevelyan. Comment le savez-vous ? »

Un rare sourire se dessina sur les levres du jeune homme — un sourire, lui disait-on, qui poussait son
prochain a lui faire toute confiance ; nombre de ladies empressées de manifester ladite confiance le
qualifiaient de fascinant.

" Tous les mots et expressions en italiques et suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte.



« Je crains... » dit la jeune femme, dont le joli visage était trés sérieux et dont les grands yeux noirs
paraissaient troublés, «...je crains d’avoir bien involontairement écouté aux portes. Je devais
m’entretenir avec le commissaire de bord — pour une question qu’il me répugnait d’aborder. VVous vous
étes présenté devant son guichet avant moi, car j’hésitais encore a sauter le pas.

— Vous me voyez navré de m’étre interposé entre vous et ce fonctionnaire, dit Stranleigh. Comme je
ne possede qu’une intelligence limitée, mon esprit ne peut accomplir qu’une tache a la fois, et je dois
avouer que je ne vous ai pas vue.

— Je le sais, répliqua la jeune fille. Vous n’avez rien a vous reprocher. Vous étiez le premier arrivé
et auriez da étre le premier servi, ce qui fut le cas, du reste.

J’aurais volontiers cédé ma place ainsi que toute priorité dont j’aurais pu me prévaloir, si j’avais
su qu’une lady patientait derriére moi.

— Je n’en doute pas. Néanmoins, la conversation que vous avez eue avec le commissaire de bord
m’a fourni un répit qui était le bienvenu et, en repensant au probléme qui est le mien, j’ai résolu de vous
consulter avant de m’adresser a lui ; ce qui explique que j’aie I’audace de solliciter votre attention.

— Comment puis-je vous aider, madame ? » demanda Stranleigh, retrouvant sa prudence habituelle,
gui se manifesta sous la forme d’une certaine raideur dans les gestes et d’une certaine froideur dans le ton.

« J’ai vu que vous échangiez un billet de troisiéme classe contre un billet de premiére classe pour le
bénéfice d’un de vos amis. J’en ai conclu que vous aviez bon cceur et mon attention a été éveillée lorsque
Vous vous étes présenté au commissaire de bord sous le nom de Trevelyan, car il se trouve que c’est aussi
mon nom.

— Vraiment ? s’exclama Sa Seigneurie. Avez-vous de la famille dans les environs de Wychwood ?
Vous étes anglaise, n’est-ce pas ?

— Je suis en effet anglaise, et apparentée a la famille Trevelyan, des environs de Wychwood, encore
que je n’aie jamais rencontré 1’un de ses représentants, a moins que vous n’en faisiez partie.

— Oui, fit Stranleigh. Et maintenant, dites-moi, je vous prie, quel est votre probleme ?

— J’aimerais savoir si le prix du billet de troisiéme que vous avez donné au commissaire de bord a
été défalqué du prix de la cabine de premiére classe, ou bien si vous I’avez passé par pertes et profits ?

— Je ne saurais vous le dire, répondit Stranleigh en riant. Je n’ai pas I’habitude de ce genre de
transaction et je devais faire vite. »

Bien que Sa Seigneurie e(t adopté un ton léger et détendu, la jeune fille semblait rencontrer quelque
difficulté pour reprendre son récit. De toute évidence, ses grands yeux se mouillaient de larmes et
Stranleigh détestait plus que tout les effusions publiques. Oui, cette jeune fille était déprimée, quelle
gu’elle en ft la cause.

« Eh bien, fit-il d’une voix enjouée et encourageante, nous parlions de billets de premiere et de
troisieme. Qu’avez-vous a me dire la-dessus ?

— Seul le billet de troisiéme m’intéresse. Si vous n’y avez pas renonce, vous avez le droit de
demander son remboursement.

— Sans doute. Cela dit, il ne m’est d’aucune utilité.

— Non, mais il serait pour moi d’une importance vitale. Lorsque je suis venue en train depuis
Londres, on m’a volé mon sac a main, a moins que je ne I’aie perdu en payant mon billet de train. Je me
retrouve donc sans ressources ni titre de transport.

— Vous aviez réservé une cabine ?

— Oui.

— Dans ce cas, il n’y a pas de probléme ; votre nom est inscrit au registre du commissaire de bord.
Connaissez-vous le numéro de votre cabine ?

— Non, et je ne peux pas non plus arguer de mon identité, car j’effectue ce voyage sous un autre
nom que celui de Trevelyan.

— Grand Dieu! s’exclama Stranleigh, nous sommes donc trois! Ce navire devrait étre rebaptisé
Incognita. Ce sac a main contenait aussi votre argent ?

— Oui, de I’or et des bank-notes ; il ne me reste plus que de la menue monnaie.




— En ce cas, le billet de troisieme classe ne vous serait guére utile. Comme j’ai eu I’occasion de le
faire remarquer a un tiers, on ne vous laisserait jamais débarquer sur le sol américain, aussi ne parlons
plus de ce fameux billet. Si vous étes apparentée, méme de loin, & la famille Trevelyan, il n’est pas
question que je vous laisse voyager en troisiéme classe. Etes-vous seule ?

— Oui, répondit-elle dans un murmure quasi inaudible.

Eh bien, mieux vaut que vous vous arrangiez vous-méme avec le commissaire de bord. Comme je
vous I’ai dit, je ne suis pas trés doué en affaires. Donnez-lui le nom sous lequel vous avez acquis votre
billet. Vous I’avez acheté a Londres, je suppose ?

— Oui, murmura-t-elle a nouveau.

— Donnez-lui votre nom d’emprunt, donc. Il consultera son registre et vous allouera la cabine que
vous aviez réservée. Il est probable qu’il puisse agir ainsi sans vous demander de supplément ; mais si tel
n’est pas le cas, convenez avec lui du prix de la traversée et demandez-lui un recu. Le trop-percu vous
sera vraisemblablement remboursé a New York. Voici un billet de cinquante livres sterling, qui vous
permettra de conclure la transaction bien mieux que je ne pourrais le faire. Mais un instant. Vous
rappelez-vous le prix que vous avez payé cette cabine ?

— Vingt-cing livres.

— Cela ne vous laisserait qu’une somme identique une fois arrivée a New York, une ville des plus
onéreuse, aussi le montant de mon prét sera de cent livres. Donnez-moi votre adresse et, si vous n’avez
pas de nouvelles de vos proches une fois votre pécule épuisé, je vous préterai a nouveau I’argent
nécessaire. Naturellement, vous me rembourserez a votre convenance. Je vais vous donner le nom de mes
représentants a New York. »

Les larmes perlaient a présent aux yeux de la jeune femme, qui était incapable de parler. Stranleigh
prit dans son portefeuille plusieurs billets de la Banque d’Angleterre. 1l en sélectionna deux de cinquante
livres et les lui tendit.

« Bonne nuit ! s’empressa-t-il de dire.

— Bonne nuit ! » murmura-t-elle.

Aprés diner, le jour ou le paquebot quitta Queenstown, Lord Stranleigh, confortablement assis sur un
fauteuil dans le salon élégamment meublé de sa suite, dévorait un livre acheté a Londres. Il était en paix
avec le monde et cette lecture apaisait un esprit que rien n’aurait pu perturber s’il avait eu son mot a dire.
Il se félicitait a présent de disposer d’une semaine ou il ne serait dérangé ni par des visiteurs importuns ni
par du courrier urgent. Et c’est précisément a ce moment-la, a son grand étonnement, que la porte s’ouvrit
et qu’entra un homme qui n’avait daigné ni frapper ni s’annoncer. Sa premiére réaction fut de se
demander ce qu’il était advenu de Ponderby — comment cet inconnu I’avait-il circonvenu ? C’était un
homme corpulent, au visage rougeaud, et, lorsqu’il se retourna pour fermer la porte, Stranleigh vit que sa
nuque épaisse évoquait un empilement de grosses saucisses. Sa Seigneurie posa le livre ouvert sur la table
mais resta coi.

« Lord Stranleigh, je présume ? » dit I’inconnu.

Stranleigh ne répondit pas et continua de fixer I’intrus du regard.

« Je souhaitais avoir quelques mots avec vous, et j’ai jugé préférable de venir dans votre suite plut6t
gue de vous aborder sur le pont. Ce que j’ai a vous dire est plutdt grave et, en public, nous aurions couru
le risque d’avoir une altercation, ce que vous auriez regretté.

— Vous n’avez aucune crainte a avoir de ce coté-la, du moins en ce qui me concerne, dit Stranleigh.

— Eh bien, vous devez désirer éviter toute publicité, sinon vous ne voyageriez pas sous un nom
d’emprunt.

Je ne voyage pas sous un nom d’emprunt. »

L’homme corpulent agita la main comme pour signifier que ce dialogue était superflu.

« Je vais tout de suite en venir au fait, déclara-t-il en s’asseyant sans y avoir été invité.

— Je vous en serais reconnaissant. »

Le nouveau venu plissa les yeux et son visage, déja vicieux en soi, se para d’une expression
menacante.




« Je voudrais savoir, Lord Stranleigh, et j’ai parfaitement le droit de poser la question, pourquoi vous
avez donné cent livres & mon épouse.

— A votre épouse ? répéta un Stranleigh stupéfait.

— Oui. J’ai noté les numéros de chaque billet et les voici — deux billets de cinquante livres sterling
émis par la Banque d’Angleterre. Niez-vous les lui avoir donnés ?

— J’ai donné deux billets de cinquante livres a une jeune lady dont le nom est Trevelyan — c’est-a-
dire précisément celui que je porte. Elle m’a expliqué, et je I’ai crue, qu’on lui avait volé le sac a main
contenant son argent et son titre de transport, & moins qu’elle ne I’ait égaré. »

Un sourire ironique déforma les lévres du prétendu mari.

«Ah ! c’est ce qu’elle vous a raconté, hein ? Seriez-vous surpris si la jeune lady en question niait
tout en bloc ?

— Rien ne pourrait m’étonner, répondit Sa Seigneurie, vu que vous étes en possession des bank-
notes que je lui ai données.

— Elle dit que vous avez prélevé ces deux billets dans une liasse qui se trouvait dans votre poche.
Pourriez-vous m’indiquer les numéros des billets composant cette liasse ? Et plus précisément celui du
premier d’entre eux ?

— Pourriez-vous m’indiquer les numéros des deux billets en votre possession ? » demanda
Stranleigh d’une voix calme et posée, sans faire mine de produire ce qu’on exigeait de lui.

« Bien sdr », répondit I’autre ; et il s’exécuta sur-le-champ. De toute évidence, ces deux billets
faisaient partie d’une série et portaient des numéros consécutifs. Stranleigh attrapa son portefeuille d’un
geste nonchalant et les yeux de I’intrus se mirent a luire quand il en découvrit I’épaisseur. Stranleigh jeta
un coup d’ceil au numéro de série du premier billet de la liasse, puis rangea son portefeuille et se carra
dans son fauteuil.

« Vous avez tout a fait raison, dit-il. Ce sont les billets que j’ai donnés a Miss Trevelyan.

— Je vous ai demandé pourquoi.

— Et je vous ai répondu.

— En me sortant une histoire a dormir debout, rétorqua I’autre. Méme I’hnomme le plus riche du
monde ne jette pas ainsi I’argent par les fenétres. Il ne le fait qu’en échange d’un service, accompli ou a
venir.

— Vous devez avoir raison. Mais venez-en au fait, comme vous I’avez promis.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Sans doute que non. Vous voulez de I’argent — autant que peut en cracher un homme supposé
trés riche. Vous utilisez votre jolie épouse comme appat...

— Vous diffamez une lady sur laquelle vous ignorez tout! s’écria le visiteur en affichant une
indignation parfaitement imitée.

— Pardonnez-moi, mais c’est vous qui semblez diffamer celle que vous présentez comme votre
femme. J’ignore de quelle fagon ces deux billets sont tombés entre vos mains, mais je serais prét a parier
le double de leur valeur que la lady en question est tout a fait innocente dans cette affaire. Elle I’est en
tout cas a mes yeux. Si cette lady est votre épouse, quel est son nom ? Elle m’a confié qu’elle voyageait
sous un autre nom que celui qui figure sur son titre de transport.

— Peut-étre avez-vous honte de votre nom, mais tel n’est pas mon cas. Je m’appelle Branksome
Poole.

— Ah ! cette lady est donc Mrs. Branksome Poole ?

— Naturellement. »

Stranleigh tendit une main et attrapa la liste des passagers. En la parcourant du regard, il tomba bien
vite sur les noms : Mr. et Mrs. Branksome Poole.

« Eh bien, Mr. Poole, nous en arrivons a ce qui est sans doute I’ultime question : combien ?

— Si vous me donnez cette liasse de billets de la Banque d’Angleterre que vous venez de me
montrer, je ne parlerai plus de cette histoire, mais veuillez toutefois comprendre qu’il n’est pas question
de coercition de ma part. Vous pouvez refuser ou accepter mon offre, comme ¢a vous chante. Ma femme
et moi ne nous entendons plus tres bien, je I’admets, et bien que je sois en droit de me plaindre de vous, je



ne compte pas endosser le réle* de I’époux bafoué. Si vous refusez, je ne ferai pas de scandale a bord
mais j’attendrai que nous soyons arrivés a New York pour entamer une action en justice.

C’est fort aimable & vous, Mr. Poole. Si j’ai bien compris, les fontaines de la justice new-yorkaise
sont d’une pureté incomparable et toute personne victime d’un tort est certaine de le voir redressé. Je vous
félicite pour le choix de ce champ de bataille. Bien entendu, I’idée d’exercer un chantage ne vous a pas
effleuré un seul instant, mais je préfére dépenser mon argent auprées des plus brillants hommes de loi
américains plut6t que de vous en confier ne serait-ce qu’une partie. Simple question d’obstination de ma
part. Et maintenant, si vous voulez avoir I’obligeance de prendre congé, je vais reprendre ma lecture ; j’en
étais arrivé a un passage fort intéressant.

— Il n’est pas question que je prenne congé tant que la question ne sera pas réglée, s’entéta Poole.

— La question est réglée. » Stranleigh pressa une sonnette électrique. Une porte s’ouvrit et Ponderby
entra, ouvrant de grands yeux étonnés en découvrant le visiteur.

« Ponderby, dit Stranleigh, je souhaite qu’a I’avenir cette porte soit toujours fermée a clef, afin que
quiconque désirant me voir passe par votre appartement. Examinez bien ce gentleman et notez qu’il lui
est interdit d’entrer dans ma suite sous quelque prétexte que ce soit. En attendant, veuillez le faire sortir.
Faites-le passer par votre appartement et revenez ensuite fermer cette porte. »

Il se passa alors une chose extraordinaire. Pour la premiére fois de sa vie, Ponderby désobéit aux
ordres de son maitre. S’approchant de Poole qui était toujours assis, il lui demanda :

« Partirez-vous dans le calme ?

— Je ne partirai pas, ni dans le calme ni autrement », répondit I’autre d’un air buté.

Ponderby ouvrit la porte par laquelle Poole était entré, puis, le saisissant par le col de sa veste, le
forca a se lever, le conduisit sur le seuil et le propulsa dans la coursive. Puis il revint et ferma la porte a
clef.

« Je vous demande pardon, milord, dit un Ponderby haletant & son maitre stupéfait, mais je n’osais
pas le faire passer par mon appartement. Son épouse s’y trouve en ce moment. Il semble qu’elle I’ait
suivi. Bref, elle a reconnu sa voix et s’est empressée de m’alerter. J’ai fermé a clef la porte de mon
appartement, car le récit qu’elle m’a fait m’a paru des plus grave et j’ai estimé qu’il fallait que vous
I’entendiez avant de passer a I’action. J’espere que vous excuserez les libertés que j’ai prises, milord.

— Ponderby, ainsi que j’ai souvent eu I’occasion de vous le dire, vous étes une perle ! Je vais aller
parler a cette lady dans votre salon, mais je vous prie de m’accompagner. Je ne souhaite plus de téte-a-
téte* avec les personnes sans protection.

— Je la crois honnéte, milord, mais elle a de graves ennuis.

— Je suis ravi de voir mon opinion corroborée par un fin psychologue tel que vous, Ponderby. »

IIs se rendirent dans le salon du valet ou se trouvait la jeune femme qui pleurait a chaudes larmes, la
téte nichée au creux de ses bras posés sur la table. Elle était visiblement au bord de I’hystérie, si elle
n’avait pas déja passé la ligne.

« Voici Mr. Trevelyan, madame, dit Ponderby. Vous souhaitiez lui parler. »

Elle leva la téte, s’essuya les yeux avec son mouchoir d’un geste nerveux et fit un effort pour se
ressaisir. Lorsqu’elle prit la parole, ce fut sur un rythme précipité, dévidant ses propos comme s’il
s’agissait d’un discours appris par ceeur.

« Jai fini par arriver au bout du rouleau, et ce soir, si je n’ai plus d’espoir de retrouver ma liberté, je
mettrai fin @ mes jours. J’ai souvent pensé au suicide avant ce jour, mais je suis lache et je m’accroche a
I’existence. Il y a cing ans, mon pére est allé en Amérique pour visiter le pays en voiture automobile ; il
m’a emmenée avec lui. Parmi les domestiques gu’il avait engagés figurait Charles Branksome, qui se
révéla étre un chauffeur des plus expert. Il était anglais et bénéficiait de références élogieuses. Il nous a
fait comprendre qu’il était issu d’une bonne famille mais avait besoin de gagner sa vie. C’était alors un
bel homme, trés charmeur de surcroit. La personne qui vous a rendu visite ne ressemble guére au
Branksome d’il y a cing ans. Je partais souvent en voiture avec lui quand nous étions en Amérique, et
j’étais jeune et plutét Iégére — soyons franc : j’étais une petite idiote. Peut-étre avez-vous eu vent de cette
histoire dans la presse. Je ne tiens pas a m’attarder sur I’horrible erreur que j’ai commise.




« Nous sommes devenus tres proches, tant et si bien qu’il m’a déclaré son amour et que je I’ai cru.
Un juge de paix américain nous a mariés en secret et j’ai eu vite fait de comprendre le désastre que j’avais
causé. Seul I’argent intéressait mon mari. Comme mon pére était trés riche, il espérait obtenir tout ce qu’il
lui demanderait. Mon pére, toutefois, est un homme tétu et, apres avoir appris notre fuite amoureuse grace
aux journaux américains, ce dont il fut grandement choque, il refusa de verser un seul penny a Branksome
et retourna aussitot en Angleterre. Je ne I’ai plus jamais revu et je n’ai plus été en communication avec
lui. 1l est mort deux ans aprés mon acte de folie et n’a pas cité mon nom dans son testament.

« Mon mari est un menteur, un voleur, un faussaire, un joueur, une brute. Il m’a tellement maltraitée
que je me suis retrouvee par deux fois a I’article de la mort, mais il a réussi a briser ma volonté. Sa
réputation de tricheur est bien établie dans toutes les salles de jeux d’Europe, ainsi que sur les navires
transatlantiques. Ces derniers temps, il s’est mis & m’utiliser comme appat ainsi que vous avez pu le
constater. 1l s’est débrouillé pour découvrir — telle est sa méthode de travail, en fait — qui étaient les
passagers les plus riches de ce steamer. Comme celui-ci est le plus récent et le plus grand de tous,
I’organisation de son équipage ne devait pas encore étre parfaite et il pouvait espérer passer inapercu. Il a
attiré mon attention sur vous quand vous étes monté a bord et m’a dit que vous étiez Lord Stranleigh et
gue vous voyagiez sous le nom de Mr. Trevelyan. Vous connaissez la suite. Il m’a obligée a lui donner
I’argent que vous m’aviez prété et m’a dit qu’il serait sans doute nécessaire que je témoigne contre vous
une fois que nous serions arrivés a New York, mais, étant donné I’étendue de votre richesse, il ne pensait
pas que vous courriez le risque d’un procés. Il avait I’intention d’exiger tout d’abord une somme
modique, mais cela n’aurait été qu’un commencement, et chagque extorsion ne serait que le prélude de la
suivante. 1l est passé maitre a ce jeu et les autorités new-yorkaises le recherchent depuis qu’il a fait
chanter de cette maniére un millionnaire bien connu.

— Connaissez-vous le nom de ce millionnaire ? »

Elle le lui donna.

« Tres bien, madame. Pour commencer, ne faites rien de stupide ni d’insensé. Je veillerai a ce que cet
homme soit arrété a New York sous un prétexte quelconque — en fait, je vais transmettre des instructions
en ce sens par télégraphie sans fil. Vous vous rendrez ensuite dans I’un des Etats ou il est facile d’obtenir
le divorce. Si vous le permettez, je serai votre banquier. Méme si Branksome réussit & sortir de prison,
cela lui coltera cher et ses réserves sont limitées. Vous ne devriez avoir aucune difficulté a lui échapper si
vous avez de I’argent en votre possession. Etes-vous d’accord ?

— Oh ! oui.

— La question est donc réglée. Ponderby, jetez un coup d’ceil dans la coursive et vérifiez que la voie
est libre.

— Milord, dit la jeune femme en se levant, je suis navrée de vous avoir causé ennuis et dérangement.

— Il n’est pas question de dérangement, dit Stranleigh avec sa nonchalance coutumiere, et je ne
m’autorise jamais a avoir des ennuis. »

Ponderby rapporta que la voie était libre et la lady disparut en silence dans le couloir. Stranleigh se
rendit & la cabine 4390 et y eut une longue conversation avec I’Honorable John Hazel qui, pour la
premiére fois depuis le début du voyage, sembla retrouver sa joie de vivre.

Le lendemain matin, I’Honorable John arpenta tous les ponts du navire I’un apres I’autre, comme a la
recherche de quelqu’un. Ce fut sur un pont inférieur presque désert qu’il trouva I’nomme qu’il cherchait.

« Je vous demande pardon, dit Hazel de sa voix la plus suave, mais je suis a la recherche de trois
hommes aussi las de ce voyage que je le suis. C’est la premiere fois que je traverse I’Atlantique et
Londres me manque, je le confesse, Londres et surtout ses clubs. Une petite partie de poker au fumoir,
voila qui nous aiderait a passer le temps. »

Les yeux vifs de Mr. Branksome Poole se plisserent, comme ils en avaient I’habitude, et il examina
avec soin I’homme qui venait de lui adresser la parole.

« Je ne suis pas trés doué au poker », dit-il d’une voix hésitante, ce qui était un mensonge éhonté.

L’Honorable John s’esclaffa.



« Cela ne me dérange absolument pas, dit-il. Le seul critére qui compte, c’est la mise de fonds. J’ai
déja trouve plusieurs volontaires, mais ils refusent de jouer pour de I’argent ; en ce qui me concerne, je ne
touche jamais aux cartes lorsque la partie est dénuée d’enjeu.

— Je pense exactement comme vous », acquiesca I’homme corpulent, dont les yeux luisaient a I’idée
de manier a nouveau les cartes. S’il avait hésité un instant, c¢’était parce qu’il craignait d’étre reconnu, car
il se sentait parfaitement capable d’affronter quiconque quand il s’agissait de mélanger et de distribuer.
Les deux hommes offraient un spectacle fort contrasté, le plébéien et le patricien — I’un grave et sérieux,
I’autre d’une humeur enjouée —, mais on aurait eu peine a dire lequel des deux était la canaille la plus
experte au jeu de cartes.

Peu aprés, quatre hommes s’assirent autour d’une table. Hazel demanda un paquet de cartes neuf au
steward du fumoir, en brisa le sceau et en déchira I’emballage.

Il n"est pas utile de décrire toute la série de parties : une seule nous importe ici. Poole commenca par
jouer prudemment, guettant du coin de I’eeil tout officier susceptible de reconnaitre en lui une persona
non grata et de révéler sa nature au grand jour. Les conséquences de ce manque d’attention devinrent
bientdt évidentes. 1l perdit une forte somme et finit par sortir de son portefeuille deux billets de cinquante
livres. Il les tripota quelques instants, comme si I’idée de se séparer de ces précieux bouts de papier lui
répugnait.

« Ou est passé le steward ? demanda-t-il.

— Que lui voulez-vous ? langa Hazel, comme impatient de poursuivre la partie.

— La monnaie de cinquante livres.

— Je vais vous la donner. » Et I’Honorable John sortit de sa poche une poignée de piéces d’or et de
billets de cing livres, compta cinquante livres et les poussa sur la table en direction de Poole, qui, aprés
moult hésitations, lui donna son gros billet un peu a contrecceur. 1l se mit alors a jouer avec plus d’audace,
mais la chance refusait toujours de lui sourire et il ne tarda pas a changer son second billet de cinquante
livres, car les mises étaient assez élevées. Hazel, apres avoir jeté un coup d’ceil au numéro du billet, le
glissa dans la poche de son gilet, ou il rejoignit son frére, aussi machinalement que s’il s’était agi de
papier a cigarette. Le plébéien n’imaginait pas qu’il avait affaire a un adversaire d’une intelligence
supérieure. Hazel possédait a présent les deux bank-notes qui auraient pu servir de preuve contre Lord
Stranleigh et il poussa un soupir de satisfaction. Poole ne voyait en lui gu’un homme riche, insouciant et
de nature indulgente. 1l I’avait déja identifié comme un aristocrate et s’attendait a le voir réagir a un
désastre par un éclat de rire et une retraite gracieuse, aussi notre plébéien se mit-il au travail pour de bon.
Deux parties se déroulerent en silence et, quand vint la troisiéme, c’était & Branksome Poole de donner les
cartes. Hazel I’observa avec des yeux de prédateur, ne manquant aucun de ses gestes suspects, et pourtant
on I’e(t dit en train de révasser. Il jeta un coup d’ceil a ses cartes, se leva et les étala sur la table.

« Vous trichez, monsieur, dit-il séchement.

— Mensonge ! » rugit Branksome Poole, dont le visage vira néanmoins au jaune teinté de vert et
dont la langue crut bon d”’humecter les levres. Alerté par le bruit, le steward revint en courant.

« Montrez vos cartes, si vous I’osez ! le défia Hazel. Vous vous étes donné... » Et il énuméra I’une
apres I’autres les cartes composant la main de son adversaire. Poole tenta de les insérer dans le reste du
paquet, mais Hazel I’en empécha.

« Montrez vos cartes ! Montrez vos cartes ! exigea-t-il. Ces deux gentlemen vérifieront que je les ai
désignées correctement. Steward, demandez au second capitaine de nous rejoindre, ou, s’il n’est pas de
service, adressez-vous au capitaine. »

Le steward s’en fut, pour réapparaitre peu aprés en compagnie du second capitaine, auquel Hazel
relata I’incident de fagon aussi bréve que précise.

« Voulez-vous m’accompagner a la cabine du capitaine ? » demanda le second.

Branksome Poole connaissait bien la procédure en vigueur, et il n’opposa aucune résistance.

Lorsque le télégramme parvint sur les rives américaines, on envoya une dépéche au quartier général
de la police de New York, I’informant que Charles Branksome, recherché pour chantage a I’encontre
d’Erasmus ***, le millionnaire bien connu, était détenu par les autorités du paquebot pour avoir triché aux
cartes.




Lorsque le grand navire arriva a quai, Mrs. Branksome Poole ne fut en rien inquiétée quand elle prit
son billet pour I’Ouest. Elle disposait d’une forte somme d’argent récemment acquise, parmi laquelle on
trouvait les deux billets de cinquante livres sterling qui lui avaient été restitués.
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