Premiere époque :
Continuation de la vie en mode dégradé

CHAPITRE PREMIER
Inconscience.

Paris, quatorziéme arrondissement. Le 15 mars 2011, vers 18H45.

Baignés par la luminosité chétive de I’hiver finissant, épuisés par une longue marche, nous poussons la lourde
porte de bois sculptée du restaurant. Il s’agit d’un japonais authentique, pas I’une de ces enseignes tenues par des
imitateurs chinois qui profitent de I’engouement pour cette cuisine en assemblant a la chaine des ersatz de sushis.
Exceptionnellement, nous y arrivons en avance sur les amis venus de Brive qui nous y ont donné rendez-vous.
Camille et Philippe, aussi quadragénaires que nous, ont adopté I’endroit lorsqu’ils étaient étudiants et nous I’ont fait
découvrir il y a quelques années. Depuis que nous avons été, Léa et moi, mutés dans mon Dauphiné natal, nous nous
y retrouvons de loin en loin, au gré des opportunités.

Ainsi, aujourd’hui, se conjuguent notre raid provincial de fin de soldes et la visite biannuelle qu’ils rendent a
leur famille parisienne.

Les devangant - et puisque ce sont eux qui ont réservé- nous annongons leur nom & une jeune serveuse qui n’a
pas sacrifié au pittoresque et officie sans kimono ni geta mais en t-shirt « vintage » et jeans dechirés sur des
Converse au bleu éblouissant. Elle demeure néanmoins fideéle a la tradition en s’inclinant vers nous. Renseignée par
la tablette graphique dernier cri qu’elle a consultée en quelques habiles glissements de I’index, elle penche encore le
buste avant de nous guider d’un pas souple jusqu’a notre table, dans une salle déja pleine aux deux-tiers.

Aprés avoir trainé nos guétres métaphoriques dans le Marais tout I’aprés-midi, a la recherche d’ultimes
opportunités, chargés de sacs témoignant du succés de notre quéte, nous nous laissons tomber sur la banquette de
skai rouge avec le méme épuisement satisfait.

Installés, nous goQtons pleinement I’ambiance paisible de I’endroit, lequel crée un contraste aussi reposant que
bienvenu avec les sonos agressives que les commercants du vétement de détail se font immanquablement le devoir
d’installer dans leurs boutiques.

Ici, les clients sont majoritairement asiatiques et plut6t jeunes; vétus a I’occidental, ils conversent a voix
mesurée sur un doux fond d’électro-pop. L’ambiance est celle que je préterais a un établissement tokyoite branché si
je m’étais déja rendu en territoire nippon. Faute de cela, j’'use de mes lectures manga comme d’une référence
documentaire, partant du principe que tout ce qu’on y montre ne peut pas étre faux.

Apres quelques minutes de repos et de paisible observation, histoire d’étre frais et dispos avant I’apparition
sans doute imminente de nos amis et de leur progéniture, nous délaissons temporairement les amuse-gueules et
filons de concert aux toilettes.

Le jeu d’icones fléchées indiquant leur emplacement est tellement explicite qu’il fait figure d’esperanto de la
signalisation des WC et nous dispense d’interroger quiconque pour les trouver.

Un abrupt escalier en colimagon conduit aux lieux d’aisance, situés a une profondeur inhabituelle. Cette
situation nous rappelle que les sous-sols de la Capitale voisinent parfois avec les catacombes ou d’anciennes
carrieres. Certains de ces endroits ont méme accueilli, durant la deuxiéme guerre mondiale, des abris de la défense
passive voire des QG allemands, ce dont je m’ouvre a ma compagne, facon de conférer a notre occupation triviale
une note culturelle. Puis, sur un baiser rapide, nous gagnons ensuite chacun la zone réservée a notre genre.

Rapidement libéré, je m’appréte a ressortir lorsque la lumiére dispensée par le petit lustre rococo fixé au
plafond du réduit hygiénique vacille. Phénoméne typique d’une chute de tension.

J’ai a peine le temps d’hausser un sourcil perplexe qu’une violente impression de flottement me saisit, comme
un soudain acces de vertige. Les jambes flageolant, je dois m’agripper des deux mains au lavabo pour ne pas chuter.
Heureusement ancré au mur par de solides tire-fond, il me supporte sans broncher. S’il me laisse nauséeux, le
malaise disparait tres vite tout en me laissant un peu désorienté et la bouche curieusement séche.



Aprés quelques manipulations aussi machinales qu’inefficaces de I’interrupteur, j’admets que I’éclairage a
déclaré forfait ; la prévoyance, parfois moquée par celle qui partage ma vie, me fournit presto la petite torche a LED
que je balade au quotidien, d’une veste a I’autre. La lumiére blanche révele porte et loquet puis un couloir dont
I’obscurité semble confirmer I’hypothése d’une panne de courant générale.

Le cceur au bord des lévres, je m’efforce d’hyperventiler pour combattre I’envie de vomir, comme je I’ai appris
enfant. Un peu ragaillardi par cette méthode, je gagne les toilettes des dames avec dignité, souhaitant ne passer ni
pour un satyre ni pour un ivrogne mais surtout retrouver ma compagne.

Lorsque je traverse le petit hall qui sépare les zones féminine et masculine, je remarque qu’au-dessus de nous,
le doux brouhaha de la salle a cessé. Si cette absence soudaine d’animation m’intrigue, je me dois avant tout & ma
belle, sans doute plongée dans cette nuit précoce. Aprés avoir poliment frappé a la porte et appelé en vain, je choisis
de transgresser I’interdiction et de pénétrer dans la piéce.

Je découvre immédiatement Léa dans le faisceau de ma lampe, assise sur le carrelage, adossée au mur, bras
enserrant les jambes. Bléme, les traits crispés, sa mine est défaite. Alarmé, je détourne le rayon pour ne pas
I’aveugler puis m’agenouille devant elle sans qu’elle ne réagisse.

—Léa?!

Elle s’anime a I’énoncé de son prénom et sort lentement de son état d’hébétude pour me dévisager, a la
maniére des victimes d’un choc post-traumatique. Il lui faut quelques instants pour se reprendre un peu et c’est I’air
encore hagard qu’elle me répond, une main nerveuse papillonnant devant la bouche.

—Jas ! Enfin ! La lumiére s’est coupée et j’ai cru tomber. Comme si le sol se dérobait sous moi. Et...

Elle inspire profondément avant de reprendre, manifestement avec difficulté.

— Pardon mais je ne sais pas ce qui m’arrive. La téte me tourne encore. Je... en tout cas, un événement s’est
produit. Quelque chose de funeste, assurément.

Nous nous dévisageons brievement puis son pressentiment se conjugue au questionnement suscité par
I’absence de bruit et la bizarre impression ressentie lors de la panne.

Perplexe, j’observe ma compagne. Elle n’est pas impressionnable et n’a jamais manifesté la moindre
prédisposition a un quelconque sixieme sens. Bien au contraire, juriste de formation, elle s’attache a la seule
matérialité des faits, le chapitre du paranormal et de I’ésotérique étant plutdt de mon ressort... Aussi, pour lutter
contre I’angoisse qui menace de s’installer, j’applique un vieux principe professionnel : celui qui consiste & amorcer
une dynamique en affichant de I’assurance. Je suggére donc de remonter. Mais avec un entrain on ne peut plus
factice.

Mes doutes tus, je tends la main a Léa pour I’aider a se relever. Je tente de lui sourire mais son inquiétude
inédite est contagieuse et je me rembrunis. Nos doigts toujours liés, nous reprenons I’escalier. J’ouvre la marche,
rapidement guidé par la luminosité de la surface.

A mi-chemin, nous ne percevons toujours aucun bruit en provenance de la salle du restaurant. Le silence
semble méme d’une densité incroyable, sépulcrale. Ce constat donne du poids au pressentiment de Léa.

Une intuition m’améne a lui demander de rester en arriere car mon propre malaise s’accroit a mesure que nous
remontons. Elle, habituellement si prompte & me suivre en tout, hoche la téte sans contester, ni mot dire.

Elle s’assied sur une des marches recouverte d’une moquette usée jusqu’a la trame et me laisse aller en
reconnaissance, résignée, le visage fermé. L’image d’Epinal de la femme de marin le voyant partir en campagne
s’impose a moi.



CHAPITRE 11
Redécouverte

Parvenu presque en haut de I’escalier, une odeur particuliére me frappe. Une fragrance évoquant un fromage
trés sec et que j’identifie pour y avoir déja été confronté, professionnellement. Policier en unité d’investigation, j’ai
souvent cotoyé la mort, aussi le terme médico-légal me vient-il immédiatement : fermentation caséique. Un
phénoméne qui survient au stade final de la décomposition du corps humain, lorsque de laborieux coléopteres
achévent le travail de nettoyage entamé par les précédentes escouades de nécrophages. Ils éliminent alors tous les
reliefs laissés par les générations d’insectes qui se sont succédées, ne laissant que des os décapés...

C’est donc sans comprendre mais averti que j’apparais dans le restaurant, en prenant la précaution de cesser de
respirer par le nez : j’ai acquis, il y a plus de vingt ans, le réflexe de passer en « mode buccal » lorsque je suis
confronté a une dépouille, en fait depuis ma premiére « enquéte-déces ». Je peux ainsi échapper a ce qui se révele
souvent le corollaire d’une découverte de cadavre, une véritable pestilence.

Un soleil bien plus fort qu’a notre arrivée baigne maintenant la piéce, ce qui me parait déja inexplicable mais
que dire du reste... Mes yeux s’étrécissent lorsque je détaille, saisi d’effroi, une salle muée en ossuaire.

Cette vision me fige. Littéralement... J’ai souvent vu des cadavres, et dans tous les états, mais généralement a
I’unité. La mort collective, & cette échelle, jamais je ne I’ai rencontrée. Et le spectacle d’une salle remplie de
squelettes m’inspire une peur viscérale.

Pétrifié, j"observe un lieu quitté il y a quelques minutes et dont la clientéle semble pourtant morte depuis des
mois.

Une frousse panique le dispute a I’horreur autant qu’a I’incompréhension, et je dois me raisonner pour
maitriser cette trouille primale et indescriptible qui menace de se saisir de moi.

Je parviens tout juste a ne pas m’enfuir pour me réfugier dans I’obscurité réconfortante du sous-sol plutdt que
de m’aventurer au milieu de ces vestiges humains.

Autant pour briser le silence vertigineux, contre nature, qui sature la piéce que pour maintenir la
communication. Je recommande a Léa de ne pas bouger.

Dans ma voix blanche pressent-elle I’abomination que je contemple ? Peut-étre car malgré son caractére
naturellement inquisiteur et volontaire, elle se contente d’acquiescer faiblement, sans proposer de me rejoindre.

Je me ressaisis. Le proverbe assure que c’est le premier pas qui colte... Et lorsque je contemple cette scéne
immonde, tout en me forcant au calme, je sais que jamais adage n’a eu plus de sens.

Je repousse tout ce qui me somme de fuir et me contrains, aidé par des gestes que j’ai répétés des dizaines de
fois, a approcher les premiers cadavres. Le spectateur lambda céde la place a I’enquéteur.

Spectacle a la fois pathétique et horrible, ce sont des squelettes vétus qui m’entourent. Autant de dépouilles de
gens fauchés brutalement et simultanément, comme leurs postures le suggérent : clients affalés sur les banquettes ou
les tables, certains tombés au bas de leurs chaises, employés étalés sur le linoléum...

Il n’apparait en outre aucune indication d’un mouvement de foule ou de dégats au mobilier. Plats, assiettes et
couverts sont a leur place, idem pour les baies vitrées : rien ne suggere une action violente. Quelque chose les a tous,
instantanément, fauchés.

Et, vu I’état des corps, cela s’est produit il y a sans doute plusieurs mois. Ce qui parait évidemment
incompatible avec le peu de temps que nous avons passé en bas.

Je me garde d’échafauder la moindre hypothése mais tiens simplement le fait pour acquis, aussi
incompréhensible qu’il paraisse. Je range ¢a dans un coin de mon esprit. Pour I’instant.

A un second niveau de réflexion, je me demande si mes lectures et les films que j’ai vus, en somme toutes les
ceuvres de fiction qui constituent ce que je nomme ma sous-culture, ne m’ont pas préparé a cette situation. J’ai en
effet le pressentiment que ce phénomeéne n’est pas isolé.

Je constate justement qu’aucun bruit ne provient de la rue. Je m’approche de la porte d’entrée, gardant
automatiquement mes distances vis-a-vis des macchabées, tentant aussi de focaliser mon attention sur I’extérieur
pour ne pas étre submergé par ces visions horrifiques.

Dans une lumiére qui m’évoque plus une fin de journée estivale que les vépres hivernales, je découvre une
scéne affreusement analogue a celle du restaurant: la mort a figé le quotidien de la rue dans une parodie
cauchemardesque de I’animation parisienne.



Je fais aussitot demi-tour pour rejoindre Léa, redoutant de trébucher et de m’affaler au milieu des cadavres. En
retraversant la salle, je me demande comment lui expliquer quel monde nous retrouvons, cing minutes apparemment
aprés I’avoir quitté... Puisqu’il ne s’agit pas d’un cauchemar.

Toujours assise sur la méme marche, elle patiente, morne et atone. Elle se Iéve & mon approche et fait mine de
me rejoindre avant de s’interrompre. Sans doute en remarquant I’air sombre et désemparé que j’affiche.

— Qu’as-tu trouvé la-haut ?

Que répondre ? J’ai appris des dizaines de fois a des gens la mort de leurs proches, souvent les yeux mouillés
par I’empathie et sans trop de maladresse, mais I3, je peine a rendre compte d’un événement dont je ne saisis encore
ni la portée ni le mécanisme.

— Je ne vois vraiment pas comment te dire ¢a autrement que directement... ne cherchons pas d’explication
pour I’instant mais les gens sont tous morts. Dans le restau comme dans la rue. Et ils paraissent I’étre depuis
longtemps...

Le ton que j’emploie et I’expression que j’affiche paraissent la convaincre de la réalité de ce que j’annonce.
Mais un fait parait plus difficile a admettre encore que I’autre :

— Depuis longtemps ? Je ne comprends pas...

Et moi donc. Alors comment expliquer ce que I’on ne parvient pas soi-méme a appréhender ?

— Cela m’échappe aussi mais tu le verras par toi-méme. Tous les corps sont réduits a I’état de squelettes. Et la
rue offre le méme spectacle. Bon sang, j’ai I’impression de me retrouver dans un film post-cataclysmique...

Je vois ses yeux s’agrandir a mesure que mes paroles I’atteignent et qu’elle s’imprégne de I’horreur que je lui
décris. Qui s’est abattue ici et peut-&tre sur le monde entier.

— Qu’est-il arrivé ? Une bombe ? La guerre ? Quoi ?

Bon sang mais comment le saurais-je ? L’apocalypse semble avoir balayé Paris et le déroulement du temps
défie la logique. J’envisage de crier que je ne suis pas omniscient mais ce serait injuste et I’heure n’est pas vraiment
aux chamailleries. Je ne prends donc pas le mors aux dents et réponds avec un calme que je suis loin d’éprouver :

— Aucune idée. De ce que j’ai vu, la ville, en tout cas la rue, semble morte. Et je te le redis, ce n’est pas d’hier.
Quoi qu’il en soit, on ne peut pas rester ici. Il faut sortir et comprendre ce qui est arrivé. Alors essayons de garder la
téte froide... et surtout pense a ne respirer que par la bouche lorsque nous serons en haut.

Joignant le geste a la parole, je remonte son pull jusqu’a lui couvrir le nez, souhaitant que ce faible barrage la
protége un peu si elle oubliait ma recommandation.

Je lui tends la main et nous franchissons en silence les quelques métres qui nous séparent de la surface.

Ce qui restait de couleur a Léa déserte son visage lorsqu’elle découvre la désolation que j’ai tenté de lui
décrire. Je la sens se raidir et sa main devenir un étau autour de la mienne.

Mon propre choc s’étant un peu estompé, je I’entraine doucement, attentif a ses réactions, redoutant qu’elle ne
puisse surmonter la vue de cette hécatombe. Cote a cote, nous traversons la salle, frélant les dépouilles, incapables
de prononcer le moindre mot.

Avant de franchir la porte, je ressens le besoin impérieux de vérifier un détail. Je demande a Léa de patienter
un instant, ce qu’elle fait avec une réticence évidente. Ses machoires se crispent lorsque je rebrousse chemin, la
laissant seule & I’orée d’un champ de cadavres.

Imaginez-vous a sa place dans une piece dont les occupants sont des déclinaisons infiniment plus sinistres de
votre squelette de salle de sciences naturelles... A ceci prés qu’aucun de ces corps décharnés ne pend a une équerre
dans sa nudité éclatante pour des besoins didactiques. Non, ici, le macabre atteint son apogée en exhibant les gens
tels qu’ils ont été fauchés, se retrouvant parfois les uns contre les autres, dans de sinistres parodies d’étreinte. Les
cranes, machoires pendantes ou décrochées, portent encore leurs chevelures. L’effet est a la limite du supportable.

De mon c6té, je marche rapidement jusqu’a I’assise que nous occupions plus tdt — mais quand ? - en évitant de
trop m’attarder sur les clients trépassés.

Pas de doute, ce sont bien nos affaires, posées la sur le revétement de skai poussiéreux et heureusement sans
cadavre(s) pour les coincer. Quant aux chaises qui devaient accueillir nos convives, elles sont vides.

J’ignore quelle conclusion je dois en tirer... Nous semblons bien étre dans notre propre continuum. Alors,
vivons-nous une expérience inédite de « temps disparu » conjuguée a une catastrophe a I’échelle planétaire ? Plutdt
gue de creuser cette hypothése, je me rabats sur une satisfaction immédiate, celle de retrouver le sac a dos dont je me
sépare rarement. Celui-ci contient mon petit matériel de survie (jamais mieux nommé qu’aujourd’hui), a savoir, ma
pince multifonctions Leatherman et ma pharmacie de voyage. Dans I’adversité qui s’annonce, ils trouveront sans
doute leur utilité.

Je renonce en revanche a récupérer nos emplettes, une infinité de magasins pouvant nous en fournir si, comme
je le crains, une catastrophe de grande ampleur s’est produite.



Je rejoins Léa en remarquant cette fois les pupes qui jonchent le sol autour des corps. Les faces décharnées aux
orbites caves me déstabilisent toujours mais les réflexes policiers reprennent le dessus, m’obligeant a examiner ce
que je me suis contenté de « survoler » jusqu’a maintenant.

Les pupes, ces capsules brunatres qui ont contenu les larves de mouches, indiquent que le processus de
décomposition s’est déroulé « normalement ».

Les chairs ayant presqu’entierement disparu, je maintiens mon estimation précédente, nourrie de I’expérience
de terrain: ces gens sont morts il y a plusieurs mois; les mouches puis d’autres insectes, une escouade de
nécrophages aprées I’autre, ont rempli leur role de nettoyeurs. Tout ce qui est organique, jusqu’aux tendons, a été
dévoré.

Pensif, je rejoins ma compagne, sans lui demander si elle a, elle aussi, renoncé a essayer de reconnaitre nos
amis parmi les macchabées. Le visage dénué d’expression, elle n’a pas bougé du pas de la porte. Elle contemple la
rue a travers la vitre légérement dépolie. L’altération de I'image atténue-t-elle I’effet de ce que nous allons
affronter ?

Elle sursaute lorsque je lui effleure I’épaule puis s’effondre contre moi. Sans mot dire. Comme aucun propos
rassurant ne me vient, je me contente de I’étreindre. Le réconfort semble partagé, quoique temporaire.

Lorsque nous nous séparons, je remarque du coin de I’ceil notre reflet dans le miroir au tain vieilli qui flanque
le petit comptoir de I’accueil : I’'image de deux quadragénaires plutdt en forme, Léa, menue et tonique, le teint mat et
les cheveux chétains dénoués, et moi, de taille et corpulence moyennes, glabre et le ventre encore plat, se superpose
a I’labominable arriére plan de la salle peuplée de cadavres.

Son regard accroche le mien et la certitude de ne vraiment pas réver s’installe lorsque nous nous découvrons
ainsi dans cet univers que nous devinons cataclysmique.

Puis, ensemble, nous quittons ce lieu de cauchemar pour pénétrer en enfer.

Le spectacle de la rue est en effet une démultiplication - jusqu’a I’obscene - de la scéne du restaurant.

I1'y a moins d’une heure, pour nous tout au moins, ces gens, enfants comme adultes, vivaient, inconscients du
drame a venir. Maintenant... maintenant il faut espérer que d’autres ont survécu. Méme si je ne peux me défaire de
I’intuition que I’événement terrible dont nous voyons les effets dans cette modeste artére parisienne s’est produit a
grande échelle.
Ma "sous-culture” m’a si souvent confronté a des scenarii de fin du monde que je n’imagine pas qu’il puisse en étre
autrement.

Je sens donc que le plus grand nombre a été anéanti et vois presque les capitales comme les hameaux
dépeuplés, a I’abandon, sous toutes les latitudes. Et une poignée de rescapés luttant pour survivre. L’archétype de
I”histoire post-apocalyptique en somme.

L’énigme de notre "mise en sommeil”, totalement aberrante mais corroborée par les faits, me ramene
fugitivement au concept de temps disparu. Ce phénomene dont on dit qu’il frappe certaines personnes contactées ou
enlevées par des extraterrestres. Je chasse cette idée farfelue de mon esprit pour en revenir a la date a laquelle tout
Ceci a pu survenir.

A cet égard, ma petite connaissance de la mécanique de la mort, conjuguée a ce que je peux observer des
trottoirs, de la végétation et des véhicules, relativement propres, me convainc que ce désastre ne remonte pas a six
mois au plus.

De ce fait, si notre environnement ressemble au New York de Matheson ("Je suis une légende™), je le préfére a
un univers miasmatique de cadavres putréfiés, imaginant trop bien les nuées vrombissantes de mouches a I’ceuvre,
les animaux se repaissant des morts, la senteur insupportable des chairs se défaisant... un charnier de sept milliards
de personnes.

Je ne peux m’empécher de penser qu’on nous a évité cela... « On »... mais je passe sur I’interrogation que
suscite évidemment cette rupture dans notre réel. Nous aurons, je crois, tout le temps de supposer.

Pour I’heure, flanc contre flanc, nous remontons la rue. A la recherche de... je ne sais quoi d’ailleurs. Et nous
évoluons dans un silence absolu, autre facteur d’angoisse.

La capitale est devenue sa propre antithése : visuellement inchangée mais dorénavant inerte, mutique. Seule
animation, celle sonore et dynamique, des oiseaux dont le nombre laisse & penser qu’ils ont été épargnés.

Nous apercevons ainsi des pigeons et des tourterelles, des pies, quelques corneilles et méme un détonnant
rouge-gorge, perché sur une poussette sur laquelle nous préférons ne pas nous attarder aprés avoir échangé un regard
entendu. La vue d’un enfant mort, d’expérience, étant particulierement traumatisante.

Apres quelques minutes de marche, a la maniére de citadins qui se réapproprient la nature en en redécouvrant
les détails, nous percevons d’autres bruits que les trépidations de la ville taisaient : bruissements des feuilles des
arbres et plantes de massifs, feulement du vent dans des rues et avenues encombrées de véhicules et méme
I’agitation des insectes. Sans doute est-ce la premiére fois qu’on entend ici le crin-crin des cigales...



Cette animation sonore, presque surréaliste, rend moins pénible et inhumaine notre progression dans les allées
d’un cimetiére & ciel ouvert.

Chaque métre parcouru nous offre une nouvelle facette de la mort. Accablés par les scénes macabres qui se
succédent, nous sursautons lorsque retentit une sonnerie aigrelette que je tarde a identifier comme celle de I’alarme
de mon portable.

Apres I’avoir maladroitement extrait de I’'une des poches de mon treillis, je constate qu’il s’agit d’une alerte
programmée pour me rappeler d’enchérir sur un site web... L’urgence consumériste devient un souvenir dérisoire.
Tout de la vie que nous menions avant semble vidé de sens.

La manipulation de mon mobile, ramené au silence, conduit Léa a vérifier le fonctionnement du sien. Nous
confrontons les données affichées : pas de réseau, ce qui était prévisible. Et pour les deux appareils nous sommes
toujours le 15 mars 2011, a 17h30.

Toutefois quel crédit accorder a ces indications puisque la lumiére et la température ambiantes font davantage
penser au printemps, voire au début de I’été ?

— Ta batterie est toujours chargée ?

La question me surprend.

— Au tiers mais oui. Pourquoi ?

— La mienne aussi et d’aprés ce que nous avons vu, il semble s’étre passé des mois depuis notre perte de
conscience.

Ce que nous voyons de la végétation le confirme. Ces arbres épanouis et ces massifs fleuris contribuent
d’ailleurs & créer un contraste étonnant avec I’atmosphére de fin du monde. Certaines plantes approchent méme de
I’exubérance, évidemment en I’absence de taille réguliére (pour cause de décés des fonctionnaires municipaux).

— Nous savons qu’une telle autonomie est impossible. Et nos cheveux n’ont pas poussé alors que six ou huit
mois se sont écoulés.

Ce qui est bien compatible avec nos observations puisque ce temps suffit aux insectes a décaper un corps
jusqu’au squelette.

— OK Léa. Bienvenue dans un monde d’énigmes. Je suppose qu’un auteur de science-fiction dirait que nous
sommes restés en stase.

Ces quelques phrases échangées, autant que leur propos, résonnent curieusement dans la ruelle vide que nous
avons empruntée au hasard. Vide, pas tout a fait car Léa tend soudain le bras. Mon regard suit automatiquement la
direction désignée. Elle me devance d’une seconde en s’écriant :

— L4, quelqu’un !

Effectivement, a une centaine de metres, a contre jour, nous apercevons la silhouette d’un homme en marche.

Instinctivement, je héle cet autre survivant, d’abord d’une voix mal assurée puis en criant a pleins poumons. I
se tourne briévement vers nous puis décampe en hurlant comme un fou et disparait a notre vue.

Ma prise sur la main de ma compagne s’affermit brievement. D’un commun accord, nous ne tentons pas de le
rejoindre. 1l a beaucoup d’avance et pourrait mal réagir si nous le rattrapions.

Nul doute que nous allons étre confrontés a toutes sortes de surprises dans cet univers dévasté. Et
probablement pas des meilleures.

Du moins sait-on que d’autres ont survécu. Mais combien ?

Léa pivote soudain et se fige face a moi, certainement frappée a retardement par les implications personnelles
de ce que nous avons constaté depuis notre "éveil".

— Si le monde entier est une tombe, alors tous les notres, famille comme amis, sont morts...

Que répondre a cela...

— Peut-étre le phénoméne est-il localisé ?

Mon expression ne la leurre pas un instant. Comment, en effet, abuser celle qui, avec un soin d’anthropologue,
a méticuleusement catalogué chacune de vos expressions et de vos intonations ? Alors inutile d’essayer de la
persuader de ce dont je ne suis moi-méme pas convaincul...

— Tu ne le penses pas, n’est-ce pas ? Autour de nous tout est mort ! Juste un fou hurlant qui déguerpit en nous
voyant. Pourquoi nier ce qui nous saute aux yeux ?! Si Paris était seule concernée, des secours seraient & I’ceuvre,
I’armée en train de nettoyer ou de patrouiller, je ne sais pas...

Les circonstances ont tout pour éprouver nos nerfs et faire vaciller nos raisons. Je la laisse se vider d’un peu de
tension. D’ailleurs, cette verbalisation me soulage également. De toutes manieres, je ne peux pas lui donner tort.

— Tu as raison. Mais ce qui nous a protégés a pu ou du agir pour d’autres. La rencontre que nous venons de
faire en témoigne.

Pas mal tenté mais je crois que mon argument fait long feu, surtout vu la réaction du survivant en question...
peut-étre traumatisé par son réveil dans cet univers cauchemardesque. Je tente donc une autre approche :



— Léa, nous sommes vivants et ensemble et si, comme nous le craignons, ce désastre s’est produit partout,
nous sommes sans doute treés chanceux.

Evidemment, environnés de cadavres dans une mégalopole a I’abandon, cette affirmation ne posséde pas un
grand pouvoir de conviction.

Elle hoche la téte, visiblement sceptique. Nous traversons alors un long moment d’abattement, silencieux, les
yeux dans les yeux. Des larmes brouillent progressivement notre vue a mesure que I’inquiétude que nous ressentons
maintenant pour nos proches éclate : déja lovée en nous mais muette, elle hurle maintenant a notre conscience.

Cette angoisse sourde s’installe et peut-étre ne disparaitra-t-elle jamais... Personnellement, je repousse aussi
loin que possible de mes pensées mon fils. 1l habite en Suisse avec sa mére. Je refuse de songer a lui. Sous peine de
m’effondrer.

Léa reprend pied avant moi et nous ramene a la réalité, d’une voix incertaine.

— Draccord. Certains ont peut étre survécu... méme, pourquoi pas, des gens de nos familles ou des ami(e)s,
mais comment savoir ? Alors, autant changer de sujet : que faisons-nous et ou allons-nous passer la nuit ?

Ces questions prosaiques de la part de la personne la plus curieuse et analytique que je connaisse démontrent le
besoin impérieux d’une pause.

Je me rends volontiers & I’argument sous-jacent : si I’heure donnée par nos téléphones est exacte, il nous faut
impérativement passer la nuit dans un coin raisonnablement sécurisant.

— Par ordre de priorité ? Trouvons un appart’ dans le coin et demain nous partirons a la recherche d’un moyen
de transport pour quitter Paris.

Léa ne réagit pas a cette annonce alors que la nécessité de ce départ me parait évidente. Ne serait-ce que pour
nous assurer du devenir des notres.

Nous ne développons donc pas mais tenons plutdt un petit conciliabule a propos de I’abri souhaitable, tout en
continuant de marcher au milieu des macchabées épars que nous essayons de ne pas détailler.

Si Léa souhaite le premier refuge venu, pour s’épargner la vue des morts et se reposer pour réfléchir, elle ne
flanche pas pour autant. Pour une personne qui ne dispose que d’une expérience limitée en matiére de cadavres, elle
réussit & faire bonne figure.

En ce qui me concerne, je reste persuadé qu’avoir lu et vu de la S.F depuis I’enfance me donne comme une
longueur d’avance. Cette ville dévastée m’est somme toute familiere. Méme s’il y a loin de la théorie a la pratique
(en quelque sorte...) et que notre randonnée funébre constitue un exercice incroyablement éprouvant, chaque instant
étant susceptible de révéler une scéne plus atroce que la précédente.

Bien que nous soyons sur le qui-vive, nous restons interdits en découvrant, a I’angle d’une avenue, I’épave
noircie et déchiquetée d’un avion de ligne.

Nous tombons d’abord sur la dérive qui doit bien culminer a 6 ou 7 metres de haut. Plut6t épargnée lors de
I'impact, comme la section arriere de la carlingue, elle porte une bande tricolore bleu-blanc-rouge identifiant sa
compagnie propriétaire.

La vision de ce gros porteur fracassé est saisissante. Malgré les pluies qui ont du, en quelques mois, délaver
suie et cendres, les stigmates que présentent les immeubles avoisinants, I’enchevétrement d’éléments de I’épave et
de véhicules anéantis disent clairement la violence du choc et de I’incendie qui s’en est suivi. Sur des centaines de
meétres, facades et devantures ont noirci, sans doute du fait du kéroséne enflammé. Plusieurs batiments sont réduits a
I’état de ruines et une odeur de plastique brdlé flotte toujours.

Nous réalisons, en contournant le secteur ravagé par les flammes du crash, que lors du... désastre - nous ne
voyons pas de terme plus adapté pour désigner ce qui s’est passé - chaque engin piloté par un étre humain s’est mué
en missile balistique.

Vélos, motos, voitures, camions, trains, aéronefs de tout gabarit, bateaux ou sous-marins, jusqu’aux
téléphériques et aux pelleteuses, toutes les machines se sont trouvées subitement dépourvues de pilotes.

Quelle que fut leur vitesse, elles ont toutes été rattrapées par la gravite.

Si cent millions de véhicules circulaient lors de la mort de celles ou ceux qui étaient a leurs commandes, autant
d’accidents se sont produits. Et je n’ose imaginer I’application du méme principe aux activités les plus nocives de
I’industrie...

Nous discutons de cette idée en reprenant notre marche, renongant a nous frayer un chemin dans ce chaos
calciné dont les images demeureront sans doute longtemps dans nos mémoires. A la réflexion, celles-ci risquent
d’étre rapidement saturées au rythme des horreurs qui s’accumulent...



