L’OUBLIE DES WALKYRIES

Einar souffla longuement, en appui sur un rocher. La téte lui tournait violemment, et il dut fournir
un effort pour ne pas s’effondrer dans la neige. Ses membres, engourdis par le froid, avaient cessé de le
lancer 1a ou la peau était entaillée, mais ce manque de vitalité ’inquiétait. Le chemin devenait pénible,
avec toute cette neige qui lui barrait le chemin ; il serait si facile d’attendre au sol que les Walkyries
I’emmeénent au Walhalla, afin qu’il s’entraine pour 1’Ultime Bataille. .. Pourquoi ces guerriéres sauvages
n’étaient pas venues pour lui a la bataille de Vellir, alors qu’elles avaient emporté avec elles nombre de
ses compagnons d’arme ? Qu’est-ce qui aurait été préférable ? Mourir au combat ou étre fait prisonnier
par les troupes de Ragnar ? Plutdt errer sans fin dans ces landes de glace que d’étre vendu comme
esclave !

A cette pensée, le sang d’Einar s’échauffa et il cracha par terre avec mépris. Cette bataille avait été
inégale et s’était rapidement muée en carnage. Afin d’honorer la promesse faite au fils du chef du village,
mourant, ses compagnons et lui avaient combattu avec loyauté jusqu’a ce que I’épuisement les privat de
leurs derniéres forces. Les hordes ennemies n’avaient cessé de grossir les rangs avec des hommes animés
d’une farouche soif de destruction. Au souvenir de ses compagnons mutilés, tombant sous les coups de
hache et d’épée, Einar se mit a sangloter, empli d’un immense sentiment de culpabilité.

Ce n’était pourtant pas la premiére bataille a laquelle il participait, mais aucune n’avait surpassé en
horreur ce qu’il avait vu durant celle-ci. Aucune régle ne s’était appliquée dans le camp adverse, les
troupes de Ragnar avaient littéralement taillé dans les chairs, estropiant, décapitant, pourfendant a tour
de bras. Trop faible pour esquisser le moindre geste, Einar avait fait le mort, tapi sous deux cadavres.
Le sang avait ruisselé dans son cou lorsque ses boucliers humains, ses compagnons de guerre, avaient
été séparés de leur téte. L’homme avait alors da se retenir pour ne pas hurler sa rage, mais son acte lui
avait permis de rester en vie.

Impuissant, Einar avait assisté au massacre méticuleux des siens. Il les avait non seulement vus se
faire percer de part en part, mais également étre souillés jusque dans la mort. Les combattants adverses
s’étaient emparés des épées de leurs victimes comme trophées puis s’en étaient servis pour les décapiter,
avant de lancer leur téte aux corbeaux et aux loups. Désemparé, Einar croyait encore entendre les
gémissements et les suppliques des siens. Comment pareil chatiment pouvait-il étre infligé de main
d’homme ? Le guerrier tomba a genoux et rendit son dégodt. Le godt du sang sur sa langue fut remplacé
par celui, acre, de la bile. Einar étendit la main et ramassa de la neige qu’il enfourna dans sa bouche. La
désagréable sensation s’atténua un peu, et il se releva. Le jour commencait déja a décliner, et mieux
valait ne pas se trouver seul dans les parages, le crépuscule passé.

Alignant un pas devant 1’autre aussi rapidement que le lui permettaient ses blessures, I’homme
poursuivit son cheminement dans 1’immensité blafarde des plaines. Enfin, au détour d’un bosquet, il
apergut un village tassé au pied d’un lac gelé. Il reconnut sans difficulté 1’endroit ou il était né, avec ses
grandes maisons de bois et ses rues paisibles. Comme ¢’était bon de revenir chez soi ! Impatient de
retrouver son foyer et de sentir la douce chaleur de I’4tre, Einar chassa sa lassitude et accéléra la cadence.
Le ciel lourd de nuages noirs déversa ses premiers flocons dans un silence complet, tels des pétales
offerts aux pas glorieux d’un héros. La premiére habitation ne se trouvait plus qu’a quelques pas. C’était
celle d’Harald et de sa femme Liv. Incapable de contenir son émotion plus longtemps, Einar se laissa
tomber au sol en poussant un cri de bonheur. Son casque heurta ses armes et roula sur les planches avec
fracas. Dans I’habitation s’élevérent des voix alarmées. La porte s’ouvrit dans un craquement, et une
flaque de lumiére tremblotante se répandit dans la pénombre.

Un homme a la barbe de feu s’approcha du blessé avec une torche crépitante. Une expression de
méfiance sur le visage, il étendit le pied pour toucher I’homme : ce dernier se retourna brutalement, lui
arrachant un cri de surprise teinté d’incrédulité.

— Einar ! Est-ce bien toi ? s’écria-t-il en s’agenouillant promptement a ses cOtés.

Trop faible pour parler, Einar fit un bref hochement de téte, puis perdit connaissance.



Des voix inquiétes chuchotaient non loin de 1a, bourdonnement continu dans cette atmosphére de
tranquillité. Ankylosé et fiévreux, Einar se contenta de rester étendu jusqu’a ce que la fatigue se dissipe.
Sans le vouloir, il percut des bribes de conversation :

— ... mauvais ! chuchotait une femme avec ferveur. On ne peut plus le...

— ... serait injuste ! protestait une voix d’homme, probablement celle de son ami Harald. 1l a
enduré...

— ... le seul a s’en étre sorti ! s’emportait celle qui devait étre Liv. Tu as constaté toi-méme le
massacre, et ¢’était il y a neuf jours ! Il devrait étre mort ! Comment lui faire...

— C’est mon ami, bon sang ! Oserais-tu...

Conscient des suspicions suscitées par son retour au village, Einar ne voulut pas en entendre
davantage. Bien que la réaction de Liv soit terriblement blessante, il ne pouvait lui en tenir rigueur. Il
s’agita dans le lit et fit semblant de s’éveiller. La conversation cessa sur-le-champ. Harald quitta son
épouse pour se rendre au chevet de son ami.

— Comment vont tes blessures, vieux frére ? lui demanda-t-il. Tu as I’air revigoré !

Einar sourit, mais son regard demeurait empreint de tristesse.

— C’est trés gentil a toi et Liv de m’avoir gardé 1a... commenga-t-il.

— Que dis-tu 13, Einar ! s’exclama Harald avec sa fougue habituelle. Je ne pouvais pas te laisser
rentrer auprés de Gudrun dans un état aussi lamentable !

Le guerrier alité ne dit rien. Son regard s’obscurcit davantage en pensant a sa femme. Quelle serait
sa réaction ? Le rejetterait-elle, comme le faisait Liv ? Etait-ce seulement sa faute s’il était le seul a avoir
pu en réchapper ? Il aurait préféré mourir avec les autres, car le souvenir de ce carnage resterait a jamais
gravé dans sa mémoire. Sans s’en apercevoir, Einar se mit a pleurer. Ces cris ! Ces lambeaux de chair !
Tout ce sang versé ! Et I’odeur, I’odeur du désespoir, de la peur et de la mort ! Comment pourrait-il
mener une vie ordinaire désormais, avec ces atrocités qui le poursuivraient jusqu’a son dernier souffle ?
Oh, comme il éprouvait des remords, oui, des remords de ne pas avoir succombé avec les autres ! Et si
sa fuite miraculeuse était en réalité une punition ?

Harald contemplait le visage ruisselant de larmes de son ami, le regard chargé de compréhension.
Il rompit le silence.

— Veux-tu que j’aille prévenir Gudrun de ton réveil ? fit-il, [égérement géné.

Le guerrier secoua vigoureusement la téte, puis un long silence s’installa entre les deux hommes.
Enfin, Harald reprit un ton enjoué.

— L’assemblée annuelle se tient aujourd’hui méme, tu y seras ?

Einar acquiesca doucement avant de fermer les paupieres, le visage crispé par la douleur morale
qui I’assaillait. Alors Harald se retira.

Le soleil étincelait dans le ciel hivernal, chassant les ombres grises de la matinée. La nouvelle du
retour du guerrier s’était répandue dans le village, et I’assemblée, au lieu d’afficher la gaieté qui lui était
coutumiére, était tendue. Tourmentées, les femmes pleuraient le sort de leurs époux ou de leurs enfants :
en voyant Einar, sans doute caressaient-elles 1’espoir insensé qu’ils fussent prisonniers ? Le chef du
village s’était déplacé en personne, bien qu’affaibli par la vieillesse et la maladie. Son visage, sillonné
de rides profondes davantage creusées par la mort récente de son fils, trahissait une angoisse prononcée.
Il cilla a peine lorsqu’il vit Einar avancer, appuyé sur un baton. Le chef du village était le premier a
I’avoir vu arriver.

Lorsque les habitants 1’apercurent a leur tour, leurs conversations animées retombérent, et 1’on
s’écarta sur son chemin. Einar crut recevoir un coup d’épée de plus face au comportement de ses
concitoyens, qu’il connaissait pourtant parfaitement. Des regards se détournérent, se durcirent ou se
brouillérent de larmes, des gens frissonnérent ou reculérent, comme par crainte d’étre contaminés par
cet homme qui avait versé son sang et celui des autres pour défendre sa communauté. Une vieillarde
invoqua méme la protection des dieux.

Einar tenta de ne pas laisser paraitre son malaise, mais le dégott, le rejet qu’il suscitait chez les
villageois était une épreuve cruelle pour son esprit malmené. Ces réactions n’étaient-elles pas
exagérées ? Le tenaient-ils responsable de la disparition de ses compagnons ?

— Nous te souhaitons la bienvenue parmi nous, Einar ! dit le chef du village d’une voix puissante,
ou percait cependant une nuance de frayeur.



— La bienvenue ? langa Einar, incapable de se contenir plus longtemps. Je n’étais absent que
quelques semaines !

Les poings serrés, haletant, ’homme sentait le sang battre violemment a ses tempes. Ses blessures
le lancérent sournoisement et son regard se voila. Il dut s’asseoir pour ne pas s’effondrer. Dans son dos,
les murmures intrigués ou apeurés montaient comme une vague de morosité. Le guerrier tremblait dans
ses vétements de peau, aussi bien de colére que de froid. La fiévre allait sans doute revenir a 1’assaut de
son corps meurtri. La neige crissa sous les pas précipités d’une femme, et bientét Gudrun se jeta dans
les bras de son époux, secouée de sanglots de soulagement.

— Ils m’ont dit au village... bafouilla-t-elle, bouleversée. Ils ont dit... que tu étais... Je savais que
tu n’étais pas mort ! Oh, comme j’étais inquiete !

Elle prit son époux par la main et I’aida a se relever. Sans un regard pour ses concitoyens, elle
I’entraina a 1’écart, dans un étroit passage entre deux maisons. Avec émotion, elle caressa le visage
d’Einar et ’embrassa doucement. L’homme baissa le regard, avec un sentiment de honte qu’il n’avait
jamais éprouvé face a elle jusque-la. Il avait honte, honte de lui, le guerrier qui avait échappé a I’ennemi
et trompé la mort. Il avait honte d’étre encore aimé par cette douce créature qu’il avait épousée. Honte
de la souiller par I’horreur qui I’habitait, et I’habiterait sans relache désormais... Elle méritait un autre
homme, mais pas lui, non, il ne pourrait plus jamais la toucher, I’étreindre avec volupté comme il I’avait
toujours fait, la couvrir de baisers, de caresses. Einar repoussa lentement Gudrun ; il était révulsé a I’idée
qu’elle puisse encore le désirer, aprés ce qu’il avait fait, ce qu’il avait vu...
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