PROLOGUE

AUX PLANETES-SEPULCRES

«En ce temps-la tombait lentement sur I'univers de I’homme une nuit mortelle ou toute
conscience allait s’engloutir. Aux mille points cardinaux du cosmos s’enflaient, invisibles et
vénéneux, des vents de désolation. Alors s’illustrérent les chercheurs d’impossible. Telle la
foudre qui sillonne les nuées, partaient les vaisseaux de ces nautes hantés par le mal de savoir.
Et le vide aux ténébres glacées ouvrait sur eux la gueule de la mort. Car au-dela de la lumiére
et de I’ombre, au-dela de toute conception d’homme, roulaient dans le silence de I’espace de
monstrueuses planétes... »

D’aprés Kurt Steiner, Chants des Ordres Parfaits, in Aux Armes d’Ortog.

Dhalgren

Pareil a ceux qui se sont enfuis et a ceux qui viendront, un jour nouveau se léve. Dans 1’aube safranée,
Seentha de Dhalgren se tient immobile sur la plus haute terrasse de 1’ile-forteresse.

A ses cotés, aussi désabusés qu’elle, les quatre autres immortels maudissent cette clarté livide qui perce a
grand-peine les nuées basses et qui, sans paraitre y croire, essaie de jouer aux arcs-en-ciel avec les rideaux de la
pluie presque perpétuelle. En bas, a deux mille kaldes, I’océan planétaire gronde et s’agite dans sa fureur qui ne
connait nulle tréve.

Bient6t, chacune a leur tour, les deux autres iles-forteresses émergeront elles aussi de la nuit mais, depuis
leurs sommets torturés, nul ne saluera Seentha et son escorte. Plus rien de vivant ne réside en ces ruines vides.
Lentement, elles se désagrégent sous 1’érosion inlassable des vents alliés des eaux. Parfois, sous 1’agression
irraisonnée des étres massifs dont les corps de léviathans hantent les abysses marins, elles perdent des pans
entiers de leurs murailles.

Les cinq derniers Dhalgrans vont accomplir le rituel de 1’aurore auquel, par dérision, leur vaine éternité les
condamne a chaque aube naissante. Puis ils retourneront dans les entrailles de leur citadelle, pour tenter d’y
trouver de quoi tuer le temps. Et Seentha révera jusqu’au soir, jusqu’au sommeil qui dispense 1’oubli, de ce qui
lui a fait choisir de devenir immortelle.

De ce qu’elle attend déja depuis des milliers de cycles, de ce qui tue son ame chaque jour davantage tout en
I’entretenant dans la plus improbable des espérances. A I’écart des autres, elle martélera de ses poings les murs
de pierre de sa prison souterraine, ce cachot suintant et rougi de son sang ou ’enferment ses freres pour la punir
de ce qu’elle a 0sé commettre — et pour éviter qu’elle ne se punisse elle-méme.

Jadis, sans hésiter, cédant a sa chimeére, Seentha a sacrifié cinq milliards de Dhalgrans.

Inexpiable a jamais, la faute originelle...

Carcosa — Données d’origine
[Notes préliminaires au rapport d’Irleiana Keryan]

En I’an 798 de la Nouvelle Datation, une tempéte irrationnelle détourna de sa route spatiale le navire
marchand Dal Ortog et le fit échouer aux marches de I’amas des Hyades, dans la constellation du Taureau.
Encore inexplorée a cette époque, cette petite formation triangulaire assez compacte, enclose dans une sphere de
huit années-lumiére de diamétre, se situe a cent trente-cinq années-lumiére du Soleil de la Vieille Terre. Son age
est estimé a un peu moins du dixiéme de celui de I’astre-mére de I’Humanité.

Sa propulsion hyperspatiale en panne, le Ddl Ortog s’aventura lentement a I’intérieur de 1’amas. Ses
senseurs purent alors collecter une somme inattendue d’informations, relatives a la présence de plusieurs
systemes stellaires assez jeunes au sein des Hyades. Puis le vaisseau réussit a s’ancrer en 1’'un des points de
Lagrange de I’ensemble complexe constitué par la troisiéme planéte d’une binaire orangée, de magnitude
moyenne, et ses innombrables satellites naturels.

Pour d’obscures raisons, cette planéte a priori assez peu hospitaliére attisait de facon singuliére la curiosité
du maitre du navire, le commodore Alexis Zoltan. C’était un lettré de trés vaste culture qui, par passion, avait
d’abord embrassé une carriére d’explorateur. Mais il s’était récemment reconverti dans le domaine bien plus
lucratif associant la prospection tous azimuts a la revente — tout a fait licite — du butin amassé lors de ses
expéditions.

Tandis que 1’équipe technique se livrait a la remise en état de I’hyperdrive, Zoltan décida de procéder a une
bréve reconnaissance de ce monde. De fagon confuse, imprécise, il y pressentait des découvertes capitales qui ne
s’offriraient pas de sitdt a la curiosité d’un autre chercheur.



Lors de la manceuvre de descente, les senseurs environnementaux de sa navette lui fournirent une analyse
décourageante. L’atmospheére était irrespirable, constituée de chlore et d’ammoniac. Certaines conditions de
pression et de température donnaient parfois lieu a d’étonnantes précipitations matérielles de fins cristaux de
chlorure d’ammonium. Zoltan s’en tint donc d’abord au prudent survol, a assez basse altitude, de quelques zones
qui lui apparurent dignes d’intérét. C’est ainsi qu’il put déterminer, parmi les sylves siliceuses des montagnes
centrales du continent sud, ’existence d’un site a coup slr caractéristique d’une occupation ancienne par des
étres relativement évolués.

L’imagerie affichée par les écrans couplés aux détecteurs thermiques révéla a I’explorateur la présence
d’une étendue liquide « chaude ». Pourtant, celle-ci se trouvait encore dans la frange nocturne, a quelques heures
locales avant I’aube. Les observations a plus basse altitude ne lui montrérent cependant rien de tel, sinon une
concentration particuliére de brumes denses. L’inhabituelle luminosité ambiante n’était pas suffisante pour
mieux y Vvoir.

Aprés s’étre posé avec sa navette en un endroit ou le sol était ferme et stable, selon les résultats des
senseurs de masse, Zoltan put tout d’abord déterminer 1’origine de cette clarté spectrale, d’outre-monde.

D’étranges lunes cendreuses orbitaient les unes autour des autres tout comme autour de la planéte meére, si
bien qu’elles donnaient I’impression de décrire dans les cieux des cercles et des spirales totalement anarchiques.
Au firmament ocré et sulfureux, les étoiles paraissaient presque noires. Des ombres grises s’allongeaient et se
raccourcissaient constamment, s’unissaient et se divisaient sous les satellites aux curieuses orbites. Et, comme
avec malveillance, elles faisaient naitre des faux semblants de paysages blémes, sans cesse changeants, que 1’on
et dits voilés d’impénétrables nébulosités.

Au lever des pales soleils jumeaux, un brouillard laiteux déferla telles les vagues d’un océan ou, plutot,
d’une mer de vapeurs ondulantes et blanchatres. Il ne finit par se dissiper que vers le milieu du jour. C’est alors
que le lac supposé se dévoila aux regards inquiets du visiteur de plus en plus fébrile. Un lac ? Plut6t une
vastitude ténébreuse aux sombres profondeurs opaques, une surface immobile, sans le moindre friselis pour en
rompre 'uniformité, comme si la substance constituant les « flots » avait ét¢ un naphte ou un bitume mille fois
plus dense que I’eau.

En correspondance avec d’anciens mythes oubliés et de sinistres légendes, une suite de noms s’imposa
spontanément a 1’esprit de Zoltan. L’amateur passionné des littératures maudites qui avaient fleuri sur la Vieille
Terre au cours des deux siécles d’avant la Grande Destruction reconnaissait les lieux. Ce qu’il venait de
découvrir sous les étoiles des Hyades, un visionnaire halluciné 1’avait jadis contemplé dans ses délires oniriques.
Puis il I’avait décrit, I’appelant le Lac de Hali, le domaine d’exil et le cimetiére des ames perverties pour
I’éternité. La-bas, sur la rive opposée, cette ville sinistre aux tours déchiquetées s’assimilait a la lugubre Carcosa
dont les murs avaient résonné, en des temps incommensurablement lointains, aux chants de la voix morte de
Cassilda, la souveraine décadente. Celle qui, pour sa propre perte, avait un jour accueilli le Roi en Jaune dans
son palais...

C’est pourquoi I’explorateur décida que la binaire faisant office d’astre tutélaire pour ce monde devait étre
baptisée Hastur ; et qu’avec la cité en ruines, sa troisiéme planéte partagerait le nom de Carcosa. Pour lui, nulle
autre désignation n’était concevable. Peu importait que parmi ses contemporains, pas un ne saisisse 1’allusion.
Bien au contraire. Ainsi, personne ne viendrait critiquer le dépdt de ces appellations originales auprés des
Identifications Nouvelles.

Durant les unités-temps qui suivirent, Zoltan procéda a une rapide reconnaissance des vestiges de Carcosa
et put recueillir le matériau de son futur rapport qui, beaucoup plus tard, motiverait 1’escale de la mission Aniara
II dans les Hyades. Force était de constater qu’en ces lieux comme sur tant d’autres mondes, une civilisation
relativement avancée avait été totalement anéantie par un agresseur d’origine et de nature indéfinies, sans
parvenir a lui opposer la moindre résistance. Voila ce que semblaient indiquer les enregistrements holovisuels de
bas-reliefs et de sculptures, effectués a la hate et d’assez mauvaise qualité, dont I’explorateur repartit chargé.

Ses avaries réparées, le Ddl Ortog réussit a prendre la route du retour puis a rallier Shirika ou il livra, outre
sa cargaison marchande, une certaine somme d’informations pour le moins inattendues.

Une fois de plus, le corps universitaire féru en cosmomythologie se retrouva en possession d’indices
supplémentaires militant dans un sens déja bien connu. Celui de la théorie dont les experts tentaient déja de
prouver la véracité depuis des dizaines d’années standard...

Carcosa — Sources terminologiques et réflexions connexes
[Notes préliminaires au rapport d’Irleiana Keryan)|

Gréce a I’exceptionnel privilége que j’ai eu de rencontrer en personne Alexis Zoltan, peu avant sa mort
survenue en 809 N.D., I’acces direct a quelques précisions intéressantes sur 1’origine historique des noms tels
que Carcosa, Hastur et le Lac de Hali m’a été offert.

Ce n’est pas pour autant que les choses y ont gagné en clarté, bien au contraire.



L’explorateur reconverti a tout d’abord cité un corpus, assez singulier au sein de la littérature d’imagination
du début du XXeéme siécle, qui consistait en une sorte de révision cosmogonique, mythologique et théologique
négativiste de I’Univers.

En marge de cette «effroyable création » — dixit Zoltan — s’inscrivaient les mentions fréquentes
d’ouvrages purement fictifs, parmi lesquels un texte « générateur de démence » intitulé Le Roi en Jaune.

Je restitue ci-aprés le plus frappant des extraits « fabriqués de toutes pi¢ces par de plus ou moins habiles
plumitifs » dont Alexis Zoltan avait gardé la mémoire.

Aux bords du lac se brisent les vagues de nuages,
Les vieux soleils jumeaux meurent sur ses rivages,
Et les ombres s’allongent

Sur Carcosa...

Tres étrange est la nuit, sous les étoiles noires,
Tres étranges, les lunes tournant au ciel du soir,
Mais plus étrange encore

Est Carcosa l’oublice...

Les chansons qu’aux Hyades, un jour, on chantera
La ou flottent, bruissants, les oripeaux du Roi,
Devront mourir sans bruit

Dans Carcosa la lugubre...

Déja, ma voix se meurt, et le chant de mon dme
S’éteint dans la douceur ou secheraient des larmes
S’il en était versé

A Carcosa l'oubliée...!

Pour étre honnéte, j’ajouterai que I’investigation avancée du corpus négativiste évoqué par Alexis Zoltan
n’entrait heureusement pas dans ma sphére de compétences. Cette étude a été trés brillamment menée par
I’historiographe littéraire Krysztov Thyll, dont le mémoire est enregistré a la Bibliotheque Centrale de
I’Université de Solten sous la codification biunivoque Infer-XBO-125.

Il me sera bientdt possible de me prononcer sur 1’adéquation entre le poeme et la réalité du monde mort des
Hyades. Autant le dire, cette perspective ne m’incite pas vraiment a 1’euphorie, car les références obscures
invoquées par ’ancien explorateur rendent encore plus vives mes appréhensions a I’égard de la toute premicre
planéte-sépulcre que je vais approcher.

Je compte donc trés égoistement sur le soutien de mon confrére, supérieur et compagnon Gert Slittengard
durant cette mission spécifique, désormais imminente.

Gert Slittengard — Informations bio- et bibliographiques
[Extrait du journal de Geraint Kang, archivage central AR-DATHA-ELL, complexe biopositronique Norgan-
Tur]

D’ascendance terro-danoise et dgé de trente-cinq ans standard, Gert Sléttengard est 1’'une des sommités
shirikiennes incontestées en matiére de cosmomythologie. Trés tot passionné par cette science nouvelle, le jeune
homme I’avait choisie sans hésiter comme axe directeur de ses études, couronnées de multiples succés, au sein
du département spécialisé de I’Université de Solten, en la cité-capitale de Shirika.

Mieux que par une thése classique, Slittengard a bouclé son cursus en publiant une actualisation trés
documentée et pertinente de la bible cétienne de la cosmomythologie, le célébre Solitude de |’Homme dans
[’Univers : mythe ou réalité ? élaboré par Per Norgaard il y a soixante-sept ans standard, en 746 N.D.

Nombreux étaient les rapports entre-temps établis par toutes les missions spatiales d’exploration, de
prospection ou d’autre nature qui avaient eu 1’occasion de recenser et de décrire des mondes présentant des
signes d’ancienne occupation par des especes intelligentes. Soucieux d’exhaustivité, Slattengard a patiemment
commencé par enrichir la liste embryonnaire de Norgaard.

Puis, ceuvrant par recoupements transverses et classements catégoriels, il s’est ensuite attaché a démontrer
le bien-fondé des deux questions essentielles que Norgaard avait pressenties des le départ, sans toutefois les
formuler autrement qu’au stade d’ébauches.

! Robert W.Chambers, adapté de la traduction de Christophe Thill.



La premiére est une interrogation somme toute assez galvaudée : Par quelles raisons profondes peut se
Justifier la relative abondance, dans la Voie Lactée, des planétes a biosphere favorable au développement d’une
forme de vie évoluée ?

La seconde question, bien plus importante et dérangeante pour celui qui anticiperait les réponses qu’elle est
susceptible de recevoir, pose sans détour la problématique des annihilations systématiques : Pourquoi, sur tous
les mondes ayant été peuplés par des créatures intelligentes, n’a-t-on jusqu’a ce jour trouvé que des ruines
abandonnées et des vestiges ravagés ?

De maniére implicite se dessine en arriére-plan la préoccupation que Per Norgaard affichait par le titre de
son ouvrage. Autrement dit, ’'Homme de la Vieille Terre — devenu Cétien d’adoption, par stricte nécessité et
instinct de survie inhérent a son espéce — est-il aujourd’hui vraiment tout seul dans I’Univers ?

Nous "apprendrons peut-étre un jour, mais j’en doute. ..

Revenons a des choses plus concrétes. Les données rapportées par Alexis Zoltan en 798 N.D. ont
évidemment suscité D’attention la plus minutieuse de la part de Slittengard. Et elles lui ont fourni plusieurs
pierres supplémentaires pour la consolidation des bases de la cosmomythologie moderne. Tout I’entourage du
jeune expert a trés vite percu son désir brilant d’aller voir sur place, dans la réalité¢ tangible de Carcosa des
Hyades, ce que le vieil aventurier avait tant bien que mal enregistré en images holovisuelles de résolution trés
moyenne.

En 810 N.D. déja, au terme des cing premiéres années standard de I’assemblage d’Aniara II en orbite
géostationnaire autour de Shirika, la constitution de 1’équipage humain réduit et surtout des groupes scientifiques
de la mission avait été étudiée et provisoirement figée.

A I’'unanimité, I’armateur Alkan de Wynn, les supérieurs de 1’Université de Solten et les archontes du
Dominion cétien avaient voté pour que Gert Sldttengard dirige le corps cosmomythologique qui, dans trois ans
standard, partirait vers les Hyades puis le centre galactique pour la plus audacicuse et — tel était 1’espoir général
— stirement la plus fructueuse des expéditions d’exploration jamais entreprises depuis I’Exode.

A bord d’4niara II, Gert Slittengard est de facto la personnalité la plus apte & assumer le commandement
de toute opération de reconnaissance au sol et de fouilles, que ce soit sur des planétes a ce jour non répertoriées
ou sur des mondes déja recensés, mais a peine frolés par ceux qui les ont découverts.

Or, les réglements ne lui autorisent aucune intervention directe ni participation en premiere ligne. En sa
qualité de chef du corps cosmomythologique embarqué, Slittengard est astreint & demeurer en réserve, dans
I’éventualité de difficultés ou d’anomalies graves.

La responsabilité des opérations de reconnaissance au sol et de fouilles échoit donc a Irleiana Keryan,
adjointe, compagne et ancienne condisciple universitaire de Gert Slittengard.

Eu égard a certains principes antédiluviens que je dois étre I’un des seuls a encore respecter aujourd’hui, je
me contenterai de préciser qu’lrleiana est légerement plus jeune que Gert.

Carcosa — Mission Gert Slittengard, 11 au 13 Ewers 813 N.D.
[Note de Gertran Sldttengard)

Il y a vingt utss,” Aniara II s’est placé en orbite stable autour de la planéte Carcosa, dans 1’amas stellaire
des Hyades.

Etant donné la confusion céleste qui régne au voisinage trés encombré de ce monde, Geraint Kang, notre
astrophysicien-cosmonavigateur en chef — également en charge de la tenue du journal de mission, eu égard a
son immense culture et a ses qualités rédactionnelles — et le commodore Ingvar Langdon, autorité supréme a
bord du navire géant, ont assuré une remarquable performance conjointe grace a la synergie et a la
synchronisation de leurs équipes respectives. Nous avons tous salué avec admiration cet exploit remarquable en
matiére d’astrogation et de pilotage.

2 Uts est le nom devenu commun pour I'U.T.S. ou Unité-Temps Standard, mesure horaire conventionnelle
adoptée par le Dominion cétien, basée sur un découpage en vingt-quatre périodes égales du jour moyen de
Shirika, seconde planéte de 1’étoile Karella (ou Tau Ceti), dont la durée est de une virgule vingt-cinq fois celle
du jour de la Vieille Terre.

La seconde ayant été conservée comme unité élémentaire de temps en raison de son rattachement a une
constante physique inchangée (a savoir, une seconde = 9 192 631 770 périodes de la radiation correspondant a la
transition entre les deux niveaux hyperfins de I’état fondamental de I’atome de Césium 133), ’on continue a
fractionner le temps en minutes de soixante secondes chacune, mais une uts vaut effectivement soixante-quinze
minutes.

A noter par ailleurs que 1’année shirikienne, appelée année standard, comporte quatre cent vingt journées
locales qui s’ordonnent en douze mois de trente-cing jours, chacun a cinq semaines de sept jours. Pour raison de
commodité, I’unité de base de distance astronomique, I’année-lumiére, est cependant restée rattachée a la durée
de I’ancienne année terrienne.



La sonde-robot larguée peu de temps aprés notre arrivée, alors que le site du Lac de Hali se trouvait
pratiquement au milieu de la zone diurne, a effectué plusieurs survols a trés basse altitude et a vitesse trés réduite
des vestiges de la cité. Les enregistrements holovisuels qu’elle a ramenés sont en cours d’examen. Les premicres
images confirment en tous points les descriptions jadis fournies par Alexis Zoltan. Nous ne sommes donc ni
surpris, ni dégus.

Tous les membres de mon équipe brilent d’impatience a 1’idée de bient6t descendre sur Carcosa et d’aller
explorer sur place les restes de sa civilisation anéantie. Une de plus, sur une liste déja longue...

Tous mes coéquipiers, ai-je dit ? Erreur, il y a une exception. Et non des moindres. De fagon tout a fait
imprévue, alors que nous venions a peine de commencer a visionner les enregistrements de la sonde, Irleiana
nous a avoué que le site lui inspirait une angoisse irraisonnée et une répulsion morbide croissantes, dont elle
redoutait de ne pouvoir se libérer. Pour une sensitive aussi réceptive qu’elle, il est indéniable que des lieux aussi
chargés ne peuvent baigner dans une aura de sérénité rassurante. ..

La conclusion s’impose donc d’elle-méme. Qu’elles soient fondées ou non, ces appréhensions tres fortes
risquent d’inhiber Irleiana dans I’accomplissement de sa tiche de chef d’expédition au sol, voire de fausser la
pertinence de ses prises de décision face a d’éventuelles situations problématiques. Pour son bien et pour celui de
tous, elle restera donc a bord d’Aniara I1.

Elle a déclaré qu’elle me laissait sa place avec un soulagement a peine dissimulé. Un instant, j’ai envisagé
de me conformer au réglement strict et de déléguer la conduite de 1’opération a notre collégue Kar Siunnov, le
« troisieme homme » dans la hiérarchie de notre groupe de cosmomythologues. Mais Kar me semble encore trop
jeune et insuffisamment expérimenté — dans la pratique, j’entends.

Parmi nos collégues et nos compagnons de voyage, nul ne s’indigne sous prétexte que j’aurais fait en sorte
de reprendre la vedette. Et lorsque nous regagnerons Shirika, les commanditaires de la mission réagiront a
I’identique. Car dés la fondation du Dominion cétien, les survivants de I’ Ancienne Humanité ont définitivement
balayé les vieux préjugés et les préséances désuctes, au profit des régles de consensus, de coopération et de
distribution pragmatique des roles entre hommes et femmes. Par la suite, leurs descendants n’ont jamais été
tentés de faire machine arriére.

Irlefana ne sera ni oubliée, ni laissée dans I’oisiveté tandis que je descendrai sur Carcosa avec une équipe
humaine restreinte et un fort contingent de synthoides. Le travail d’exploitation en temps réel ou en léger différé
va étre énorme, et c’est elle qui en a la charge. En effet, si je ne me suis pas trompé, la cité batie sur les rives du
Lac de Hali devrait étre 1’un des plus riches gisements d’informations cosmomythologiques jamais répertoriés. ..

Carcosa — Mission Gert Sldttengard, 11 au 13 Ewers 8§13 N.D.
[Restitution des faits, in journal de Geraint Kang, archivage central AR-DATHA-ELL, complexe biopositronique
Norgan-Tur]

La mission Sléttengard sur la planéte Carcosa s’est déroulée en trois visites successives, d’une demi-
journée locale chacune. A ’origine, une durée au moins double avait été prévue. ..

Evidemment, ces visites ont été calées sur la période diurne, aux heures ou le site du Lac de Hali baigne
dans la luminosité maximale qu’Hastur, la binaire fatiguée, prodigue a ses satellites avec la parcimonie d’un vieil
avare sur son lit de mort !

Avec leurs deux assistants, Jan Nilsson et Ulf Merell, ainsi qu’un bataillon d’andros polyvalents, Gert et
Kar ont méthodiquement exploré une partie des ruines de la cité de Carcosa. Les vestiges de ses constructions
ravagées il y a des lustres, constituées d’un minéral sombre intermédiaire entre le basalte et le diamant noir,
occupent une grande partie de la rive nord du lac. Certaines structures devaient méme s’avancer assez loin dans
les flots lisses et épais, d’une impénétrable opacité. Mais si tel était le cas, il n’en reste plus rien de visible pour
le prouver.

Nos explorateurs 1’ont confirmé d’entrée, ’ambiance du lieu est plus qu’oppressante.

Au retour de la premiére journée, pendant la synthése-bilan du soir, Gert m’a d’ailleurs livré une
confidence étonnante de sa part. Comme ses trois compagnons humains, il a lui-méme hésité, au moment de
débarquer de la navette de reconnaissance et de s’aventurer dans un environnement aussi malsain, sous une
atmosphére aussi inhospitaliére. Méme s’il sait d’expérience que les matériaux des spatiandres résisteraient a
tous les corrosifs recensés, notre ami Slattengard n’a pas pu s’empécher de songer a une défaillance fatale.

Nous I’ignorions encore, mais cette sensation déstabilisante allait progressivement s’atténuer au cours des
visites suivantes tandis que, paradoxalement, 1’effroi irrationnel inspiré par le Lac de Hali irait croissant.

Pendant cette premicre excursion, Gert a évidemment localisé le haut lieu ou, jadis, Alexis Zoltan avait pris
les plus insolites de ses images. La fameuse fresque est bien 14, sculptée dans la moitié inférieure du mur de
fagade d’un batiment peu ¢levé, d’une longueur impressionnante. Il semble avoir été édifié sur le principe d’un
quai, & proximité immédiate et parallélement a la berge du lac.

Les études sérieuses de ces motifs n’ont commencé que le lendemain. Durant la nuit, les andros demeurés
sur place avaient pour rude tiche de débarrasser chacun des bas-reliefs des dépots gras de limon et de végétaux



qui les masquaient. Plusieurs couches épaisses de sédiments, sans doute accumulés lors de débordements
successifs du lac, rendaient les contours des sculptures estompés et approximatifs.

A I’époque, le prospecteur avait enregistré tel quel ce qui s’était affiché a ses regards. Pour des raisons qu’il
n’a pas confiées, il n’avait jamais osé toucher a ces trés vieux vestiges. Les synthoides ont eu besoin de toute la
soirée et de la nuit pour rendre lisibles les quelque deux cents métres de la fresque. Ce travail de titan, ils I’ont
accompli avec une obstination méthodique. Ils ne se souciaient de rien d’autre au monde, méme pendant la
période nocturne ou les quatre chercheurs humains, eux, se reposaient au sein du cocon protecteur qu’est Aniara
1I...

A T’aube suivante, Gert, Kar, Nilsson et Merell sont redescendus sur Carcosa. Malgré la lumiére chiche,
atténuée par les brouillards denses qui masquaient encore le lac, ils ont pu apprécier le précautionneux nettoyage
men¢ a bien par les andros.

Aucun des quatre cosmomythologues n’a ét¢ décu! Dans sa propreté restaurée, la fresque révele une
remarquable richesse de détails a la précision cinématographique. Tel un film figé dans la pierre, elle narre scéne
par scéne une histoire saisissante, mais en quelque sorte déja vue. Et cette histoire corrobore les résultats des
études menées, en bien d’autres lieux, sur les nombreuses découvertes analogues déja effectuées.

Le bas-relief long de prés de deux cents métres montre tout d’abord ’aspect des anciens habitants de
Carcosa, que la seule configuration des ruines n’aurait guére permis d’imaginer ainsi. Il s’agissait d’un peuple de
la famille des humano-sauriens, des lézards bipédes de la taille approximative d’un homme normal, non dénués
d’une certaine beauté en dépit de leur aspect étranger.

Les premicres figurations montrent ces étres dans plusieurs scénes de leur vie quotidienne. Ils avaient
manifestement atteint un degré d’évolution voisin du haut Moyen-Age de la Vieille Terre. Mais plus loin, il
apparait qu’ils n’ont pas eu le loisir de se développer au-dela de ce stade.

Véritable modéle de concision expressive, la fresque enchaine ensuite des représentations de batailles, de
guerres, de couronnements de souverains, d’événements parfois inexplicables pour un observateur issu d’une
autre culture. Il semble aussi que plusieurs autres cités majeures ont existé sur Carcosa, toutes baties dans des
sites de configuration analogue a celle du Lac de Hali. Car d’un « tableau » a 1’autre de 1’ouvrage, les groupes
d’édifices que 1’on peut voir ne sont pas toujours strictement identiques.

Entre le début et la fin de la fresque, les autochtones de Carcosa n’ont pas 1’air d’avoir énormément
progressé dans 1’évolution de leur civilisation matérielle. Mais peut-étre les sculptures ne couvrent-elles qu’une
période assez réduite de leur histoire, d’a peine un ou deux siécles en temps local. Une histoire qui s’est achevée
dans la brutalité que tout cosmomythologue sait in¢luctable, méme s’il garde I’espoir de découvrir un jour le
contre-exemple miraculeux...

Sur la derni¢re série de bas-reliefs, diverses villes de ces étres succombent a I’attaque de créatures
indéfinissables, a D’allure imprécise, surgies en masse de 1’¢lément liquide. Ces choses évoquent des
conglomérats de sphéroides environnés d’étranges éclairs. Elles se ruent a 1’assaut de groupes d’humano-
sauriens dont 1’expression est celle d’une terreur panique, aisément compréhensible. Car a coté d’eux, 1’on
distingue des victimes qui sont déja tombées sous la foudre des agresseurs.

A peine surpris, nos experts ont reconnu la I’intervention de ce que leurs prédécesseurs, faute de mieux, ont
prosaiquement dénommé les Destructeurs Ultimes. Sur tous les mondes jadis habités et trouvés déserts, la
figuration est similaire, plus ou moins habile selon les talents artistiques des indigénes disparus — quand ceux-ci
ont eu le temps de laisser un témoignage avant d’étre balayés, évidemment.

En ce qui concerne les Destructeurs Ultimes eux-mémes, je le rappelle, jamais on ne les a rencontrés, ni
récupéré la moindre trace matérielle de leur passage. Ils seraient venus, auraient vaincu, puis seraient repartis
pour on ne sait ou...

Le soir du deuxiéme jour, tandis que j’écoutais, observais et prenais les notes nécessaires a la rédaction du
journal de bord, Gert nous a montré¢ et commenté les images d’ensemble. Puis toute 1’équipe
cosmomythologique a discuté a batons rompus au sujet des données nouvelles que va fournir la fresque de
Carcosa.

Y sont en effet représentés des éléments inédits, jamais vus auparavant. Dans 1’avant-dernier tableau, une
foule de 1ézards bipédes se tient de dos, la téte inclinée en arriére, le regard braqué vers le ciel ou un dessin
indéfinissable apparait au-dessus d’une cité qui forme I’arriére-plan lointain. Ce motif complexe et embrouillé
est-il un nom, un mot ou un idéogramme propre a I’écriture des anciens Carcosiens ?

Le bas-relief suivant, probablement le tout dernier de la série, aurait peut-étre pu éclaircir le mystere s’il
était demeuré entier... Hélas, 'extrémité du batiment s’étant effondrée il y a des lustres, il ne subsiste qu’un
fragment de la sculpture originelle, et 1’on n’y voit guére que la premiére moiti¢ du paysage déja schématisé dans
la scéne précédente.

Une partie de la cité est toujours la, surmontée d’un morceau du symbole indéfinissable — mais il n’y a
plus ame qui vive pour le contempler. Comme si la totalité des autochtones s’était totalement volatilisée entre les
deux instants figés dans le minéral noir.



Gert, Kar et leurs deux confréres estiment que c’est 1a un indice stirement fondamental mais qu’a lui seul,
cet élément isolé risque de ne rien apporter de concret aux connaissances déja amassées.

Le lendemain matin, dés leur arrivée sur le site, les quatre chercheurs se sont séparés. Gert avait établi un
plan d’investigation pour chacun de ses équipiers, comprenant notamment la visite des ruines d’une batisse
dessinée sur un curieux schéma hélicoidal, puis celle des vestiges de plusieurs tours. Lui-méme, accompagné de
deux andros chargés de transporter le matériel et de ’assister pour les enregistrements, allait prendre des clichés
holovisuels a trés haute résolution de chaque tableau de la fresque. Il était en effet indispensable de ramener
I’historique détaillé de la race humano-saurienne de Carcosa, méme s’il était incomplet et hermétique dans sa
conclusion. Le fameux symbole représenté dans le ciel au-dessus de la cité serait ultérieurement examiné et
décortiqué dans ses moindres intrications, y compris par une approche basée sur I’hypermathématique fractale.

Toute cette opération s’est déroulée comme prévu. Une fois la tiche terminée, les synthoides ont remballé
I’équipement et rangé les cristaux mémoriels enregistrés dans un coffret blindé qui garantirait ’intégrité de leur
contenu. Selon le témoignage des andros, Gert s’est accordé un moment de méditation. Puis, pour la premicre
fois depuis le début de la mission, il s’est approché de la nappe de liquide sombre dont il savait maintenant
qu’avaient surgi certains des Destructeurs responsables de la catastrophe carcosienne. Mais comme cela
remontait & un passé encore indéfini, sirement trés lointain, et que ces Destructeurs s’étaient eux aussi
volatilisés, Gert n’anticipait aucun risque.

Pourtant, étant donné la répulsion croissante que lui inspirait le Lac de Hali depuis le début de
I’exploration, une aversion a posteriori totalement justifiée par ce que révéle la fresque, il était trés difficile
d’imaginer Gert en train d’avancer d’un pas serein jusqu’au bord du quai aux dalles recouvertes de moisissures
fongoides. Plus inconcevable encore, le fait qu’il se fut penché vers la surface figée, immobile malgré le vent qui
soufflait sans relache des montagnes voisines, charriant des écharpes de brume jaunatre.

Nous n’apprendrons sans doute jamais comment et pourquoi Gert s’est ainsi fait violence, se contraignant a
dominer sa phobie de ce lac ténébreux loin duquel tout réveur aurait fui, pris d’une angoisse indicible, méme au
cceur du plus oppressant des cauchemars. La froide réalité, la donnée factuelle qui s’impose, c’est que Gert y est
allé.

Les andros le suivaient du regard, préts a intervenir en cas de probléme. Plus exactement, en cas d’imprévu
classique répondant a leurs criteres préprogrammés d’évaluation des dangers. Mais 13, ce qui s’est produit a été
trop brutal, trop rapide et trop étranger pour qu’ils puissent réagir.

Alors que Gert se tenait penché au-dessus de la surface sans rides, quelque chose en est sorti dans un
énorme jaillissement d’éclaboussures lourdes semblables a des gouttes de mercure. Cela a sauté avec une
violence inouie sur la visiére d’orichalque du casque de Gert, qui s’est fissurée, puis a éclaté sous 1I’'impact.

Notre malheureux camarade a hurlé, davantage de surprise que sous 1’effet de la douleur ou parce qu’il
aurait compris ce qui lui arrivait. Les synthoides se sont rués vers lui, trop tard. Ils I’ont vu s’abattre comme une
masse sur les pierres du quai, ont essayé en vain de le relever et ont réalisé qu’il avait déja perdu conscience,
asphyxié par les vapeurs délétéres de I’atmosphére empoisonnée de Carcosa. Peu apres, ils ont établi de fagon un
peu trop hative que Gert Slittengard avait cessé de vivre.

Aussitot alertés, Kar Siunnov, ses deux confréres et leurs andros ont trés vite rejoint le lieu du drame. 11 a
ét¢ immédiatement décidé de quitter le site et de rallier Aniara 1. Alors que le groupe repartait vers la navette de
débarquement avec la dépouille mortelle de Gert et tout le matériel d’investigation, Kar est entré en liaison
hyperlink avec le vaisseau-mére, a annoncé la catastrophe et la fin brutale, imprévue de la « mission
Slattengard » sur Carcosa.

Plongés dans un silence recueilli, tous les passagers humains d’Aniara II attendaient la navette dans son
hangar d’appontage. L’affliction était a son comble. Plus touchée que quiconque, Irleiana faisait 1’effort
considérable de maitriser ses émotions. Mais elle a flanché des qu’est apparu le corps de son compagnon de vie,
rigide, allongé sur une civiére antigrav...

Moins d’un jour local plus tard, notre vaisseau d’exploration a quitt¢ les parages de Carcosa, ce monde
sinistre, perdu au sein de ’amas des Hyades et désormais classé comme planéte a trés haut risque.

Depuis son retour a bord d’Aniara II, Gert Slattengard repose non pas a la morgue du navire, mais dans
I’un des cryovaults d’hibernation du pont Médecine-Exobiologie-Bionique.

En effet, notre compagnon d’aventure et ami n’est pas mort !

Corroboré par Norgan-Tur, le diagnostic du polyspécialiste Valian Dreemo a infirmé le verdict initial trop
rapide des synthoides. Mais il est tout de méme sans appel : coma dépassé, aucune rémission possible. La seule
solution que nous ayons est de conserver le corps dans les conditions maximales tolérables de ralentissement de
ses fonctions vitales, pour toute la durée de la mission Aniara I1.

Outre le fait que les contraintes temporelles de I’expédition ne s’accommoderaient pas d’un retard, si
minime fat-il, revenir en urgence vers le systétme de Tau Ceti et la patrie d’adoption de I’Humanité ne se
justifierait en rien. En 1’état actuel de I’art médical, sur Shirika, nul n’y serait en mesure de « réveiller » Gert.
D’ici quelques années standard et la date théorique de notre retour, en revanche, peut-€tre des progres



significatifs auront-ils été réalisés dans ce domaine, et peut-&tre sera-t-il possible de réussir ce que nous tenons
aujourd’hui pour un trés improbable miracle.

Présentement, personne a bord ne s’est plongé dans 1’étude des informations collectées sur le site du Lac de
Hali et la cité¢ de Carcosa. Les membres de 1’équipage et des diverses sections scientifiques sont encore sous le
choc du dramatique accident dont Gert a été la victime. Et pas un seul de nos cosmomythologues n’a vraiment le
ceeur a se pencher sur les curiosités archéologiques ramenées d’une planéte aussi périlleuse.

Pour Irleiana, la « mort » de Gert creuse un vide bien plus profond qu’il ne 1’est pour quiconque d’entre
nous. C’est pourquoi elle a mémorisé par pur automatisme, sans vraiment les intégrer et se les approprier, les
maigres détails rapportés par I’'un des andros sur ce qui a agressé son chef de mission.

Juste aprés avoir heurté avec violence le casque de Gert, une chose furtive comparable a une sorte de
sphéroide grisatre s’est empressée de replonger au sein du liquide dense et trés sombre.

Irleiana est encore trop ébranlée, sur le plan émotionnel et sentimental, pour discerner une corrélation avec
les représentations figuratives des Destructeurs Ultimes. Plus tard, siirement, lorsqu’elle aura fait son deuil et
pourra de nouveau s’intéresser au sujet sans revoir avec autant de douleur les images supposées du drame, les
troublantes similitudes lui apparaitront tout aussi nettes qu’elles I’ont immédiatement été pour moi.

Mais il faut savoir laisser du temps au temps. ..

Je crois qu’en son for intérieur, Irleiana maudit souvent Alexis Zoltan pour avoir donné a la planéte, a la
cité et au lac des noms aussi connotés de maléfices immémoriaux. Un peu comme si, a posteriori, elle accusait
I’ancien explorateur d’avoir inconsciemment ceuvré pour que se rompe, sur Carcosa des Hyades, le fil de la
destinée de Gert Sléttengard.

Gert qui, hélas, ne verra jamais de visu, les yeux émerveillés, le centre de notre Galaxie...
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