Franca trottine a travers les salles de I’immense centre hospitalier de Dresden Eidenau, le bébé de
trois mois dans les bras, quand elle s’entend I’interpeller. S’il vous plait. L’infirmiére s’immobilise,
incertaine, leve les yeux vers I’homme qui lui barre le passage, un inconnu vétu d’une combi écrue passe-
partout. Un médecin ?

« Vous désirez ? Je m’excuse, mais je dois conduire ce garcon... »

L’homme léve la main, sourit.

« Justement, c’est précisément au sujet de ce jeune homme que je voudrais m’entretenir avec vous.
Un orphelin, n’est-ce pas ? »

Franca hausse ses maigres épaules. Contre son sein, le bébé gazouille. Elle devrait passer son
chemin mais, sans qu’elle puisse clairement se I’expliquer, cet inconnu souriant lui inspire confiance.
Elle soupire.

« Orphelin, je I’ignore, mais c’est tout comme. Un bébé abandonné qui nous est arrivé par les
filieres habituelles. Si ce n’est pas malheureux. Nous allons... je dois aller le faire enregistrer a la
nurserie. Ensuite...

— Justement, c’est I’ensuite qui me préoccupe. Il est important que ce bébé, pour des raisons que je
ne peux vous expliquer, ait une enfance disons... normale, ce qui risque de ne pas étre le cas s’il est livré
aux circuits étatiques réservés aux orphelins abandonnés. C’est pourquoi, méme si elle peut vous paraitre
surprenante, j’ai une proposition a vous faire : que vous gardiez cet enfant, que vous I’éleviez jusqu’a...
disons, qu’il puisse voler de ses propres ailes. »

La petite italienne ouvre grand ses yeux.

« Le garder? Qu’est-ce que vous entendez par la ? Ce ne serait pas légal. Je... je n’en ai de toute
facon aucune intention. Et méme si cela serait, je n’aurais pas les moyens de I’élever correctement...

— Vous en étes sr ? fait I’lhnomme qui a élargi son sourire. Consultez votre compte crédit.

— Que je... mais pourquoi ? Qui étes vous, d’abord ? »

L’homme ne répond pas, se contentant de la fixer de son insistant regard brun-vert. Complétement
décontenancée, Franca active le mod de son poignet. Elle doit vérifier trois fois le chiffre qui s’y affiche.
Elle a du mal & formuler ses mots.

« C’est vous qui... Je ne comprends pas. Pourquoi moi ?

— Vous étes une femme seule, Franca Interlinghi. Vous avez perdu il y a sept ans un enfant en bas
age. Votre travail ici vous pese. Vous étes fatiguée. Vous vivez dans un domus de catégorie 4, a 150
kilometres de cet hépital ou rien ne vous retient. Grace a la somme qui vous a été versée, et sera
renouvelée chaque année, vous pourrez avoir une existence plus paisible, plus agréable. Quant a la
Iégalité, vous savez parfaitement qu’il vous est possible de faire une demande de garde agréée et qu’elle
Vous sera accordée. D’autres questions ? »

Franca ne sait plus quoi dire. Autour d’elle I’h6pital bruit de mille conversations, d’interpellations,
du raclement sur le sol dallé des romobs qui s’entrecroisent, transportant du matériel ou des malades. Le
bébé s’agite entre ses bras, déja vigoureux, il leve vers le visage chiffonné de Franca de grands yeux
interrogatifs. Un passant bouscule la petite infirmiere qui referme un peu plus forts ses bras sur I’enfant.
Elle ne sait pas quoi dire. Cette histoire est trop inattendue, trop brutale. Elle reléve la téte pour une
question encore, mais I’homme souriant qui lui a fait cette étrange proposition n’est plus la. Elle
parcourt la foule d’un regard éperdu, elle ne le voit nulle part.

Il a disparu, comme un fantéme.
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2092
Le tsunami

J’ai apercu la femme agrippée a la rambarde la terrasse de I’hétel Liido Beach 4. Ou ce qu’il en
restait. La premiere vague était passée comme une lame de rasoir, cisaillant les batiments a hauteur du
second étage jusqu’au cceur de Mogadiscio, déja ruinée par un siecle de troubles synthétisant tout ce que
I’ Afrique avait pu subir, en gros et en détail. Les rares arbres de ce qui restait de la plage rongée par le
déferlement du tsunami s’étaient brisés comme des allumettes, les véhicules abandonnés avaient été
charriés par les eaux loin dans les rues a angle droit de la capitale, s’amalgamant parfois en monticules
disparates, jeux de constructions assemblés a la va-vite par des enfants maladroits. Mais ce n’était rien,
rien du tout a c6té de la réplique qui était en train d’arriver et que, de mon perchoir sur les ruines du
batiment situé juste en face de I’hdtel, il me semblait déja percevoir, vague ligne irisée, régle de mercure
partageant I’horizon sous un ciel qu’on aurait pu croire scintillant de cendres voletantes mais en réalité
crépi de gouttes d’eau en suspension.

Qu’est-ce que je pouvais faire ? Rien, naturellement. Ce n’était qu’une femme qui, dans quelques
minutes, grossirait le nombre des victimes destiné a se chiffrer par dizaines de milliers. J’avais été envoyé
a cet instant précis de I’Histoire non pas pour sauver ces gens d’ores et déja condamnés, et méme pas un,
c’est quelque chose a ne pas faire, mais simplement pour recueillir, de la bouche d’un spécialiste de la
tectonique des plaques, les renseignements précieux qu’il avait collationnés au sujet du présent
cataclysme et qui, sans cette plongée, auraient été perdus a jamais. Lui-méme, un Anglais du nom de
Barry Sonnenfeld, disparaitrait sous les flots. Ou, pour ce que j’en savais, y avait déja disparu. A quoi
servirait, deux cent ans plus tard, ce genre de renseignements concernant la poussée de I’Asie vers
I’ Afrigue, je n’en savais rien et ce n’était pas mes oignons. Comment le patron avait-il su que Sonnenfeld
et son équipe avaient fait une découverte apparemment primordiale mais qui n’était pas remontée
jusqu’aux XXllle secle, je n’en savais rien non plus. Et ce n’était pas mes oignons. Mes oignons, en étant
projeté jusqu’a ce 17 septembre 2092, c’était de faire parler le gars. Ce que j’avais fait, sous I’identité
factice d’un envoyé du CIDEP. Maintenant, le rapport chiffré était a I’abri de mon mod et y resterait au
chaud jusqu’a ce que, dans une des chambres de torture de Transtemps, il y soit sucé jusqu’a la moelle.
Parce que j’aurais bien incapable, de mémoire simple, d’en restituer le dixieéme.

Une brusque poussée de vent s’est plaguée dans mon dos, manquant me faire culbuter quinze metres
plus bas, dans la rue inondée. Je m’étais un peu trop approché du bord de la terrasse, que ne protégeait pas
le moindre parapet. Un craquement prolongé a retenti sur ma gauche, la bourrasque avait fini d’arracher
de son socle I’antenne radio déja branlante qui surmontait le batiment. J’ai suivi des yeux la courbe
ralentie de sa chute, persuadé que le pyldne de ferraille rouillée tomberait dans les flots boueux qui
moutonnaient en contrebas. Mais non, I’extrémité de I’antenne s’est abattue sur I’angle de la terrasse du
Liido Beach ou elle est restée accrochée, a vue de nez sur une portion de guére plus d’un metre. La
femme n’était qu’a une dizaine de pas. Elle a rampé vers la carcasse, dans I’intention probable de s’y
agripper, de grimper dessus, et peut-étre de tenter la traversée jusqu’a la maison d’en face, jusqu’a moi,
car je savais bien qu’elle m’avait apercu, comme en témoignaient les grands gestes des bras qu’elle avait
fait dans ma direction, et auxquels je n’avais pas répondu. Qu’est-ce que je pouvais faire pour cette
rescapée provisoire, hein? Rien de rien, rien du tout. Nous, les saute-temps, les plongeurs, avons
I’interdiction absolue de ramener un étre vivant a notre époque, a cause des paradoxes que cela pourrait
entrainer, avec des conséquences incalculables. C’est la loi d’airain de Transtemps. A moins
naturellement que la récupération d’un individu du passé ait été décidée en haut lieu apres de trés
complexe calculs de probabilité. Ce qui & ma connaissance n’était encore jamais arrivé.

A douze ou treize métre de moi, la-bas, de I’autre coté du monde, la femme, qui s’était redressée, a
chuté en avant. Pour la premiere fois, j’en pensé qu’elle pouvait étre blessée. J’ai a peine hésité, et j’ai
activité ma vision biotélescopique. La femme a bondi en avant. Subjectivement, il m’a semblé que je



n’aurais eu gqu’a tendre le bras a travers les barreaux disjoints de ce qui avait été une terrasse panoramique
pour la toucher. Et j’avais vu juste : sa cuisse gauche montrait une large plaie ensanglantée, qui partait
d’en dessous de I’aine pour se prolonger presque jusqu’au genou. Si je pouvais aussi bien discerner sa
blessure, c’est qu’elle ne portait qu’une tunigue ou une robe blanche tachée de sang, lacérée en plusieurs
endroits, et qui pendait sur son corps en n’en cachant presque rien. Je ne sais pas combien de temps je suis
resté immobile & la détailler & travers ma vision +. Pas plus de quelques secondes, certainement, mais qui
m’ont paru duré des minutes entiére alors que le vent mugissait a mes oreilles et que les brindilles et
autres scories qu’il entrainait dans son souffle me flagellaient, comme autant de coups de griffes
émoussées d’un chat ne cherchant encore qu’a jouer.

Je venais de me rendre compte de deux choses. Dans mon esprit distrait, j’avais jusque-la identifié
cette réfugiée a une femme. Or il s’agissait d’une toute jeune fille, seize ans, peut-étre dix-sept ou dix-huit
— méme si, plus tard, j’apprendrai I’avoir rajeunie de quelques années. L’ autre fait se résumait a un mot :
elle était belle, extraordinairement belle. Grande certainement, grande et mince, des jambes d’un galbe
qui aurait pu appartenir a la plus parfaitement modelée des holotesses, un buste menu, des seins en
pommes haut placés dont je pouvais discerner les pointes imprimées dans la toile de sa tunique, des
épaules... Mais c’est son visage, surtout, qui m’a fasciné. Un visage d’un doux ovale sous une masse de
cheveux trés sombres que la bourrasque emmélait, avec des pommette bien marquées, un nez fin et droit,
des levres joliment ourlées, des yeux dont je n’ai pu véritablement saisir la couleur, entre le doré et le vert
d’eau dormante. Quant a la couleur de sa peau, elle était tout aussi indéfinissable, un bronze clair a reflets
acajou. Cette inconnue qui se cramponnait a la rambarde d’un hétel en perdition d’un siécle avalé par le
temps était sale, elle était épuisée, elle était effrayée, éperdue, blessée. Et c’était la plus belle fille que
j’eus jamais vue. Un cliché sans doute mais, dans I’instant, c’était pour moi une évidence. J’avais
I’impression qu’elle me fixait droit dans les yeux alors que, avec la distance qui nous séparait, je ne
devais étre pour elle qu’un type en saharienne debout sur la terrasse de I’immeuble d’en face, un type qui
n’avait pas fait un geste de reconnaissance dans sa direction. J’ai vu sa bouche s’ouvrir, pour un appel
sirement, que le vent a dispersé. A cet instant précis, et méme si c’était parfaitement illogique, j’ai été
envahi par la certitude que cette fille, je la connaissais. D’ou ? De quand ? Cette pensée perturbante s’est
effacée au bout de quelques secondes, mais ces quelques secondes ont suffi pour que je prenne la seule
décision valable. Comment se prennent les décisions ? Elles se prennent, c’est tout, sans que I’on ait a
réfléchir. Et c’est aussi bien, sinon on ne les prendrait pas.

J’ai tourné la téte vers la gauche, revenant a ma vision normale. La regle de mercure avait enflé, elle
était devenu une barriére d’acier, une muraille solide frangée d’une dentelle d’écume qui grandissait, qui
se précipitait vers la cOte, vers moi, vers nous, accompagnée d’un bruissement composite semblable a ce
gue pourrait produire un rouleau compresseur broyant sereinement sur son passage un magma de verre et
de ferraille. Dans moins d’une minute, la seconde vague, la pire, s’abattrait de toute la hauteur de ses
trente meétres sur ce qui restait de Mogadiscio, pour d’étaler en s’aplatissant jusqu’a cent kilometres a
I’intérieur des terres, emportant tout sur son passage. Mais dans moins d’une minute — impossible d’étre
plus précis a quelques dizaines de secondes prés — la fronde viendrait me cueillir dans sa louche de
lumiére et m’emporterait l1a d’ou je venais. Ou plutdt de quand je venais.

Mes nerfs, mes muscles ont réagi avant que mon cerveau de leur en donne I’ordre. Je me suis vu
courir vers le la base du pyl6ne renversé, je me suis vu y grimper, je me suis vu entamer la traversée, a
quatre pattes, résistant comme je pouvais au vent qui ne cessait de forcir, les billes d’eau salée qu’il
transportait éclatant sur ma peau et mes vétements comme autant de glacons d’une gréle horizontale. Je
ne sais pas comment j’y suis arrivé mais j’ai atteint la terrasse de I’hétel sans m’étre viandé dans le torrent
boueux qui raclait les parois en contrebas. J’ai sauté de mon échafaudage brinqueballant, la jeune fille
était a deux meétres de moi, recroquevillée contre la balustrade. J’ai tendu les bras, je lui ai dit qu’elle
n’avait plus rien a craindre, j’étais la. Elle a levé vers moi des yeux incompréhensifs, j’ai compris que,
dans ma hate, je m’étais exprimé en allemand. Alors j’ai répété, en anglais cette fois :

« Keep quiet! Nothing to fear. You are saved. You are coming with me ... »

Et je I’ai prise dans mes bras pour la plaquer contre moi. Elle s’est crispée sans vraiment se débattre,
sans imaginer non plus que, si j’agissais ainsi, c’était pour que la fronde nous cueille ensemble alors



gu’elle viendrait me prendre pour me projeter deux siecles plus tard. Proche, si proche qu’elle était déja
presque sur nous, la vague terminale grondait avec un bruit d’avalanche. La jeune fille tremblait de tous
ses membres, ses mains crispées sur mes omoplates, ses cuisses pressees contre les mienne. Je pouvais
humer I’odeur composite qu’elle dégageait, sueur piguante, urine, et cette acidité si particuliere qu’exsude
la peur. Mais cela n’a duré que quelques secondes. Mon épiderme a commencé a crépiter, I’intense
lumiére blanche nous a enveloppés. Je crois que la fille a crié, et déja nous nous sommes retrouvés dans la
glaciére. Comme d’habitude j’avais I'impression d’avoir été retourné comme une chaussette, et j’ai di
lutter pour résister a mon envie de dégueuler. Sous le choc du transfert la fille s’était évanouie. J’ai
refermé plus fortement encore mes bras autour de son buste mince pour qu’elle ne glisse pas au sol. Nous
étions nus tous les deux puisque nos habits, qui ne peuvent faire le voyage avec notre enveloppe de chair,
s’étaient dissous dans le néant. C’est a ce moment que la porte du module s’est déverrouillée pour
s’ouvrir en grand sur la silhouette d’Aloisius Bertram. Son visage étant plus qu’a moitié serti de fibres de
carbone et ce qui lui sert d’organe de vision réduit a la fente rougeoyante du servochamp, il est toujours
difficile de deviner son expression. Cependant, en cette circonstance, je n’avais pas besoin de décrypter ce
qui s’inscrivait sur son absence de figure pour comprendre qu’il s’agissait de la fureur la plus brute.

“Qu’est-ce que tu as fait, Roberto ! a-t-il glapi de sa voix de crécelle rouillée. Qu’est-ce que tu as fait
o

A travers ses cheveux emmélés, j’ai posé les doigts de ma main droite sur la nuque de la jeune fille et
j’ai doucement remonté sa téte que j’ai appuyée contre mon épaule. Elle a frémi, ses paupiéres ont battu.
Ce que j’avais fait? Au mépris des lois de Transtemps, j’avais sauvé de la mort Aminata Sebestyanos, qui
deviendrait, qui était déja mon amour pour toujours.



