CHAPITRE PREMIER

Les hautes tiges ocre-roux formaient des vagues réguliéres sur I’'immensité de la plaine comme une
houle calme sur une mer étale. De la paume de sa main, le jeune homme caressait les épis soyeux, pensif,
concentré, immobile.

Il attendait, sans impatience, qu’arrive I’événement qu’il sentait au fond de son étre. Il était grand,
élancé, les muscles de son dos bien dessinés, ses longs cheveux blonds libres de voler au vent léger autour
de son visage aux yeux du bleu des lacs de haute montagne. Posée par terre, une sagaie au bois poli par
I’usage, a la pointe acérée. Le son du vent dans ces blés sauvages agissait sur les nerfs de celui qui se
tenait 1a comme un calmant, le murmure des épis comme une chanson douce de cette fin de saison
chaude. Il attendait.

Erwa, comme le nommaient ses amis, se savait un trés bon chasseur, a I’instinct sdr, il était un bon
élément dans I’équipe de chasse du village. Il savait aussi qu’il était probablement le meilleur des villages
alentours, meilleur que Dwrol qui, pourtant, avait eu I’honneur d’étre choisi pour le Voyage, a la derniére
saison des pluies. Pourtant, au fond de lui, quelque chose lui disait de ne pas montrer tout son talent
comme les autres, de ne pas faire comme on lui avait toujours dit. Ce quelque chose gu’il n’arrivait pas a
définir consciemment lui disait comme un murmure lointain que ce Voyage, qui était le but de tout jeune
homme du village, cachait un secret. Personne n’en revenait jamais.

Erwa gardait donc pour lui la plupart de ses sensations, ne poussait jamais au maximum son « Cog »,
son Don, ce murmure intérieur dont tous les individus de son peuple étaient dotés. Pour ne pas gagner. Ne
pas se faire remarquer. Mais il était le meilleur de tous. Seul, lui le savait bien.

Le murmure de son COg devint soudain plus présent. Le jeune homme se ramassa lentement,
assurant ses appuis au sol. Attentif, il ne voyait pourtant rien, pas de mouvements anarchiques dans les
blés sauvages qui I’entouraient. Dans son esprit, un endroit en face de lui, a une vingtaine de pas, devint
soudain plus lumineux ; ou plutdt aurait-il dit, plus détaillé, les détails de I’endroit devenaient plus net,
comme si ses yeux focalisaient de fagon surnaturelle. Quelque chose allait se produire.

Il devina le lourd volatile descendre vers le point désigné par son Cog plus qu’il ne le vit, il entra
dans son champ de vision au moment ou Erwa ramassait la sagaie d’un geste souple et armait son bras. Le
coup partit brutalement, faisant rouler les muscles de son bras et de son dos sous sa peau couleur de miel.
Juste au centre de I’endroit que sa vision lui indiguait.

A I’instant ol le volatile tendait ses pattes pour amortir son atterrissage, un mouvement naquit entre
les épis. Une patte griffue, une gueule aux crocs impressionnants, puis le corps moucheté du félin bondit a
sa rencontre en un éclair. La sagaie entra juste entre ses cbtes avec un bruit mat. Il n’eut pas un
grognement, ses poumons perforés le lui interdisaient. Il retomba sur son élan pendant que le volatile
s’échappait de toutes ses forces. Le félin se tortillait encore faiblement quand Erwa s’approchét de lui. Il
s’accroupit devant I’animal mourant et pris sa gueule entre ses mains. Il posa son front sur la truffe
ensanglantée et murmura les mots doux et musicaux que son pere lui avait appris, il y a bien longtemps.
Un remerciement, une aide pour le passage. Le dernier souffle de I’animal lui dessina un trait de sang qui
coulat lentement sur I’aréte de son nez.

Erwa se releva lentement et scruta I’horizon de blés, attentif aux signes qui I’entouraient. Un grand
silence en lui. Pour tous les chasseurs, ce silence signifiait que rien d’autre ne se passerait désormais, dans
les minutes a venir. Mais lui, Erwa, restait attentif, tendu, comme si ses sens pouvaient défaillir. Bien
gu’il sache que rien ne surviendrait avant un moment, il sentait encore au fond de son crane une sorte de
pression diffuse, un appel lointain d’un événement a venir. Depuis quelques semaines, cet appel revenait
plus souvent, plus intensément. Au point qu’Erwa commencait a douter de ses propres capacités pre-
cognitives, celle que sa mere et son pére lui avaient transmises a la naissance et que les traditions de son
peuple mettaient en avant. Quelque chose d’impossible se passait en lui, car jamais de mémoire de C6g’R
le Don de COg ne dépassait les minutes a venir.



Erwa restait inquiet. Pas tranquille. Il ramassa le félin en se disant qu’il offrirait la peau a sa mere.
En cadeau et en secret, pour que le prestige d’avoir abattu ce redoutable prédateur, rapide et cruel, ne le
fasse pas remarquer. Non, surtout rester dans la moyenne, il le sentait confusément.

Le corps de la béte chaud et souple sur son épaule, il repartit vers le village de son pas silencieux,
faisant a peine bouger les longues tiges, invisible comme seules les longues années de chasse pouvaient le
lui permettre.

Sal, I’astre de jour, rasait I’horizon quand il fit en vue des premiéres huttes de chaume du village. Il
avait pris la précaution d’arriver a contre-jour, afin que personne ne I’apercoive. Il était aussi passé
relever ses pieges et ramenait deux Diss, rongeurs & la fourrure soyeuse et a la chair tendre. Il ne rentrerait
pas bredouille et ne risquerait pas de remarque du chef de village, Grew, pour étre parti seul tout le jour. Il
alla directement a la hutte de sa mére, évitant la place centrale et son activité. Elle y était, assise en
tailleur sur le pas de la porte, épluchant des racines. Elle I’accueillit avec un sourire de mere fiere de son
enfant, ne frongant imperceptiblement les sourcils qu’en découvrant le félin dans son butin. Sans un mot
et rapidement, Erwa embrassa le front de sa mére, cette grande et belle femme aux cheveux d’or que tous
aimaient. Puis il se mit au travail a ses c6tés pour vider et étendre la peau du prédateur. Toujours
silencieux, ils se jetaient des coups d’ceil de temps a autre, complices, disant par le regard ce que les mots
ne savaient dire. Erwa savait que sa mére avait compris qu’il ne montrerait pas la peau au village, elle
savait qu’Erwa sentait au fond de lui le gouffre de tristesse que la mort de son peére, de longues années
auparavant, laissait dans son ame. Rien de plus ne pouvait étre dit. Rien d’utile en tout cas.

C’est en relevant la téte de son travail qu’Erwa sentit le regard sur lui. 1l leva les yeux et vit le Sage
en face de lui qui I’observait. Tranquille et serein, il regardait le jeune homme travailler, plein d’une
attention amicale, patient. Il attendait qu’Erwa eut fini de se nettoyer les mains, qu’il eut pris les Diss et
I’eut rejoint pour marcher a son cété, adressant un geste de la téte a la mére qui les suivait du regard. Ils
cheminérent silencieusement, tous deux perdus dans leurs pensées. Erwa ne savait pas quoi dire au vieux
Sage. Lui expliquer le cadeau a sa mére était entamer une discussion qu’il ne souhaitait pas engager.

Finalement, ce fut le vieil homme qui commenga :

— Tu as fait bonne chasse, a ce que je vois.

— Oui, Sage.

— C’est un magnifique présent que ta mere a regu.

— Oui, en effet, mais...

— Qu’est ce qui te motive, Erwa ? Tu sais que cette peau t’aurait valu les honneurs du village, et une
récompense aupres du Chef. N’en veux-tu pas ?

— Non, Sage, je ne préfére pas.

— Pourquoi, Erwa ?

— Je ne sais pas, je ne me sens pas a l’aise.

— Tu veux dire, étre a I’honneur ne te met pas a l’aise ?

— Oui, c’est ¢a. Je crois.

— Ou bien ne veut-tu pas te faire remarquer ?

Erwa resta silencieux, un pli soucieux lui barrait le front. Que pouvait-il dire de plus? Le vieil
homme avait probablement deviné ce qui I’animait, mais I’avouer comme ¢a ne lui disait rien. Une vague
angoisse commenga a monter dans son esprit.

— Tu sais, Erwa, je te connais depuis que tu es né, et tu sais aussi que personne ne peut rien me
cacher vraiment. Je pense savoir ce qui te fait peur, je pense deviner pourguoi. Je devrais t’encourager a
faire le concours au VVoyage, te convaincre que c’est le but de ta vie, comme celui de tous les jeunes gens
de ce village.

Le Sage resta un instant muet, comme s’il hésitait a continuer. Erwa scrutait le visage du vieil
homme du coin de I’eil. Le Sage reprit en s’arrétant soudain de marcher :

— Tu ne dois pas faire le VVoyage, Erwa. Je ne sais pas pourquoi, mais mon Cég me dit que ton
attitude est la bonne. Tu n’es pas destiné & ce Voyage, mais a ... autre chose.



Avec une grimace douloureuse, le vieil homme coupa court et repartit d’un pas vif vers la place,
laissant le jeune chasseur interloqué. Il fit quelques pas de course de sa longue foulée pour le rattraper et
ils entrerent ensemble dans le grand espace central du village.

Un oiseau volant bien au-dessus des maisons aurait, s’il I’avait pu, voir une forme géométrique
singuliere dans la formation de ce bourg, une sorte de spirale dont le centre était cet espace commun.
Toutes les maisons se déroulaient depuis ce lieu avec la maison du chef comme point de départ de la
spirale. L’ordre des maisons ne dépendait pas seulement de la position de leur propriétaire dans la société,
mais aussi de son métier et de I’espace dont il avait besoin. C’est ainsi que les chasseurs se retrouvaient
au bout de la spirale, sous le vent dominant, ils n’avaient pas des huttes de grandes dimensions bien que
leur prestige fOt grand, parce qu’ils n’en avaient pas I’utilité, ni non plus le temps de les entretenir.
L’odeur des peaux ne génait pas non plus le village gréace a leur position au vent. Les artisans tanneurs qui
faisaient de ces peaux des vétements avaient par contre des huttes plus hautes, dans lesquelles ils
pouvaient pendre leurs travaux au toit et disposer d’un espace de travail plus grand. La maison des vieilles
personnes et des enfants, celle qui était la plus vaste, se trouvait prés du centre ; elle n’était habitée que
durant la journée, quand les parents travaillaient et que les anciens s’occupaient des petits, transmettant
une vie de savoir et d’expérience. Elle jouxtait celle du Chef, trés grande, qui servait de salle commune,
pour les fétes et les cérémonies rituelles.

La maison du Vieux Sage lui était mitoyenne, juste derriere, une petite hutte a la porte basse. Elle
occupait une place a part. Les deux hommes s’arrétérent sur le pas de cette demeure et avant d’y entrer, le
Sage se retourna vers Erwa.

— |l faudra que tu reviennes ici tout a I’heure. Nous devons parler de tout ca, je le sens mais avant,
va présenter ta chasse au Chef.

Erwa inclina la téte et contourna le batiment d’un pas vif. Il redoutait cette entrevue avec le sage,
cela le perturbait et il craignait que les paroles ou décisions facheuses en ressortent. Il sentait dans son
esprit cette petite pression constante se manifester de plus en plus fort. Obscurément, il sentait que les
événements se mettaient en mouvement dans le lointain. Rien ne I’y avait préparé. Il était dans I’attente.

Grew le regut avec un sourire amical, content de recevoir les Diss si savoureux. Il félicita le jeune
chasseur pour ces bétes qui agrémenteraient le repas du soir de quelques-uns. Il avait toujours eu une sorte
de tendresse et d’attention paternelle pour cet orphelin fier et digne. Son pére comptait parmi ses
meilleurs amis dont Erwa était le digne fils, a n’en point douter. Il montrait les mémes qualités de
générosité, d’humilité, et était un bon chasseur, efficace et respectueux de la nature. Quand son pére, au
cours d’une chasse en groupe pour traquer I’énorme Tihr qui décimait les bétes autour du village, avait
succombé sous les griffes du monstre, Grew avait décidé d’éduquer ce tout jeune garcon, I’avait adopté.
La journée chez lui, la nuit avec sa mére, quand elle p(t & nouveau s’en occuper. La perte de ce grand
chasseur sacrifié pour protéger I’élevage et le village, cette veuve inconsolable, ce petit garcon perdu,
frappé par le deuil qu’il ne comprenait pas. Le village avait pris en charge cette famille endeuillée et, au
fil des années, les choses étaient revenues sinon a la normale, au moins apaisées. Le garcon avait grandi,
un peu en marge, la mére avait séché ses larmes, mais était restée seule avec lui. Grew avait fait ce qu’il
pouvait, au nom du village, poursuivant I’éducation du jeune enfant qui devint un jeune chasseur
talentueux. C’est pour cela qu’il ressentait une sorte de fierté quand Erwa lui amena sa chasse, une
satisfaction a le voir observer le respect des traditions.

Le jeune homme aimait passer du temps avec Grew, ce lien affectif réciproque était important pour
lui, bien qu’il se souvienne bien de son pére. Il lui était reconnaissant pour tout ce qu’il avait fait, et
écoutait ses conseils plus que de n’importe qui. Quelque part, Grew était le Chef du village, mais aussi
son deuxiéme pere, et ces deux notions se télescopaient parfois dans leur relation.

Ils parlerent un long moment de I’endroit de la chasse, le champ de blés sauvages, évaluant les
ressources afin d’éviter d’appauvrir la faune a proximité du village. lls déciderent que le lendemain,
puisque la chasse avait été bonne, Erwa irait plus loin vers le couchant explorer une colline que les
chasseurs ne pratiquaient pas souvent. Une chasse plus grande serait organisée en vue de la saison froide
si les bétes étaient nombreuses et solides. Erwa irait en exploration, seul. Ce qu’il préférait.



Il prit congé alors que le soir s’étirait sur les toits pentus du village, et hésita a retourner voir le Sage.
Son hésitation le surprit, car ce sentiment lui était presque inconnu. On n’hésitait pas dans son peuple, le
Cdg indiquait le chemin & parcourir pour tous, & chacun son talent pour lire ses sensations, mais le doute
n’était pas courant. La, pour Erwa, une expérience nouvelle commencait. Pourquoi cette sensation froide
de vide dans son ame ? Serait-ce parce qu’il n’avait pas réellement envie de savoir ce que le vieil homme
allait dire ? Ou bien était-ce parce que les chemins de I’esprit étaient trop troubles ?

Erwa était devant la hutte depuis quelques secondes, en proie a ces pensées quand la peau qui fermait
la porte se souleva, laissant voir les yeux du Sage, luisants dans I’obscurité.

— Entre, Erwa. Ce qui doit étre dit le sera.

Il obtempéra comme & regret et entra dans la pénombre. Sur le sol de la hutte, plusieurs peaux
jonchaient le sol, laissant voir la terre battue. Il reconnut immédiatement celle du Tyhr qui avait broyé son
pére, et il mit une seconde a la fouler pour finir par s’y asseoir avec une sorte de défi dans les yeux. Le
Sage nota son attitude, toujours la méme depuis toutes ces années, avec un petit sourire. C’est pour cette
raison qu’il commenca abruptement :

— Tu sais, Erwa, tu ne peux échapper éternellement a cette discussion. Ce Tyhr a pris ton pére, et
nous en avons tous souffert. Mais ce que tu dois comprendre aussi, ¢’est qu’il le savait. Son Cég lui avait
dit gqu’il ne reviendrait pas de cette chasse. C’est ainsi. Tu es différent des hommes de ce village, et je sais
en quoi. Mais je préférerais que ce soit toi qui me le dises, Erwa.

Il se tut et observa le visage de I’homme dont le front se plissait. Des secondes douloureuses
passerent, les bruits du dehors arrivaient étouffés par la lourde tenture de I’entrée, des enfants qui
couraient et leur mere les appelant pour le repas du soir. Il poursuivit d’une voix douce, amicale :

— Je ne suis pas ton ennemi, comme tu le sais. Ce n’est pas a moi de révéler ce que je sais ou plut6t
ce que je devine de tes pensées. Ton avenir est troublé, jeune homme, et seul toi peut m’éclairer. Si tu y
consens.

— C’est trés vague, je crois que ¢a me fait un peu peur.

Il fit une pause, les mots ayant du mal a sortir de sa bouche.

— Je sens quelque chose. Que je ne m’explique pas. Ce n’est pas ce que mon Cg me dit d’habitude.
Comme pour les autres chasseurs, il me parle dans mon esprit pour les moments a venir immédiatement.
Je vois I’oiseau s’envoler, le Cég me dit ou frapper. Maintenant, depuis quelque temps, il me parle de plus
loin, pour ce qui va arriver. Mais je ne comprends rien. Je ne peux pas lire, c’est trop brouillé. Méme
venir te voir me fait peur, parce que le C6g murmure trop fort.

— Tu crains de devenir le prochain Voyageur, je le sens en toi. Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas. C’est un grand honneur, mais mon C6g me dit avec force de ne pas y aller. Ce n’est
pas ce qu’il me dit de faire. Je ne comprends pas.

— Autre chose t’attend effectivement, Erwa, je I’ai senti aussi. Mais je ne sais pas quoi, moi non
plus.

Un long moment se crispa autour des pensées du jeune chasseur, ce que le Sage lui confirmait le
mettait encore plus mal a I’aise. Il baissa les yeux sur la peau sur laquelle il était assis.

— Ton pére avait eu la méme sensation avant de partir. Lui avait pu la nommer, il savait, comme je
te I’ai dit. Mais toi, c’est autre chose. C’est tellement grand, incompréhensible que je ne peux rien t’en
dire. Tu ne vas pas mourir demain, Erwa. Mais ton destin est lié avec nos vies a tous. Ce que tu feras
décidera de ce que nous serons dans I’avenir. Tous, tous les villages du peuple des Cogh’r. Le Sage se
leva souplement et se mit a arpenter la case d’un pas vif, son baton a la main. Il semblait soudain presque
nerveux et ses yeux ne se fixaient sur rien, roulant dans leur orbite. Son front était encore plus plissé que
d’ordinaire. Erwa tremblait maintenant de facon irrépressible, le regard suppliant dardé sur le Sage. Il
souhaitait n’avoir rien entendu. Mais comme il le lui avait dit, ce qui doit advenir adviendra.

— Le pouvoir du Cog est tres puissant chez toi, reprit le Sage, plus puissant que celui des autres
COg’R, je le comprends maintenant. Tu pourrais devenir un grand Sage, le plus grand de notre monde.
C’est un choix que tu peux faire. 1l a un prix, tu ne pourras pas fonder une famille par exemple, mais ta
vie sera sauve. C’est ce que tu choisiras, peut-étre. Ou bien les choses qui vont arriver t’y obligeront,
Erwa.



Il s’arréta soudain pres de I’entrée de la case, et ouvrit le panneau de cuir qui fermait la hutte. Erwa
se leva lentement. Au moment ou le jeune homme passait devant lui sous la peau, le sage posa sa main sur
son épaule. Leurs yeux se fixérent les uns dans les autres et resterent accrochés pendant quelques instants,
faisant passer le réconfort, le soutien et I’espoir que le vieil homme souhaitait lui communiquer.

— Je ne vois pas plus clairement que toi, Erwa, mais j’ai confiance en toi.

Il baissa les yeux et commenca a entrer dans sa hutte. Avant de laisser retomber la peau, il se tourna
une derniere fois vers I’homme qui s’éloignait lentement :

— Tu pars pour un voyage, mon ami, mais pas celui que tu crains. Bonne chance.

Erwa partit d’un pas plus serein vers la hutte de sa mére, un poids s’était enlevé de son cceur, et bien
gue son avenir soit plus obscur que jamais, certaines de ses craintes ne lui pesaient plus. Il affronterait
avec courage, méme I’inconnu.

Il eut du mal a trouver le sommeil, il écoutait de légers ronflements de cette femme qui I’avait élevé
avec tendresse. Ses pensées tournaient sans cesse dans son esprit.

Il sombra d’un seul coup.



