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Vous connaissez la Roumanie ? Ce pays vous inspire de nombreux clichés sans doute... Le joug
soviétique pendant des dizaines d’années apres la Seconde Guerre mondiale et maintenant une
population qui découvre tout de I’Union Européenne que le pays vient de rejoindre économiquement
et politiquement. Et puis les roms de Bucarest qui répandent leur mendicité a travers le monde, sans
oublier la fin tragique bien que logique des Ceaucescu qui fut hypermédiatisée sur toutes les
télévisions ou radios du monde. Il est impossible de parler de la Roumanie sans avoir a aborder les
thémes sombres de son histoire millénaire. Et je ne vous ai pas — encore — parlé du célébrissime
Comte Dracula, qui est sans doute le plus connu des Roumains a travers le monde. Un nom qui a
traversé les océans, les mers, que I’on trouve dans toutes les médiatheques. Un nom qui est devenu au
fil des années universel grace aux livres et surtout au cinéma. Mais un nom qui a aussi été galvaudé
par les divers auteurs ou réalisateurs.

La Roumanie contient pourtant bien plus de richesses et de centres d’intérét que ces quelques
clichés peuvent le laisser supposer. Particulierement la Transylvanie a laquelle je suis durablement
attaché et ou je demeure depuis un certain temps. Un temps certain devrais-je dire.

Le pays par-dela la forét est sans conteste la plus belle région de Roumanie, la plus sauvage et la
mieux préservée, et je ne dis pas cela parce que j’y suis né et que j’y demeure. Une carte vous
indiquera que la Transylvanie est située en plein centre du pays, traversée du nord au sud par les
Carpates. Les hauts plateaux de la région de Cluj Napoka font penser aux steppes d’Asie centrale. Les
cultures y sont parsemées, beaucoup de paysans roumains se contentant de travailler la terre pour
subvenir uniqguement aux besoins de leurs familles. Des troupeaux d’ovins ou de bovins paissent ici et
13, mais nous sommes loin de I’élevage intensif comme il se présente en Europe de I’ouest.

Les roms, qui ici portent plutdt le nom de tziganes, se chargent de ravitailler en matériaux divers
les villages perdus dans cette immensité de hauts plateaux. Bien sdr, la nature a conservé tous ses
droits et le paysan transylvain suit le rythme qu’elle lui impose, un peu le contraire du reste de
I’Europe ou I’agriculture est devenue une Vvéritable industrie. A I’approche de la frontiére avec la
Bucovine, dans les monts Birgau (que vous avez pu voir orthographié Borgo...), la nature est reine ;
pour encore combien de temps ?

Nulle part en Europe vous ne verrez une forét si dense, si sombre. Les sapins y forment une
véritable mer qui recouvre presque entierement les montagnes a I’exception des pics les plus élevés
qui s’élévent au-dessus de ce Véritable océan de verdure. Les arbres sont si hauts et si épais qu’ils
donnent I’impression d’étre noirs : noirs comme le bois des maisons des Transylvains, noirs comme le
loup et I’ours qui vivent ici en maitres, noirs comme les vieux murs de mon chateau. Noirs comme
mon &me.

Je vis au cceur de cette immensité végétale, ou plutdt j’y réside car je ne suis plus tout a fait
vivant.

Oh, j’imagine que suite & cette phrase, vous vous étes fait votre petite idée sur mon identité, si ce
n’était pas déja fait depuis le début pour les plus érudits d’entre vous en matiére de... d’histoires
fantastiques dirons-nous pour simplifier. Les clichés ont la vie dure n’est-ce pas ? Je ne suis pourtant
pas certain que vous sachiez qui je suis réellement, et j’aurais méme I’audace de dire que j’en doute.
Vous avez pourtant certainement raison sur plusieurs points ; je suis effectivement un noble roumain
comme vous I’aviez sans doute deviné, je suis aussi ce que vous appelez un vampire et I’'un de mes
noms usuels est effectivement Dracula. Jusque la vous avez parfaitement raison.

Pour le reste, je crains que vos trop nombreuses lectures ou votre golt immodéré pour le cinéma
ne vous incitent & me prendre pour une autre personne, une personne que je déteste plus que tout au
monde et qui n’a jamais été ce que certains prétendent, vous les premiers sans doute. Non, le Diable ne
lui a jamais entrebaillé la porte qu’il m’a ouverte.

Mais sans doute vaut-il mieux vous relater mon histoire depuis le début afin d’éviter toutes
confusions. Satan m’est témoin qu’il y en a eu assez a ce jour et je tiens a rétablir la vérité que certains
ont déformée ou masquée dans des buts divers.

Je suis né en 1437 a Sighisoara, une ville située sur la riviére Tarnava Mare en Transylvanie, et
j’ai eu droit a une enfance heureuse pour les critéres de I’époque. Ma mére, Vassilisa Musat, issue de



la noblesse de Transylvanie, n’eut guere le loisir de choisir son époux car telle était la coutume dans
les familles possédant un certain rang au XVeéme siecle. Le choix de mes grands-parents maternels se
porta sur Vlad Basarab, un défenseur de la chrétienté ayant été élevé a I’ordre du Dragon (Dracul en
roumain) plusieurs années auparavant. Le fait que mon futur pére ait déja convolé en justes noces et ait
plusieurs héritiers ne fut bien entendu pas un souci. Pour ma part, je m’en moquais, étant a I’aube de
ma vie, méme si cette prestigieuse ascendance allait bien me servir quelques années plus tard. Elle me
causa cependant des contrariétés bien plus vite que je ne I’aurais imaginé.

J’étais, voyez-vous, un enfant porté sur tout ce qui touchait a la beauté de prés ou de loin, et je me
révélais aussi avide de connaissances. Les tableaux qui ornaient les murs de notre chateau avaient
captivé mon attention dés que j’eus pose les yeux dessus. La faculté des artistes a reproduire des
scénes agréables me fascinait et je passais des heures a les admirer. La bibliotheque de mon peére
m’intriguait aussi. Je devinais qu’il existait dans tous ces livres et parchemins de quoi exacerber mon
imagination déja fertile. J’obtins, non sans difficultés, I’autorisation d’apprendre a lire. Savoir écrire
son nom paraissait en effet bien suffisant pour un jeune boyard qui était sensé manier I’épée davantage
que la prose. Mais j’étais déja tétu et finis par obtenir gain de cause aupres de mes parents, bien aidé il
est vrai par le fait que mes deux fréres ainés, Mircea et Vlad, avaient plus de chances que moi de
devoir porter un jour la couronne et de diriger le voivodat.

Je passais alors le plus clair de mon temps partagé entre la bibliothéque de mon pére et mes
promenades en solitaire dans les sombres et splendides Carpates pendant que mes freres ainés
s’initiaient aux arts de la guerre avec les meilleurs maitres d’armes. Ma mere s’inquiétait de ce coté
réveur, craignant de ne pas avoir donné a Vlad Dracul un fils digne de son rang. Mon pére ne
s’intéressait pas a moi. Il formait mes fréres ainés aux rudes techniques de combat et ma foi, ce
désintérét m’assurait une tranquillité relative.

J’avais peut-&tre sept ou huit ans lorsque qu’il m’emmena avec mon demi-frére Vlad a la cour du
Sultan a Andrinople. Pour des raisons que je ne découvris que bien plus tard, j’allais y rester le reste
de mon enfance et méme un peu plus. C’en était fini des promenades en solitaire dans les foréts de
Transylvanie.

Les Turcs n’étaient pas réellement méchants avec nous, bien au contraire, et ils prirent notre
éducation en mains. Ainsi, nous étions toujours traités comme les fils du voivode de Valachie que
nous étions, mais pas question d’échapper a I’apprentissage du combat, a la monte et au dressage des
chevaux, bref, tout ce que je détestais le plus au monde. Il n’en fut pas de méme pour mon frere Vlad
qui se délectait en découvrant les multiples fagons de torturer que les Turcs maitrisaient.

Contraint et forcé, je devins un Seigneur de guerre. Moi et mon frére elmes méme I’honneur
d’étre regus dans les rangs des janissaires, la garde personnelle du Sultan.

Puis, un jour, mon frere me fit ses adieux. Il allait, me disait-il tout fier de lui, reconquerir le trone
de notre pere. Je n’ai jamais prété beaucoup d’attention aux lubies de Vlad et me moquais un peu de
son avenir ; de mon coté, je n’avais jamais souhaité succéder a notre pére, jaspirais a une vie plus
simple et surtout moins contraignante. Si les Turcs étaient préts a I’aider a monter sur le tréne de
Valachie, alors grand bien lui fasse ! Sa compagnie ne me manquerait en aucune facon. Je lui dis que
je ne me mettrais pas en travers de sa route et, lors de son départ, je le félicitais méme.

Je restai donc seul avec mes amis turcs, dans le pays que j’avais adopté, car rien ne m’incitait a
retourner en Transylvanie ou en Valachie depuis qu’un courrier du voivodat m’avait appris que ma
mere avait été retrouvée morte. Le Sultan ne prit pas la peine de me préciser les causes de son déces.
J’éprouvais de la tristesse pendant une longue semaine et puis son visage se brouilla dans mon esprit
pour pratiquement disparaitre.

Peu aprés, j’eus une altercation avec Mehmet, le fils du Sultan Murad II. Mehmet semblait
éprouver une affection pour moi qui allait bien au dela de la camaraderie. Je réagis avec violence a ses
avances de plus en plus répétées. Je le frappai de mon épée, heureusement pour moi sans gravité, et me
retrouvai tout de suite avec une horde de janissaires aux fesses. Je parvins a leur échapper mais dus
ensuite me faire un peu oublier le temps que cette affaire se calme. Murad me pardonna mais je fus
régulierement désigné ensuite pour prendre une part de plus en plus active aux opérations militaires de
I’armée ottomane ou on me confia les missions les plus dangereuses. Je devais payer I’affront fait a
Mehmet.



Pendant mes rares moments de liberté, j’avais tout loisir de découvrir les trésors artistiques qui
regorgeaient dans la capitale de Murad. Ce godt pour I’art et les livres ne m’avait pas quitté et je me
plongeais toujours avec délices dans ces vieux manuscrits qui m’en apprenaient tant sur le monde.

Puis vint ce jour ou une éniéme campagne militaire m’amena a intervenir dans mon propre pays.

Mehmet avait alors remplacé son pere et le nouveau Sultan était aux prises avec le voivode de
Valachie : Vlad Dracula mon propre frere ! Ainsi, Vlad qui arborait fierement ce nouveau surnom de
Dracula, signifiant fils de Dracul, s’était retourné contre ceux qui I’avaient aidé a reconqueérir le tréne
de Valachie apres la mort de notre pere. Cela ne m’étonnait pas de lui. Il avait toujours détesté les
Turcs et il n’avait jamais accepté ces années de captivité. Il devait se sentir assez fort maintenant pour
pouvoir s’émanciper de I’autorité du Sultan.

J’appris que ses lubies par rapport a la torture avaient pris des proportions invraisemblables. Il
mettait ainsi en application les différentes techniques acquises a Andrinople, aussi bien contre les
Turcs que contre son propre peuple, affichant une nette préférence pour le supplice du pal qui lui valut
un autre surnom : Vlad Tepes, I’empaleur en roumain. |l était parvenu ainsi a inspirer la terreur dans
tous les royaumes qui jouxtaient son voivodat.

Je chevauchais aux cotés de Mehmet, étant alors un de ses plus proches lieutenants malgré la
dégradation de nos rapports, lorsque nous arrivames face a une scéne d’horreur dressée par Vlad a
notre intention. Au détour d’une colline se dressait devant nous ce que les historiens appelleraient plus
tard « la forét des empalés ». Ce boucher de Vlad avait fait empaler des milliers de soldats turcs et
jusqu’aux monts délimitant I’horizon, on ne voyait que des pals plus ou moins hauts, certains
supportant des cadavres de plusieurs semaines a la puanteur insoutenable, d’autres, les plus proches de
nous, n’ayant pas encore fini de remplir leur ceuvre sur nos soldats hurlants. Certains malheureux
avaient été entiérement écorchés avant d’étre empalés, et leurs peaux sanguinolentes étaient exposées
au pied de leurs pals. Mon frere avait surpassé ses maitres turcs dans I’art de la torture, il n’avait plus
rien a leur envier.

Ce spectacle emplit Mehmet de haine, mais surtout de frayeur. Le pal était certes un mode
d’exécution connu et prisé des Turcs, mais laisser ainsi pourrir des cadavres sans leur accorder de
sépulture dépassait I’entendement du Sultan. Il me demanda de m’occuper moi-méme de mon frere,
me promettant le tréne de Valachie si je parvenais a le vaincre. Il ne pouvait pas s’abaisser a rester
sans réaction devant les horreurs de ce monstre, et ¢’était aussi un moyen de se débarrasser de moi. Si
je parvenais a vaincre Vlad, il aurait sa revanche, si j’échouais, il serait libéré de moi. Il était gagnant
sur les deux tableaux.

Ayant a ma disposition une armée bien plus conséquente que celle de Vlad qui ne bénéficiait pas
de I’appui des Transylvains ni méme de tous les Valaques, je me lancai sur ses traces. La noblesse de
Transylvanie avait été anéantie par mon frere et m’était toute acquise. Beaucoup de Valaques,
terrorisés par les horreurs du monstre qu’il était devenu, ne demandaient qu’a prendre mon parti. Mes
chances de vaincre étaient réelles. Et je le vainquis.

Une fois Vlad en fuite, je ne savais que trop bien ou aller le chercher. La forteresse de Poienari
sur I’Arges I’avait toujours obnubilé de par sa position géographique. Ses traces me confirmerent qu’il
avait fui dans cette direction avec ses partisans, des roturiers pour la plupart, dont le mérite principal
était de partager les goQts sadiques de Vlad. Et je I’y trouvai, sOr de lui et de sa force. Cet immonde
personnage s’était permis de renforcer les défenses de la forteresse en mettant au labeur des nobles
roumains qu’il avait remerciés en... les empalant bien sir ! Et de 1a il me nargua pendant de longs
jours.

Vaincre sa bande de bouchers ne fut pas aisé en raison de la position de nid d’aigle de la place
forte, mais il m’insupportait de laisser le pays aux mains du monstre qu’était devenu mon frére, et j’en
avais assez de subir ses sarcasmes. J’eus le dernier mot aprés de longues semaines d’un siége sans
concession ou les pertes furent conséquentes des deux cotés. Je déplorai que son épouse eut le mauvais
réflexe de se jeter du haut d’une des tours du chateau, craignant a tort que je me montre aussi cruel que
lui. Je regrettai encore plus de ne pouvoir mettre la main sur mon frére.

La forteresse de Poienari n’était pas seulement construite au sommet d’un piton rocheux, elle était
aussi pourvue d’un souterrain par lequel Vlad prit la fuite, me narguant encore. Une fuite qui ne dura
guere puisque le roi Matthias de Hongrie se chargea de mettre la main sur le monstre puis de
I’enfermer. Cette nouvelle captivité lui sauva alors la vie car je n’étais pas du tout disposé a faire
preuve de clémence a son égard.



Voila comment je devins Prince de Valachie, moi, le plus jeune de trois fréres et le seul aux
ambitions de régne inexistantes. Je n’y étais pas préparé mais je pris cette charge avec sérieux méme
si, je dois I’avouer, elle ne me passionna guere. Ce nouveau statut de voivode avait cependant de bons
cOtés et je pus alors m’abreuver de mes lectures préférées, me délecter des plus beaux tableaux,
collectionner les ceuvres d’art que j’affectionnais, en découvrir d’autres aussi, comme celles des
artistes de I’Antiquité qui semblaient aussi amoureux de la beauté que moi. Cet amour de I’art sous
toutes ses formes, et peut-&tre aussi mon physique qu’on qualifie souvent d’avantageux, me valurent le
surnom de Radu le Beau (Radu Cel Frumos en roumain). Un surnom bien d’époque que je n’ai jamais
vraiment apprécié. A I’instar de mon frere Vlad, et c’est sirement notre seul point commun, j’ai
toujours préféré le nom de Radu Dracula, le fils de Dracul, en hommage & mon pere qui était si fier de
ce titre.

Je m’entourai d’une cour de mon choix, privilégiant les Basarab bien sir, et décidai de vivre dans
la ville qui s’appelle aujourd’hui Bucarest aprés y avoir fait réaliser de nombreux travaux. Je pris
épouse afin de me conformer aux usages en vigueur, mais j’avoue avoir été un pietre mari. Depuis ma
premiére aventure avec Mehmet, j’ai toujours eu du mal a définir si ma préférence allait aux femmes
ou aux hommes, voire aux deux simultanément. De plus, avec les unes comme avec les autres, la
fidélité n’est pas au nombre de mes vertus, loin de la. Mon épouse, Maria, me donna malgré tout une
fille que je décidai de baptiser du méme prénom que sa mere.

J’avoue aussi que je ne me sentis pas particulierement investi d’une mission sacrée a gouverner la
Valachie, mais avec moi le peuple n’eut plus a redouter les horreurs de Vlad, et c¢’était suffisant pour
étre en paix avec ma conscience. Je peux dire que sous mon régne le pays vécut une période de
relative tranquillité et de prospérité.

Puis je mourus. De la syphilis comme c’était a prévoir, vu que je passais le plus clair de mon
temps avec des gitons et des putains, loin de Bucarest, dans un de mes manoirs préférés au nord de la
Transylvanie, la ou je n’ai qu’a regarder dehors pour étre ébloui par les beautés naturelles qui me sont
si cheres.

Je mourus en octobre 1476. C’est ce jour que commence ma véritable histoire.



