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La houle de la mer océane secouait la frêle caravelle et l’homme de barre avait le plus grand mal à 

maitriser les mouvements désordonnés du navire. Le pilote lui hurlait ses ordres depuis la dunette mais 
dans le vacarme de la tempête, il n’en comprenait pas la moitié. Le voilier était régulièrement ébranlé par 
les grosses déferlantes qui le frappaient par tribord. A chaque impact des énormes vagues, la coque et la 
mâture de la caravelle émettaient des grincements inquiétants laissant craindre que la structure du 
vaisseau puisse céder à tout moment.  

Malgré l’abominable concert qui couvrait les hurlements du pilote, la quasi-totalité des embarqués 
dormait, à même le pont, à peine protégés par de fines couvertures crasseuses remplies de cafards. Moi 
qui n’ai rien d’un marin, je ne pus que m’extasier une fois de plus devant la capacité de ces hommes à 
supporter les caprices de la nature. Pour la plupart, ils dormaient en position fœtale, agglutinés les uns 
contre les autres pour se tenir chaud, semblant tout à fait déconnectés des éléments en furie. Il y avait là 
des soldats blessés, probablement lors d’affrontements avec les indiens Caribs 1

Il n’est pas toujours aisé pour un jeune nosferatu de pouvoir prélever un peu d’élixir de vie sans que 
le donneur n’en ait conscience, mais à cette époque, je commençais à maîtriser ce genre de discrète 
ponction. Sans que je sache précisément pourquoi, mon dévolu se porta sur le moine recroquevillé. Afin 
de ne pas attirer l’attention du pilote qui continuait à hurler ses ordres au barreur depuis le haut du château 
arrière de la caravelle, je me mis à ramper à la manière d’un lézard vers ma victime.  

, mais aussi des hommes 
d’équipage de l’Amiral Colomb et même un moine recroquevillé dans sa soutane de bure moisie. 
Quelques dormeurs étaient atteints de lésions cutanées caractéristiques de la syphilis, le même mal qui 
avait provoqué ma mort quelques dix-huit ans plus tôt, et je doutais fort que certains d’entre eux ne 
revoient jamais l’Espagne. Quoiqu’il en soit, malades ou non, cet amas de corps ronflants était rempli de 
la substance vitale dont je suis dépendant et je n’étais nullement disposé à faire la fine bouche si vous me 
permettez l’expression.  

Le visage du religieux présentait les mêmes marques rougeâtres que les marins et les soldats, 
attestant que cet homme d’église avait certainement succombé au péché de chair qui est le vecteur de 
propagation le plus courant de la syphilis. Je ne pus m’empêcher d’imaginer cet homme rondouillard aux 
traits grossiers copuler avec les courtisanes ou les mignons du Sultan de Constantinople. L’idée m’amusa 
mais je la chassai de mon esprit afin de me concentrer sur la morsure discrète que je devais pratiquer. 
Après m’être lové contre le moine en m’assurant que le pilote regardait ailleurs, j’ouvris délicatement le 
col de la soutane d’où émana une affreuse odeur de crasse entretenue et de vieille sueur. La carotide 
bleutée m’apparut, palpitant sous la peau au rythme des pulsations cardiaques du dormeur. Je posai mes 
lèvres dessus et commençai à attendrir la chair grasse de mon souffle. Mes canines purent alors perforer 
doucement l’épiderme ramolli sans que ma victime ronflante ne s’éveille. Je ne volai au moine qu’une 
faible quantité de sang afin de ne pas trop affaiblir cet homme déjà malade, et retirai mes crocs des 
minuscules plaies aussi délicatement que je les avais introduits. Le religieux ronflait toujours, 
parfaitement inconscient de l’offrande bien involontaire dont il venait de me gratifier, et je me mis à 
ramper vers un petit groupe de soldats agglutinés en boule un peu plus loin sur le pont. 
                                                           
1 Radu Dracula – tome 2 – Que cette coupe s’éloigne de moi 



Une bonne dizaine d’hommes me fournirent ainsi un peu du fluide vital nécessaire à ma survie sans 
que je laisse la moindre trace permettant de suspecter la présence d’un vampire à bord du navire. J’avais 
pris l’habitude de me sustenter de cette manière depuis peu en fait, principalement en raison de la faible 
population de la nouvelle colonie d’Hispaniola. Les indiens Caribs me fournissaient certes eux aussi en 
élixir vital, mais mon statut de demi-dieu chez ce peuple primitif m’interdisait de saigner à blanc un trop 
grand nombre d’entre eux. Me prenant pour la divinité Camatzotz, ils n’auraient pas compris que le Dieu-
chauve-souris détruise un peuple qui le vénérait, voyez-vous. Cette façon de procéder est plutôt contre-
nature pour un non-mort mais elle permet d’agir sans éveiller le moindre soupçon. Bien sûr, elle n’en 
demeure pas moins très frustrante car nous prive de la félicité engendrée par les derniers battements d’un 
cœur agonisant. C’est un peu comme devoir se contenter de hors d’œuvre alors qu’on est saisi d’une faim 
de loup si vous consentez à cette comparaison. Quoi qu’il en soit, j’estimais alors plus raisonnable de me 
contraindre à ce « régime » et dois bien admettre que le sang des marins et des soldats endormis avait 
ragaillardi mon corps mort, fut-ce par d’aussi menues ponctions.  

Je pris le temps d’un rapide coup d’œil par-dessus le bastingage pour constater que les onze navires 
faisant route avec nous étaient toujours à flot malgré la tempête. Je décidai alors de regagner mon abri 
diurne. Afin de ne pas risquer d’être aperçu par le pilote ou un marin insomniaque, je pris l’aspect d’une 
brume peu appropriée à la météo du moment et remontai le pont pour m’engouffrer sous l’unique porte du 
château arrière.  

Malgré l’altération de ma vision due à cet aspect peu confortable, je pus identifier mon vieux 
compagnon Alexandru qui dormait à même le sol du compartiment en compagnie du second et du Maître 
d’équipage. Les trois hommes s’étaient callés entre des tonneaux maintenus par des cordages afin de ne 
pas être projetés d’un bout à l’autre de la pièce par les mouvements désordonnés du petit vaisseau. Ils 
dormaient profondément malgré les secousses et le vacarme de l’ouragan. S’il n’y avait là rien d’étonnant 
concernant les deux marins aguerris, il n’en allait pas de même pour mon ami qui avait si mal supporté le 
voyage aller depuis Cadix. Nous autres, gentilshommes de Transylvanie, n’avons vraiment rien de marins 
et, même si Alexandru était régulièrement capable de me surprendre, je ne pus qu’admirer une fois de 
plus son incroyable faculté à s’adapter à toutes les situations. Depuis près de vingt ans de non-mort, il 
avait toujours été pour moi un auxiliaire indéfectible. Après avoir servi aveuglément le voïvode de 
Valachie que j’étais de mon vivant, il avait continué à faire preuve de la même dévotion au vampire que 
j’étais devenu. Oh certes, les premières nuits de ma non-mort avaient occasionné certaines 
incompréhensions entre nous mais comment le lui reprocher ? Trouver un humain aussi fidèle et fiable est 
un véritable luxe pour un nosferatu et même à cette époque, j’en avais déjà parfaitement conscience. 
Combien de temps pourrais-je encore compter sur lui ? La blancheur qui envahissait petit à petit ses longs 
cheveux ne me rassurait guère à ce sujet. Si le temps n’avait plus d’emprise sur mon aspect physique 
depuis que Satan avait fait de moi une créature des ténèbres, il n’en allait hélas pas de même pour mon 
vieux complice.  

Des ronflements me parvinrent soudain de la cabine-amiral jouxtant le compartiment, m’arrachant à 
mes sombres pensées. Je négligeai cependant de rendre une petite visite au Capitaine, le redouté Antonio 
Torrès, dont la compagnie rebutait tout l’équipage. Cet homme devait être un bon marin pour que Colomb 
lui confie le commandement de la flottille, mais il était aussi avenant qu’un ours au sortir de l’hibernation. 
Forçant mes cellules organisées en brume à s’infiltrer dans un défaut du plancher, je rejoignis la calle.  

Même sous forme de brouillard, mes sens dénaturés furent immédiatement agressés par 
l’épouvantable odeur de pourriture et de moisissure qui empestait les bas-fonds du navire où le Prince que 
j’avais été allait pourtant devoir passer la journée. Combien d’efforts me faudrait-il encore fournir, 
combien de privations et de désagréments indignes d’un Boyard allais-je encore devoir supporter pour 
mener à bien cette maudite quête ? Y parviendrais-je seulement ? Des pensées plus sombres les unes que 
les autres assaillirent mon esprit. 

J’avais traversé la mer océane dans l’espoir de trouver aux Indes le Graal qu’exigeait le Maître des 
Enfers pour me libérer, mais n’y étais finalement pas parvenu. Oh certes, j’avais appris quelque chose : le 
Graal n’était pas la coupe ayant recueilli le sang du Christ comme beaucoup le croyaient à l’époque. Très 
honnêtement, j’aurais préféré qu’il en soit ainsi plutôt que d’apprendre que le sang du Christ convoité par 



Satan était en fait celui de la descendance du crucifié. Comment allais-je pouvoir remonter cette lignée, 
vieille de près de mille cinq cents ans, alors que l’Eglise elle-même prétendait que le nazaréen n’avait pas 
eu de descendance ?!  

Jamais de mon vivant une tâche ne m’avait parue aussi insurmontable. Pourtant, je n’avais pas douté 
de ma réussite quand le Sultan Mehmet II m’avait demandé d’assiéger Constantinople, réputée 
imprenable, à la tête de mes janissaires. J’y étais d’ailleurs parvenu haut la main. Je croyais aussi 
fermement en mes chances quand le même Mehmet m’envoya à la tête de sa propre armée déloger mon 
frère de la citadelle de Poienari. Le redoutable Vlad l’Empaleur était lui aussi réputé imbattable, surtout à 
l’abri de son nid d’aigle fortifié sur les bords de l’Argès2

Malgré la pénombre régnant sur le fond de calle du navire, mes sens m’avertirent que le jour n’allait 
pas tarder à se lever sur la mer océane et je m’efforçai tant bien que mal de chasser les sombres idées qui 
envahissaient mon esprit. Les rats me regardèrent sans réel étonnement reprendre forme humaine et je 
m’allongeai dans une des caisses sensées rapporter en Espagne des échantillons de la riche terre du 
Nouveau Monde. L’effet bénéfique de la terre transylvaine envahit aussitôt tout mon être et je sombrai 
une fois de plus dans ce coma vampirique si proche de la mort véritable.  

 , et là encore j’étais sorti victorieux. Il m’arrivait 
parfois de songer que c’était grâce à ces exploits militaires que Satan m’avait choisi, mais si tel était le 
cas, le Prince des Enfers se trompait sur mes capacités. Je disposais peut-être de toutes les qualités 
nécessaires à un bon chef de guerre mais ne voyais pas du tout en quoi elles pouvaient m’être utiles dans 
la mission qu’il m’avait confiée. 

 

                                                           
2 Rivière coulant au pied de la forteresse de Poienari en Roumanie. 


