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Le soleil venait de disparaitre derrière la montagne ceinturant la forteresse quand Maria Basarab 

sentit la non-mort reprendre ses droits. La transe diurne qui provoquait sa nouvelle nature l’avait quitté 
depuis plus d’une heure mais une force impérieuse lui intimait l’ordre d’attendre ce moment avant de 
sortir de son sépulcre. Un sépulcre où la Princesse se sentait oppressée et qui semblait investi de 
présences indéfinissables 

Elle ouvrit les yeux et reprit peu à peu le contrôle de son corps dénué de vie en ayant l’impression 
de maîtriser les mouvements d’une marionnette. Son bras à la blancheur irréelle repoussa la lourde 
dalle qui recouvrait le tombeau de pierre et le plafond de la crypte lui apparut. Maria s’amusa une 
nouvelle fois de la force extraordinaire que recelait désormais son corps frêle. Elle enjamba le rebord 
du sépulcre, épousseta sa vieille robe de pourpre et pris le temps d’en observer l’intérieur humide. À 
qui ce riche tombeau avait-il été destiné ? Qu’était devenu son ancien occupant ? Pourquoi avait-elle si 
souvent l’impression d’en sentir la présence ? Elle se promit de questionner son père à ce sujet. 

La princesse considéré la répugnante crypte funéraire qui lui tenait désormais lieu d’abri diurne et 
laissa échapper un soupir presque humain. Une épaisse couche de poussière moisie recouvrait le sol et 
les murs, servant de point de fixation à de gigantesques toiles d’araignées noirâtres qui évoquaient 
d’éphémères tentures. Son père aurait tout de même pu faire l’effort d’entretenir un peu leur repaire… 
Elle longea le tombeau vide qui jouxtait le sien et se dirigea vers celui de Solange. Maria sentit 
immédiatement la présence d’un corps ni mort ni vivant sous la dalle de granit, l’archéologue française 
n’était visiblement pas encore sortie de la transe diurne. L’imposant sarcophage de son père était par 
contre vide, comme toujours à cette heure. Etait-il capable d’en sortir avant même que le soleil n’ait 
disparu derrière la montagne ? Elle n’en aurait pas été surprise outre mesure. La princesse effleura 
délicatement les grosses lettres en bas-relief qui ornaient le sépulcre seigneurial de son père, se 
remémorant la terreur qu’avait inspirée cinq siècles plus tôt ce nom au sens si ambigu pour les 
roumains : DRACULA. Le prince Radu était-il au final le fils du Dragon ou celui du Diable ? Le nom 
qu’il avait souhaité arborer ne permettait pas de trancher entre ces deux hypothèses.1

La non-morte se dirigea vers l’escalier en colimaçon qui constituait le seul accès à la crypte et 
gravit rapidement les antiques marches de pierre jusqu’aux appartements à l’étage. Le silence total qui 
régnait dans les couloirs du château lui confirma que son père s’était déjà absenté. La princesse décida 
donc d’attendre le réveil de Solange dans la grande bibliothèque, la seule pièce de la forteresse où le 
temps ne semblait pas s’être arrêté. Elle traversa le long corridor y donnant accès et allait pousser la 
lourde porte à double battants quand une main lui caressa l’épaule. 

 

Maria se retourna lentement, surprise de n’avoir pas entendu arriver l’intrus. 
— Père ? 
Personne. Le large couloir ne lui rendit que l’image de générations de Basarab peints avec plus ou 

moins de talent sur des toiles craquelées. Elle s’attarda sur un tableau gigantesque et chercha dans les 
yeux de son grand père, Vlad Dracul, une réponse à son interrogation muette. Le prince de Valachie ne 
lui fut d’aucun secours, s’obstinant à la fixer de son regard inexpressif, profondément noir et peut-être 
un peu réprobateur. 

Maria haussa les épaules, poussa les deux battants de la haute porte et s’engouffra d’un pas 
décidé dans la grande bibliothèque. Elle considéra rapidement les interminables rangées de livres qui 
montaient presque jusqu’au plafond et se demanda combien d’années - voire de siècles – avaient été 
nécessaires à son père pour accumuler pareil trésor. Les plus hautes étagères étaient remplies de livres 
et parchemins datant de son vivant. Les plus basses, par contre, contenaient des ouvrages à l’évidence 
beaucoup plus récents et visiblement plus consultés puisqu’un peu moins poussiéreux. Elle délaissa les 
livres pour s’approcher du bureau de Solange où trônait un appareil qui n’avait de cesse que de 
l’intriguer. 

Le grand rectangle de verre noir n’affichait aucune image à cet instant. Maria savait que pour le 
faire fonctionner, il suffisait de tapoter sur une des nombreuses touches de la petite tablette posée juste 
                                                           
1 Dracula signifie en roumain « fils de Dracul », Dracul exprimant indifféremment le Dragon ou le Diable 



devant, mais elle aurait été bien en peine d’affirmer quelle était la bonne touche. Elle effleura 
délicatement la surface de verre parfaitement lisse avec le secret espoir qu’elle veuille bien s’allumer. 
L’étrange machine lui avait montré des images incroyables la veille et lui faisait l’effet d’une porte 
ouverte sur le monde extérieur. L’écran de l’ordinateur ne réagit cependant pas à sa caresse et elle se 
promit d’apprendre à maîtriser un jour cette drôle de boite magique. 

D’autres objets étalés sur le bureau de Solange intriguaient Maria, comme ce qu’elle appelait 
« son portable », une babiole minuscule qui pouvait afficher des images lumineuses elle aussi. Le 
monde avait vraiment beaucoup changé en cinq cents ans. La princesse en avait plus ou moins pris 
conscience quand son esprit dénué de corps physique hantait les alentours du monastère de Tipova,2

Un clic sonore en provenance de l’écran noir la surprit tout à coup. Maria recula d’un pas puis se 
rapprocha pour mieux observer la petite lumière bleue qui venait d’apparaitre au centre du rectangle de 
verre. L’étrange machine était-elle capable de se mettre à fonctionner d’elle-même ? Maria caressa à 
nouveau l’écran pour l’inciter à réagir et la lumière bleue envahit soudain la surface de verre, prenant 
peu à peu la forme d’un visage humain. Subjuguée mais ravie que l’objet reprenne vie, la princesse 
s’assit devant l’écran, à l’affut de la moindre réaction de l’étrange machine. 

 
mais elle ne mesurait alors pas à quel point. Saurait-elle s’acclimater à ce que la terre était devenue 
maintenant qu’elle la foulait à nouveau de ses pieds ? Cette pensée lui donna le vertige mais elle la 
chassa immédiatement. Son père avait appris à maîtriser toutes ces nouveautés, il n’y avait aucune 
raison pour qu’elle n’y parvienne pas aussi. 

Les formes floues du visage apparu se précisèrent pour finalement révéler les traits d’une femme 
d’une trentaine d’années, aux cheveux en aile de corbeau aussi noirs que ceux de Maria, au nez 
légèrement aquilin et aux yeux sombres emprunts d’une indéfinissable tristesse. La femme fixait 
intensément la princesse qui changea de place pour échapper à son regard dérangeant mais les pupilles 
noires la suivirent et la non-morte commença à prendre peur. 

— Vous pouvez me voir ?! 
Un grésillement émana des deux petites boites qui entouraient le rectangle de verre et une voix 

féminine s’en échappa. 
— Oui Doamna. 
Maria Basarab s’efforça de contrôler la panique qui commençait à l’envahir. Il lui avait semblé 

que Solange - et même son père - maîtrisaient parfaitement cette machine et qu’elle ne faisait que 
répondre à leurs sollicitations, or, voilà qu’elle se trouvait comme interpellée par l’étrange objet. Etait-
ce une des capacités de l’appareil ? Etait-il doué d’intelligence ? À l’évidence, oui. Maria pesta contre 
l’ignorance qui lui avait valu d’être effrayée par une machine moderne, fut-elle dotée de raison, et se 
reprit tout à fait. 

— Eh bien bonsoir Madame la machine. Votre visage m’est étrangement familier. 
— Je ne suis pas la machine princesse Maria, je me sers seulement d’elle. 
La même caresse sur l’épaule que celle dont elle avait été gratifiée dans le couloir fit sursauter la 

non-morte. 
— Mais qui êtes-vous alors ?! 
— Je suis ta sœur dans la non-mort Maria Voïchita Basarab. Je veux t’aider et te prévenir des 

dangers qui te menacent car je sais que tu es bonne. 
— Que me racontes-tu là ? Comment connais-tu mon nom ? 
— J’ai fréquenté la cour de Stefan Cel Mare de mon vivant, quand tu trônais à ses côtés en 

Moldavie. 
— De ton vivant ? Essayes-tu de me dire que tu es morte ? 
— Depuis presque autant de temps que toi princesse. Je suis cependant devenue ce que tu es 

aujourd’hui juste après ma mort, sans connaître les siècles d’errance qui t’ont été infligés. 
— Comment sais-tu cela ? 
— Parce que l’errance que tu as endurée est devenue mon lot quotidien désormais et, comme tu le 

sais, les fantômes savent tout. 
— Je ne te crois pas ! 
— Tu me croiras bientôt princesse. 

                                                           
2 Voir les tomes précédents. 



Les deux battants de la haute porte de la bibliothèque s’ouvrirent en produisant leur habituel 
concert de grincements désordonnés, arrachant la princesse à la contemplation du visage blafard qui 
lui souriait à travers l’écran. Une jeune femme rousse à la pâleur presque phosphorescente, vêtue 
d’élégants vêtements noirs des pieds à la tête, entra nonchalamment dans la grande pièce. Elle sembla 
tout d’abord ne pas remarquer la présence de la princesse, puis son visage s’éclaira d’un sourire. 

— Maria ! Vous me surprenez de jour en jour ! Vous êtes ainsi parvenue à allumer l’ordinateur ? 
— Bonsoir Solange. Eh bien… Pas vraiment en fait. La machine s’est mise en route toute seule 

et… tenez : je crois qu’elle est en train de s’éteindre. 
— Laissez-moi voir.  
Maria abandonna son siège à l’archéologue française dont les doigts habiles pianotèrent aussitôt 

sur le clavier à une vitesse déconcertante. 
— C’est curieux en effet. Vraisemblablement une hausse de tension du système électrique plus 

qu’archaïque dont nous sommes pourvus.  
— La machine s’était bien mise en route toute seule, n’est-ce pas ? 
— Si vous n’avez touché à rien, il semblerait que ce soit le cas en effet. L’ordinateur s’est ouvert 

sur la page habituelle ? 
— Oui, enfin je crois. 
— Il faut absolument que je vous montre comment fonctionne cette machine Maria. C’est d’une 

simplicité enfantine en fait. 
— Je ne demande qu’à vous croire Solange. Je vais aller prendre l’air, vous m’accompagnez ? 
— Mais certainement princesse. 

 


