Les créatures lovecraftiennes sont particulierement vindicatives. Quand, en plus, elles se soumettent au
désir de vengeance d’un initié, les victimes ont du souci a se faire... Publié dans Creeps N°2.

La mort sinueuse

Je ne dors jamais deux fois au méme endroit. J’ai changé de ville tous les jours depuis un mois. Mon
premier soin est de calfeutrer soigneusement toute ouverture qui se présente dans ma chambre, avant de
chercher, le plus souvent en vain, un sommeil d’oubli. Pourtant, je sens I’étre, la chose qui me poursuit, se
rapprocher de jour en jour. Et ma peur augmente au fur et a mesure que je crois entendre un glissement
répugnant s’approcher de la chambre minable que j’occupe ce soir dans un hétel parisien. Peut-étre le fait
de consigner cette aventure par écrit pourra-t-il m’aider a surmonter ma terreur. Demain, je m’envole
pour le Canada, un pays de glace et de neige ou nul reptile ne peut survivre.

Mais autant commencer par le début. J’attendais un poste d’instituteur depuis un an, aprés avoir
terminé mes études, quand un ami m’a signalé un emploi qui m’a immédiatement séduit. 1l s’agissait de
donner des cours a un enfant d’une douzaine d’années pendant les vacances d’été. Cette place exigeait
quelqu’un de libre, car Robert Debrange, le grand-pére et seule famille du garcon, habitait une propriété
isolée au milieu de la Sologne, parmi les bois et les étangs. Je n’avais aucune attache, et mon ami m’avait
affirmé que Debrange payait trés bien.

Je me présentai un matin de la fin juin a la Héronniére, le domaine de Debrange. Il s’agissait d’une
ancienne ferme remise en état avec beaucoup de goQt, perdue au milieu d’hectares de forét. D’un étang,
situé a moins d’un kilométre de la batisse, s’élevait une légére brume. C’était un spectacle assez
charmant, et je fus d’emblée séduit par I’endroit. Debrange y habitait seul avec un couple de domestiques
d’une cinquantaine d’années. Marc, son petit-fils dont les parents étaient morts dans un accident de
voiture, les rejoignait pour les vacances. Sans attendre, je fus présenté au maitre des lieux. Je dois avouer
gue Debrange me fut antipathique. Pourtant, son accueil avait été cordial, mais tout dans son aspect avait
quelque chose de repoussant. Peut-étre a cause de ses yeux froids, pleins d’ironie. Debrange et moi
passames le reste de la journée ensemble a mettre au point le programme des cours que je donnerai a
Marc. Pendant ce temps, j’eus tout le loisir d’étudier le vieil homme. Il ne paraissait pas ses soixante-dix
ans, malgré ses cheveux blancs et ses rides. Vif, alerte, il parlait avec rapidité, tout en lui faisait penser a
une énergie contenue, parfois avec difficulté.

Aprés avoir convenu d’un plan de travail satisfaisant, nous sommes descendus dans la salle a manger
pour diner. J’y fis la connaissance du jeune Marc, qui allait devenir mon éléve pour deux mois. C’était un
garcon éveillé, franc, et a cet instant je ne doutais plus que mon séjour serait positif.

En effet, que dire du premier mois, sinon qu’il fut agréable ? Mon emploi du temps comportait
guatre heures de cours par jour, aux moments qui me paraissaient les plus appropriés. Le reste du temps,
je le passais en promenades avec Marc, qui découvrait la nature avec enthousiasme. Dans la journée,
j’avais peu de contacts avec Debrange. En revanche, aprés diner, il m’invitait souvent & monter avec lui a
la bibliotheque pour savourer un alcool. Une fois confortablement installés, nous discutions jusqu’a des
heures tardives. Malgré ma répugnance du premier jour, je dois avouer que Debrange me traitait
davantage comme un ami que comme un employé. De plus, sa conversation était passionnante. Debrange
avait vécu une existence digne de Corto Maltése.

A vingt ans, il avait décidé d’aller faire fortune en Amérique du Sud, et réussi ! Il revint dix ans plus
tard en France pour se marier et fonder une importante maison de commerce. Durant ces dix ans, il fut
marin, prospecteur, planteur d’hévéas. Outre son argent, il rapporta une foule de souvenirs étonnants. Un
soir, il me raconta comment il avait, durant huit mois, partagé la vie d’une tribu d’Indiens qui ignoraient
I’existence des blancs. Il fut bien accueilli par ces primitifs, car il mit ses connaissances médicales et
techniques au service de ses hétes. 1l devint ainsi un membre influent de la tribu, et il fut initié & ses rites.
Cette communauté vouait un culte particulier a son totem, le serpent anaconda, qui abondait a cet endroit.



— Il faut dire, m’expliqua Debrange, que cet animal est étonnant. Selon nos naturalistes, ce serpent
peut atteindre sept metres de long. Mais ces messieurs ne sont jamais allés dans les régions que je
connais.

Il s’interrompit un instant, perdu dans ses souvenirs, puis reprit :

— Mes Indiens avaient une série de légendes trés élaborées au sujet de ces animaux. lls croyaient
descendre d’un ancétre reptilien nommé Yig. A la mort d’un membre de la tribu, on jetait le corps a la
riviere. La, il se réincarnait en anaconda. C’est pourquoi il était interdit de faire le moindre mal a un
serpent, sous peine de mécontenter Yig.

— Ces serpents sont-ils venimeux ? demandai-je.

— Absolument pas. Ils tuent par constriction, comme le boa. 1ls sont redoutables. Un jour, j’ai vu un
spécimen qui devait bien mesurer dix métres...

Je frissonnais un peu. Les serpents n’attirent pas ma sympathie, méme les petits. Alors, un monstre
de cette taille...

— Tenez, dit Debrange en se levant, je vais vous montrer quelque chose.

Il ouvrit le tiroir de son bureau, et en tira une sorte de bourse de peau. Il me la tendit en disant :

— J’étais si bien intégré a cette tribu qu’ils ont fait de moi un des leurs, un fils de Yig. Ce talisman
m’assure la protection du dieu-serpent et garantit qu’aprés ma mort je deviendrai un des siens.

Ces mots furent prononcés avec un tel sérieux que j’en frémis un peu.

— On dirait, fis-je, que vous étes converti a ce culte.

— J’ai vu trop de choses, répliqua-t-il d’un air sérieux, pour mépriser ces croyances.

Je I’avais vexé, avec mon scepticisme. Je changeai de sujet, puis prétextai la fatigue pour le laisser
seul. Son histoire m’avait impressionné, non pas a cause de son contenu méme, mais plutdt par I’espéce
de conviction qui semblait habiter Debrange, car c’était un aspect nouveau de sa personnalité que je
découvrais la.

Une nouvelle semaine passa aprés cette soirée. Puis le drame survint. Je tiens a répéter ici que je ne
suis responsable en rien, comme I’a établi la police. Il s’agit d’un accident, atroce et imparable. Ce matin-
14, Marc voulut aller faire un tour en barque sur I’étang situé sur la propriété. Debrange accepta, et comme
il avait a faire, il me pria d’accompagner I’enfant. La journée s’annongcait belle, et le garcon était tres
heureux de cette promenade. La barque était une embarcation a fond plat, de forme rectangulaire. Je me
mis aux rames, et nous nous retrouvames rapidement au milieu de I’étang, la ou I’eau était la plus
profonde.

Soudain, je sentis un choc dans le fond du bateau : nous avions touché une grosse branche qui flottait
entre deux eaux, parfaitement invisible. La barque fit une brusque embardée, et, malgré mon ordre, Marc
se dressa. Déséquilibré, I’enfant tomba lourdement dans I’eau verdatre. Je me jetais a sa suite.
Malheureusement, je suis un piétre nageur, et Marc semblait inerte, saisi par le froid. De plus, les
branches s’agrippaient a lui comme autant de mains crochues et avides. Au bout de longues minutes, je
dus renoncer. Je regagnai la rive a demi inconscient, couvert de vase et frigorifié. Debrange et son
domestique, alertés par mes cris, mirent a I’eau une seconde barque et se précipitérent a la rescousse.
Hélas, je vis bien qu’il était trop tard lorsqu’ils ramenérent un petit corps ruisselant et inanimé. D’une
démarche d’automate, Debrange emporta le noyé vers la maison, sans un regard pour moi. Pendant que
Victor, I’homme a tout faire, essayait vainement de me réconforter, les gendarmes du village voisin
arriverent. Tant bien que mal, je regagnai la maison a mon tour.

Les gendarmes ne purent que constater le décés. Voyant que j’étais en état de choc, et incapable de
répondre & leurs questions, ils déciderent de m’accompagner a I’hdpital de Vierzon, en observation. C’est
alors que Debrange, jusque-la prostré, sortit de sa torpeur et provoqua une scene qui, aujourd’hui encore,
me fait frissonner de terreur : il se dressa devant moi et se mit a hurler.

— C’est votre faute, vous étes responsable de sa mort, je vous I’avais confié. C’est votre faute !

Pendant qu’on essayait de le calmer, il voulut se jeter sur moi. S’il n’avait été solidement maintenu,
je crois qu’il m’aurait tué. Puis, soudainement, il se calma, une lueur de folie passa dans son regard, sa
physionomie changea, et il parla d’une voix rauque et basse qui n’était plus tout a fait la sienne :



— Sois maudit ! Par Yig et par Tlaloc, sois maudit ! Oh, Yig, accomplis ma vengeance, permets-moi
de te I’offrir.

Il continua de m’invectiver dans une langue inconnue, aux accents rudes et étranges, ou revenaient
des mots que je transcrirais par : Yah ! Shub-Niggurath ! Et toujours la méme syllabe, le nom de ce dieu
indien, Yig. Je crois que je perdis conscience quelques instants, en partie a cause de mon état
d’épuisement, en partie & cause de Debrange. Je voyais ses yeux noirs devenir encore plus durs et froids,
comme deux pierres, et sa téte se balancait d’avant en arriere, comme... comme celle de ce boa que j’avais
observé une fois dans un zoo, avant qu’il n’avale un lapin entier. De plus, les plaques de boue et de vase
qui maculaient son visage commengaient a sécher, évoquant pour moi des écailles. Je ne pus en supporter
plus. En essayant de fuir cette image hideuse, je me levai, et, trahi par mes jambes, je tombai en avant.

Je me réveillai a I’hépital. J’étais hors de danger, et on me promit que je pourrais sortir le lendemain.
J’étais évidemment trés choqué par la mort de Marc, mais j’étais slr que je n’étais pas responsable.
J’avais risqué ma vie pour le sauver, j’avais fait tout mon possible. C’est ce que me confirma I’officier de
gendarmerie qui vint m’interroger.

Cependant, je ne pouvais m’empécher de me sentir misérable et effrayé au souvenir de I’attitude de
Debrange. Je décidai de fuir cet homme, de m’arranger pour faire porter mes affaires chez mes parents, et
de tenter d’oublier ce drame.

Le soir arriva. On me donna un sédatif pour me permettre de dormir un peu. Malgré moi, la pilule
m’assomma, et je glissai dans un sommeil sans réve jusqu’a trois heures du matin. Un cauchemar
imprécis m’éveilla. J’étais seul dans la chambre a deux lits, et j’étais certain que toutes les fenétres étaient
bien fermées au moment ou je m’étais endormi. La lumiére du couloir, rassurante, filtrait sous la porte, et
je me levai pour boire un verre d’eau. Soudain, mon cceur s’arréta de battre, et j’eus I’'impression que mon
estomac se transformait en pierre. Sur le lit inoccupé, entre la fenétre et moi, je vis une forme lovée,
grosse comme ma cuisse. Une téte triangulaire et aplatie se dressa, me fixant de ses yeux immobiles. Je
bondis sur la sonnette d’appel. L’ infirmiére de garde arriva aussitdt, allumant le néon qui inonda la scene
d’une lumiere tremblotante. Je portais des regards affolés sur le lit voisin. Rien, pas une trace, pas méme
un pli sur les draps blancs. Je dus fouiller toute la piéce avant de prétexter que j’avais fait un cauchemar.
Rassurée, I’infirmiére sortit. Mais je ne pus dormir cette nuit-1a. J’étais certain d’avoir vu quelque chose
de réel.

Le lendemain, j’étais arrivé & me convaincre, a la lumiére du jour, que j’avais di réver. Eprouvé et
bouleversé par les événements, je décidai de partir me reposer quelques jours chez mes parents, dans la
région d’Orléans. lls firent tout pour me remonter le moral durant les jours qui suivirent, mais chaque
soir, au moment de me coucher, je ne pouvais me retenir de penser au monstrueux Yig et a son peuple
d’hommes-serpents.

Une semaine plus tard, I’horreur se précisa. Vers minuit, Jerry, le fox-terrier de mes parents, qui
dormait dehors, se mit a aboyer furieusement. Je me levai en hate et enfilai un pantalon. J’entendis mon
pére sortir précipitamment. Jerry, tout a coup, hurla deux fois puis se tut. Je dévalai I’escalier pour trouver
mon pére accroupi auprés du corps disloqué du petit chien. 1l n’y avait plus rien a faire pour sauver le
malheureux animal qui semblait étre passé sous un rouleau compresseur.

Nous rentrames a la maison, bouleversés. Ma mere s’effondra en voyant le corps du chien, et mon
pére me prit a part pour me demander d’une voix blanche :

— Sais-tu ce qui a pu faire ¢ca ?

Je secouai la téte négativement, mais une idée atroce me trottait dans le cerveau. Mon pére continua :

— Tu sais, j’ai vu quelque chose qui se glissait sous les buissons de la cléture, comme un énorme
tuyau luisant. Le temps de contourner la haie, ¢a avait disparu...

Je ne pouvais rien dire de mes soupcons, sinon il m’aurait pris pour un fou. Car, comment expliquer
qu’un anaconda me poursuivait peut-&tre de sa vengeance ? Cela m’aurait conduit au cabanon.

Le lendemain matin, je téléphonai a la Héronniére. La bonne me répondit avec des sanglots dans la
VOIX :



— Monsieur Debrange est mort, Monsieur, le lendemain de I’accident du petit Marc. Le docteur a dit
que c’était une crise cardiaque, rapport au chagrin...

Puis elle fondit en larmes. Je raccrochais lentement. Malgré ma répugnance a croire au surnaturel, je
dus avouer que tout se passait comme si... Dans I’heure qui suivit, je fis mes bagages et partis. Je ne
voulais pas risquer la vie des miens, si vraiment quelque chose me poursuivait. A ce moment-la, j’avais
I’intention de semer quiconque voulait retrouver ma trace. Je sais maintenant qu’une sorte de lien nous
unit, et que, partout ou je vais, il me rejoint.

Ce soir, je termine mon récit. Je me sens soulagé, car tout ceci couché noir sur blanc me semble si
aberrant que je serais presque tenté de rire de mon histoire. Je dois essayer de dormir. J’ai calfeutré toutes
les issues et poussé mon lit contre la porte. Rien ne peut pénétrer ici. Demain, je serai dans I’avion.

Extrait du rapport confidentiel du commissaire R, concernant I’enquéte sur le décés de Jérbme Savin :

« La macabre découverte du 20, rue X. est inexplicable. S’il s’agit d’un meurtre, alors c’est un
meurtre en vase clos. En effet, les gardiens de la paix qui, a la demande du propriétaire de I’hétel, ont
trouvé le corps ont été obligés de démonter la porte, solidement bloquée par le lit de la victime. Le
cadavre, gisant au milieu de la piéce, ne présentait aucune plaie extérieure. Par contre, tous ses 0s ont été
brisés, comme si un éléphant s’était assis sur la poitrine de Savin. (...) On a découvert un carnet écrit par
la victime. Il semble que ce qu’il contient soit le délire d’un paranoiaque (...) Une issue qui avait échappé
a Savin a été découverte. Il s’agit d’un conduit d’aération de vingt centimétres de c6té, dissimulé par un
meuble. La grille rouillée qui le fermait a été retrouvée sous le meuble, mais rien ne prouve qu’elle soit
tombée ce soir-la précisément.

Des specialistes que j’ai consultés ont confirmé qu’un serpent, du genre boa constricteur ou
anaconda aurait pu infliger de telles blessures a un homme.

Cependant, notre enquéte prouve qu’aucun de ces animaux n’a été signalé volé ou échappé ces
derniéres semaines. Nous sommes donc dans le noir absolu pour conclure cette enquéte. Néanmaoins,
notre médecin légiste, le Dr Bergier, nous a fait part d’une hypothése curieuse : apparemment, Savin
faisait une fixation sur les serpents. Or, il arriverait parfois que des hystériques ou des névrosés, sous
I’emprise d’une terreur extréme, se crispent au point que leurs os ne résistent pas a la tension musculaire,
et se brisent. C’est une thése que nous pourrions adopter, en attendant des éléments nouveaux (...) »
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