PROLOGUE

Avril 1959. La Rance avait peur.

Depuis six mois, en effet, le gouvernement assistait, aussi horrifié qu’impuissant, a la disparition des
monuments aux morts du pays. Trente deux communes (déja) avaient vu leurs administré(e)s se réveiller
orphelin(e)s de martyr(e)s, les stéles systématiquement dérobées durant une nuit sans lune, avec une
subreptice habileté. Une série de crimes sans précédent que les forces de I’ordre de la République se
révélaient incapables d’enrayer. Quant a en comprendre le mobile...

La présidence avait brievement tenté de dissimuler cette vague de vols antipatriotiques en annongant
une campagne nationale de restauration des mémoriaux de la derniére guerre mais le bruyant étonnement
des édiles avait disqualifié cette explication. Sa position devenue intenable, le chef de I’Etat lui-méme,
lors d’une émouvante allocution télévisée, avait finalement déclaré qu’ceuvrait insidieusement contre la
nation un ennemi fourbe et mystérieux. Un ennemi fourbe et mystérieux que la Police ne tarderait
naturellement pas a confondre ! Une sentence exemplaire en punirait alors les méprisables agents comme
leurs affidés...

Dans la presse, fait inhabituel, plutdt que de stigmatiser flics et gendarmes jusqu’alors inefficaces, on
conjecturait tous azimuts. Les journalistes couvraient le spectre des possibles : tout semblait avoir été
évoqué, les perpétrateurs étant désignés tour a tour comme des revanchards prussiens, des météques
ingrats issus de nos propres colonies, des marchands de marbre peu scrupuleux, des employés municipaux
revendiquant de meilleurs salaires voire des sélénites cherchant & saper le moral national avant une
invasion ou méme des fantbmes de soldats, écceurés par le traitement réservé a leurs épouses et familles
qu'une récente réforme avait quasiment privées de pension.

A un obscur bureaucrate confier une enquéte au point mort a I’Inspecteur Principal Perceval Hardy,
de la Brigade Spéciale de la Slreté Nationale, sembla alors un choix judicieux. Apres tout n‘avait-il pas
attiré I’attention de la Direction en résolvant I’affaire du Boa de Boulogne (dont les implications
diplomatiques avaient failli colter au pays un conflit ultramarin) ?

L’idée florentine de désigner un enquéteur déja connu des média mais sacrifiable (car jeune et
n’appartenant a aucune coterie) aurait du germer dans I’esprit d’un fonctionnaire plus éminent et ce fut
officiellement le cas. Du moins aprés que la mére du rond de cuir subalterne I’e(t soufflée au vice-
ministre de I’information. Cette veuve séduisante avait en effet l'oreille de ce haut fonctionnaire. Et pas
que l'oreille, d'ailleurs....

Affecter tres officiellement le dossier au sieur Hardy ne prit qu’une journée. Compte tenu de I’inertie
consubstantielle au fonctionnement de I’administration de la quatrieme république, sapée par le népotisme
et les compromissions, ce temps était remarquablement bref.

Il fallut quelques heures encore pour que les rouages secondaires du ministére concerné prévinssent
I’ultime intéressé, au début de la soirée de ce mardi quinze avril pluvieux.



CHAPITRE PREMIER
La mission inattendue

L’esprit vagabond, Perceval Hardy tenait, entre le majeur et I'index de la main droite, un chalumeau.
Avec celui-ci, il décrivait machinalement des cercles dans I’onctueuse purée préparée par la cuisiniére. A
la douzieme révolution, sans qu'il y eut un lien manifeste entre les deux événements, on se manifesta a la
porte.

Il n’attendait personne ce soir. Depuis la mort d’Anna, il n’attendait jamais personne. La réflexion le
transperca avec une douleur aigué puis reflua, contenue par la barriere stoique issue de I’enseignement
qu’avaient regu toutes les pupilles de la nation de sa génération. « Le rancais éprouve mais se controle.
Son chagrin ne regarde que lui. »

Le sourcil circonflexe, il essuya rapidement la paille avant de la replonger dans son Picon-
rémoulade. Poussant un soupir a fendre 1I’ame puis jetant un regard attristé au plateau-repas promis au
refroidissement, il posa le verre sur un coin libre de la table d’expériences avant de se lever a regret. Les
ressorts d’époque de I’antique fauteuil-club de son pere adoptif, tendu de peau de zébuffle, gémirent sous
I’effort alors méme que le policier était loin d'étre en surpoids.

« J’arrive » grommela-t-il laconiquement a I’intention de I’importun bient6t nocturne qui continuait
d’appuyer avec insistance sur la sonnette pneumatique, au détriment de sa tranquillité et probablement de
celle du voisinage.

WVu les pics imprévisibles de pression du réseau, il agissait méme a ses risques et périls : une semaine
auparavant, une soupape défaillante avait colté a un livreur un spectaculaire ceil au beurre noir lorsque le
bouton lui avait sauté au visage. Malgré de nombreux incidents de ce genre, pourtant ddment rapportés, la
régie municipale semblait incapable de calibrer correctement les vannes de ce qui avait été annoncé aux
contribuables de la capitale comme une avancée technologique majeure.

Agace par cette interruption, il traversa en sept longues enjambées la distance séparant la place qu’il
occupait (dans son bureau, prés du poste de télévision) du petit hall. Des attentats contre sa personne
I'avaient en effet amené a s’entrainer a évoluer dans I’appartement plongé dans I’obscurité et donc a en
connaitre parfaitement les dimensions. Parvenu prés de la porte d’entrée, il observa I’importun gréce a
I’épiscope installé aprés la derniére tentative d’assassinat, survenue quatre mois plus tot.

Un garde républicain en tenue d’estafette — longue capote en caoutchouc noir et casque de moto avec
cimier rouge, présentement porté sous le bras — se tenait 1, roide et imperturbable malgré la pluie qui
avait du le tremper jusques aux os sur le trajet depuis son QG du Quai des Orfévres.

Un orage aux proportions bibliques s’abattait en effet sur la ville depuis la fin de matinée. Selon le
présentateur du bulletin météorologique national, la situation était tellement préoccupante que le service
des écluses avait du rappeler du personnel. Les voies sur berges étaient interdites. On renforgait les
amarres des péniches. Les navettes fluviales étaient clouées aux quais et les casiers a écrevettes avaient
tous été sortis de l'eau de crainte de voir leurs chaines d'entrave arrachées.

« Le Casqgue et I’Enclume », I’émission géopolitique de la chaine avait d’ailleurs été interrompue par
une de ces communications; d’une voix grave et compassée qu’il aurait du réserver exclusivement a
I’annonce d’une fin du monde imminente, le speaker rappela I’interdiction de circuler sur les bords de
Seine du fait d’un débit record de celle-ci. Interdiction aussi de canoter. Comme de pécher a la ligne : un
passionné bravant les intempéries, croyant avoir ferré la mére de toutes les truites, avait été arraché a la
rive par le tronc immergé auquel s’était accroché son hamecon. Il avait été sauvé in extremis de la noyade
par des patrouilleurs de la fluviale.

Rectifiant machinalement sa mise, I’enquéteur spécial de la SGreté abaissa la commande hydraulique
des verrous qui se relevérent dans un bruit de mécanique bien huilée, digne du coffre-fort d’une banque
prospére («Mais y en a-t-il d’une autre sorte ? » s’interrogea-t-il, non sans un certain cynisme).

Armé du Derringer tiré de son confortable étui de cheville et prét a faire feu si le solliciteur se



révélait &tre un imposteur, il ouvrit de la main gauche la porte de chéne. Renforcée d’acier a haute teneur
en carbone, le serrurier l'avait dite non sans fierté capable de résister a des balles perforantes de calibre
militaire.

L’huis pivota dans un silence total, ses gonds discretement surdimensionnés absorbant les contraintes
dues a sa masse considérable. L'installation au colt exorbitant avait été payée par la fortune paternelle.

Le motard parvint a rendre sa position encore plus rigide en découvrant Hardy. Le menton en avant,
les machoires soudées, il parvint toutefois a articuler suffisamment pour s’assurer de I’identité de son vis-
a -vis.

Le destinataire extirpa alors d’une poche de son gilet sa médaille de Police numérotée. Le matricule
fut confronté par le messager a la note qu’il portait dans la poche heureusement étanche de sa manche.

Il remit alors — sans signature — le pli transporté dans sa besace hydrophobe. Celle-ci arborait le
symbole du service des communications routiéres. Moto et pilote stylisés.

Sa mission accomplie, sur un salut impeccable, I’agent tourna réglementairement les talons et
remonta le couloir en direction de I’ascenseur. Ses bottes “mousquetaire” claquérent sur le plancher nu.
Cette sonorité martiale s'accompagna d’un bruit de clapotis confiné qui semblait indiquer que leurs
coutures n’avaient pu contenir le déluge vespéral.

L’appartement a nouveau sécurisé, Hardy regagna son fauteuil ramolli et orienta sa lampe de bureau
chinée aux puces vers le courrier. 1l le décacheta d’un geste slr a I’aide d’une bonne imitation de Tanto,
réalisée par un artisan de la capitale. Les couteaux japonais authentiques, comme la plupart des artefacts
étrangers (comme son Derringer), étaient interdits d’importation depuis plus d’une dizaine d’années.
Depuis que la Rance avait choisi la voie de I’autarcie, précisément de la « fiére autonomie nationale ».
L'acronyme correspondant figurait depuis sur tous les objets manufacturés sur le territoire.

Vaguement perplexe, il contempla quelques instants le sceau de cire rouge portant les armes du
Ministére des Affaires Etranges. Un compas accueillant, entre ses deux branches ouvertes, une loupe.

Il ne s’agissait pas de son administration de tutelle, mais cela n’avait rien de vraiment inhabituel, la
Sdreté envoyant réguliérement ses fonctionnaires en renfort d’autres services lorsque leur expertise le
nécessitait.

Des débris sigillaires écarlates plongérent dans les profondeurs de sa moquette d’Aubusson lorsqu’il
extirpa le message de I’enveloppe couleur bulle. Derriére le papier renforcé de fibres de lin et
imperméabilisé s’imposait un bristol grand format dont le texte, rédigé en capitales et dans le style
télégraphique recommandé pour les ordres de mission impératifs, fut vite lu.

« Priére vous rendre a Colombe-le-Bouge (Correuze) — entamer investigations au sujet disparition
monument aux morts local — soutien de la Maréchaussée de secteur — Grade Inspecteur Divisionnaire
accordé temporairement, consolidé si réussite de I’enquéte. »

« Tiens, tiens, » pensa-t-il... « Cette intrigante histoire de stéles volées continue donc de défrayer la
chronique... ». Il était pourtant certain que ce dernier vol n’avait pas été cité aux informations. Le
gouvernement avait donc choisi cette fois la voie de la censure.

Ce qui ne fonctionnerait qu’un temps. Celui de sa mission.

Hardy dut s’avouer que de se la voir confier ne lui déplaisait pas, y voyant une distraction bienvenue
autant qu’un défi intellectuel. Malgré sa farouche détestation de la province et de la ruralité, née de ses
années d’orphelinat, il avait soudain hate de se colleter a cette affaire.

Il passerait donc sur les draps probablement mal repassés, la salle de bains inévitablement
rudimentaire et la tapisserie forcément tachée de salpétre de la modeste chambre qu’on lui avait sans
doute déja réservée dans une auberge fréquentée par des marchands de bestiaux et des placiers en matériel
agricole.

Quant a I’avancement, contrairement a I’extréme majorité de ses collégues qui le recherchait au
moins pour I’avantage financier, lui I’apprécierait comme la simple reconnaissance de ses mérites
d’enquéteur : le trés considérable héritage laissé par son pére adoptif, Wenceslas Hardy, inventeur célébré
du lave-aisselle et de maints autres ustensiles du quotidien, le libérait en effet des contingences
matérielles.

Revenant a I’énigme elle-méme, il se remémora les éléments livrés par les journaux depuis le début



de cette crise nationale. Il avait sauvegardé les articles dans une chemise réserveée aux phénomenes de
société, elle-méme rangée dans une étagére de son cabinet de curiosités, entre les dossiers “occulte” et
“cryptozoologie”. Il s’apprétait a I’en extirper lorsque la sonnette vrombit une nouvelle fois.

Il répéta le protocole précédent, davantage sur ses gardes, et constata qu’un nouveau garde
républicain se tenait devant I’huis. Celui-ci avait, a son corps défendant, moins fiére allure que son
prédecesseur : aussi détrempé, il cumulait un imperméable réglementaire déchiré et maculé de boue, un
casque bosselé dont la créte cramoisie évoquait maintenant une brosse de cuvette (aprés un usage
frénétique) ainsi qu’une pommette fortement tuméfiée.

Tout cela témoignait de la fameuse gamelle que le motocycliste avait du encaisser avant de se
présenter & lui. Peut-étre n’avait-il pas eu la sagesse d’éviter les voies sur berge...

Digne dans la souffrance, il s’adressa a Hardy en zézayant, signe qu’il avait du perdre au moins une
dent a I’occasion de sa sortie de route. Un filet de salive sanguinolente courant de sa lévre (fendue) a sa
jugulaire confirmait cette douloureuse hypothése.

Le second pli en main, il salua, vaguement compatissant, le coursier officiel ; celui-ci regagna
I’ascenseur, son boitillement laissant un sillage humide derriére lui.

La porte refermée sur cette image pathétique, I’enquéteur prit connaissance du contenu finalement
logique de I’enveloppe.

Il s’agissait du télégramme de la direction de la Slreté I’affectant temporairement au Ministere des
Affaires Etranges, message dont la délivrance avait du étre retardée par I’accident de son porteur.

Sa facile supputation s’avéra exacte. Le courrier recelait aussi son coupe-fil au grade d’Inspecteur
Divisionnaire, un aller simple pour le premier train du lendemain sur la ligne Paris — VVimoges ainsi qu’un
retour a date ouverte. Le tout en premiére. Fait inhabituel, a classer en «faveur proche de la
manipulation », ce qui lui tira un sourire mélant amusement et satisfaction : il pouvait s’offrir ce luxe lui-
méme, s’il le voulait, voire un compartiment privé mais obtenir cette largesse de son administration lui
procurait un plaisir tout particulier.

Un ordre de réquisition I’habilitant & « obtenir toute aide utile de la part des autorités civiles comme
des entreprises et particuliers » complétait ce nécessaire. Il s’agissait, la encore, d’un geste hors du
commun, témoignant, cette fois, de la réelle inquiétude gouvernementale.

On lui donnait clairement carte blanche et il n’aurait de compte a rendre, localement, qu’au Préfet et,
en dernier ressort, qu’a son ministre de tutelle. S’imposa inévitablement a lui la figure de ce dernier,
I’énigmatique Raymond Charrier.

Les affaires étranges étaient une création récente qui n’avait donné lieu, jusqu’alors, a aucune
communication ou annonce officielle. En revanche, la haute silhouette et le visage sévere de cet homme
étaient familiers du public depuis le scandale de la terre creuse.

En 1954, en effet, le bouillant physicien (et prétre défroqué) avait été exclu du conseil national des
sciences pour avoir soutenu « gqu’il n’existait aucune preuve irrévocable de I’existence au centre de la
planete d’un noyau de métal en fusion et gu’il ne fallait pas rejeter d’emblée certaines idées, aussi
excentriques pussent-elles paraitre ».

Outre Rhin, les chercheurs bien peu conventionnels de la société de Thulé avaient salué cette
ouverture d’esprit. En France, le tollé soulevé avait colté a Charrier sa place a I'université de physique de
Paris et I’avait maintenu & I’index pendant presque cing ans. 1l était détesté de l'intelligentsia scientifique
et rendait bien & ses membres cette exécration.

Et, contre toute attente, ce personnage bien peu consensuel avait été désigné par le président afin de
diriger un intrigant nouveau ministere dont le seul intitulé faisait grincer les dents de ses contempteurs.

Méditant le fait d’y étre justement affecté, Hardy retourna & son bureau et tira du rayonnage de
I’étagére dedié a la géographie un ouvrage consacré au centre-Rance afin de se familiariser avec la région
ou il allait devoir se rendre incessamment.

Sur le point d’entamer le chapitre relatif & Colombe-le-Bouge, il sursauta lorsque le vrombissement
distinctif (quoiqu’un peu faussé pour celui-ci) du bi-cylindre 1000cm3 des motocyclettes Gnome-Rhone,
propres au service des estafettes, déchira le silence de la rue.

Il s’étonna soudainement de n’avoir pas remarqué les arrivées successives des deux machines pour



réaliser que ses pensées avaient du I’isoler du monde extérieur. Cette idée avait tout pour I’angoisser car
elle consacrait I’effet de son chagrin sur ses capacités d’observation. Et, conséquemment sur son aptitude
a enquéter.

Il sut donc que le moment était venu d’accepter le trépas de sa fiancée et de tourner la page afin
d’entamer le chapitre suivant de son existence.

C’était précisément ce qu’Anna lui avait dit sur son lit de mort, & I’Hbpital de la Bourse, peu aprés
avoir été fauchée par la rafale lachée par les meurtriers qui en avaient apres lui seul.

Livide, le souffle court, empoignant faiblement sa main, elle avait trouvé la force d’attendre que le
chirurgien au ton rassurant mais si peu convaincant f(t sorti de sa chambre, pour lui murmurer a I’oreille
cette ultime recommandation :

— Percy, je regrette infiniment de partir déja... la vie est tellement bréve. Profite, profite... avec ma
bénédiction...

Un instant plus tard leurs réves d’aventures, de voyages et de vie enfin commune expiraient avec
elle. C’était il y a un an. Et tous les épisodes de sa douleur restaient vivement imprimés dans sa mémoire.

Depuis les condoléances creuses de la haute hiérarchie jusqu’a la sympathie authentique de quelques
collégues en passant, hélas, par la morgue rancuniére d’une belle-famille qui avait réprouvé, dés son
début, leur liaison. La famille Hardy était certes riche mais ne s’ancrait pas dans I’aristocratie nationale.
Et d'apres les Clermont-Tonnerre c’était le travail de roturier de leur presque gendre qui avait tué leur
fille. Leur hostilité palpable avait rendu la cérémonie funébre encore plus terrible.



