CHAPITRE PREMIER
Trois fois meurtriére

Ses nerfs la lachérent un peu avant Juvisy sur Orge. Sentant monter les larmes, sachant que, des
gu’elles commenceraient a couler, elles la submergeraient, I’aveugleraient, la conductrice de la Renault 4
guetta une portion de bas-c6té éelargi et, a la premiere occasion, se rangea au bord de la Nationale 7
gu’elle suivait depuis Corbeil-Essonnes en direction de Paris.

A peine fut-elle arrétée que, sans prendre la peine de couper son moteur ou d’éteindre ses feux de
croisement, elle se laissa aller en avant, le front sur le volant, tandis que lui échappait une plainte
douloureuse et que la secouaient des sanglots d’autant plus violents qu’elle les avait contenus.

Il était plus de trois heures du matin en cette froide nuit de Toussaint qu’obscurcissait un ciel
couvert. Les rares voitures qui circulaient sur la nationale dépassaient ou croisaient la Renault 4 dans un
grand vacarme mécanique et un violent déplacement d’air, klaxonnant parfois le véhicule immobile sans
que sa jeune conductrice ne reléve les yeux, sans méme qu’elle les remarque.

Froide. Obscure. Ainsi se sentait, a I’intérieur, celle qui se faisait appeler Valeria Evangeli. Et elle ne
savait, du remords, de I’horreur ou de la peur, quel était le sentiment qui la tenaillait le plus.

Elle avait tué. Elle avait tué a deux reprises — un homme et une femme.

L’homme, elle ne le regrettait pas : c’était précisément pour éliminer ce fumier qu’elle s’était rendue
cette nuit-la a I’hépital de Corbeil, ou il était soigné aprés avoir été gravement blessé par la redoutable
Panthéra. Ah! si seulement elle n’avait pas fait le travail a moitié, celle-la! Valeria n’aurait pas été
contrainte d’intervenir afin de sauvegarder la vie qu’elle s’était forgée aprés avoir échappé
successivement aux griffes de son oncle et tuteur, Eusebio Marsani, puis a celles du tres nuisible et tres
hypocrite agent Georges Berthier, de la SOreté Nationale, a la triste existence duquel elle venait de mettre
un terme sanglant.

Elle n’y avait d’ailleurs pris aucun plaisir. 1l était parfois nécessaire de recourir au meurtre, mais il
fallait &tre fou pour en jouir, estimait-elle. Elle elit cependant sans doute pu éprouver la vague satisfaction
de la vengeance accomplie si ce qui s’était produit juste avant, I’autre meurtre, n’avait pas déja
lourdement pesé sur sa conscience.

La femme, elle n’avait jamais eu I’intention de la tuer, mais elle I’avait tuée pourtant, et d’horrible
maniere.

La faute en était a son inexpeérience, a son absence de sang froid. Stupéfiée de reéaliser qu’a peine un
quart d’heure s’était écoulé depuis son départ de Corbeil, elle sentit ses sanglots redoubler tandis que les
images des meurtres et de leur suite défilaient en boucle dans sa téte, la hantaient tels autant de spectres
hideux et terrifiants...

Aprés avoir laissé sa voiture dans une rue adjacente, Valeria gagna aisément les abords de I’hépital —
situé en pleine ville et gardé par un unique policier qui, entre ses rondes, ne pouvant étre partout a la fois,
choisissait de rester dans le hall d’entrée, a I’abri du froid. Quand elle le vit franchir les portes a la fin
d’une de ces patrouilles, sdre gu’il ne ressortirait pas avant un long moment, elle contourna le batiment et
emprunta I’escalier d’incendie jusqu’a I’étage ou elle avait affaire. La, un premier probléme se présenta :
elle n’avait pas songé que la sortie de secours pQt étre verrouillée. Puisque, criminelle novice, elle n’avait
pas apporté de diamant pour découper les carreaux, elle dut se résoudre a en briser deux a I’aide du
manche de son poignard — I’un a la hauteur du verrou, I’autre a celle de la poignée — avant de s’avancer
dans le couloir sur la pointe des pieds, le cceur battant.

L’effraction n’avait pas été trés bruyante, aussi la jeune femme commencait-elle déja a se calmer
guand la porte devant laquelle elle passait s’ouvrit a la volée, livrant le passage a une infirmiére de nuit
corpulente dont les yeux s’écarquillérent a sa vue.

Valeria eut alors tres peur. Un cri suffirait & donner I’alarme, ce qui la contraindrait a s’enfuir avant
d’avoir accompli sa tache, a supposer qu’elle ne f(t pas capturée. Ce fut cette peur qui décida de sa



réaction : elle repoussa violemment I’infirmiéere dans le bureau d’ou elle venait de surgir et, puisqu’elle
avait encore son poignard a la main, frappa a deux reprises, une fois a la gorge, une fois a la poitrine, sans
songer qu’elle était en train d’assassiner une innocente. Le sang jaillit des blessures, écarlate sous les
lumiéres crues, et la femme s’effondra en émettant un gémissement étouffé — la carotide ouverte, le cceur
transpercé. Valeria n’attendit pas de savoir si elle était morte : elle ressortit dans le couloir avec une seule
idée en téte : abattre son véritable ennemi puis s’en aller, rentrer chez elle, fermer les yeux, dormir... et se
convaincre au réveil que toute cette expédition n’avait été qu’un réve. Hélas ! il était déja trop tard pour
cela.

Ce fut seulement au seuil de la chambre de Berthier que, sa frayeur retombée, elle prit conscience de
ce qu’elle venait de faire. Un frisson la parcourut de la téte aux pieds tandis que la scene du meurtre se
déroulait a nouveau en elle, elle se mit a trembler, sa vue se brouilla et, un instant, elle crut qu’elle serait
incapable de tuer a nouveau, tant le sang échappé des blessures de I’infirmiére lui semblait se répandre
dans son propre cerveau, la projeter a la limite de la syncope.

Pourtant, elle n’avait pas le choix. Elle déglutit a plusieurs reprises, le cceur au bord des lévres, et se
secoua pour chasser I’engourdissement qui s’emparait d’elle, le voile tombé devant ses yeux. Concentrée,
sachant ne pouvoir se permettre d’hésiter sous peine de renoncer, elle s’avanca jusqu’a la couche du
policier paralysé. Non sans se répéter encore et encore que celui-la était tout sauf un innocent, elle lui
plaqua une main sur la bouche pour prévenir un cri et lui ouvrit la gorge d’une oreille a I’autre. Le sang
jaillit & nouveau. Devant elle. Sur elle. En elle. Berthier sortit bien sir du sommeil au milieu de
I’opération, horrifié mais impuissant, et elle le regarda mourir sans honte, n’ayant qu’a se rappeler ce
qu’il lui avait naguere fait subir pour sentir s’évaporer regrets et compassion. Pourtant, au bord d’un
nouveau malaise, elle recula devant les yeux exorbités du moribond et sortit de la chambre a toutes
jambes pour se mettre a courir vers la porte-fenétre.

Son cceur bondit dans sa poitrine quand elle apercut la femme en robe de chambre debout sur le c6té
du couloir, a I’évidence tout juste sortie du poste des infirmieres ou gisait sa premiére victime. Une
patiente, sans aucun doute. Un témaoin.

Et, un témoin, c’était exactement ce dont elle avait besoin, se rappela-t-elle. Quelqu’un qui servirait
fidelement aux enquéteurs la fable qu’elle désirait qu’on leur servit.

« Place ! s’exclama-t-elle en un éclair de lucidité. Place a Panthéra ! »

L’inconnue — il lui semblait I’avoir déja vue quelque part mais, sur le moment, elle e(it été incapable
de dire ou — ne fit pas mine de s’interposer, ce qui dispensa Valeria d’une nouvelle confrontation
violente : I’instant d’apres, la fausse Panthéra ressortait dans la nuit et dévalait quatre a quatre les marches
de I’escalier de secours.

Elle était presque arrivée au rez-de-chaussée quand le hurlement résonna au-dessus de sa téte : la
patiente, dans le couloir, avait retrouvé sa voix. C’était parfait : cela attirerait les secours la ou elle n’était
plus.

Ce fut alors que la malchance frappa pour de bon. Comme un dernier bond lui faisait quitter
I’escalier pour le trottoir, elle heurta de plein fouet deux piétons que la nuit noire et I’absence d’éclairage
public lui avaient masqués. Ce n’étaient pas des policiers, juste deux hommes d’une vingtaine d’années,
gu’on imaginait rentrant chez eux apres une surprise-partie. Quand ils s’offusquerent d’étre ainsi
bousculés, leur voix grasse révéla d’ailleurs une ébriété avanceée.

« Hé, ¢a va pas, non, tu peux pas regarder ou tu vas, connard ? lanca le premier.

— Connasse ! corrigea le second. C’est une pépée ! Hé, mais... ou tu vas, habillée comme ¢a, toi ? »

Valeria se sentit empoignée par un bras, et son cceur manqua un battement ; si ces deux imbéciles
devinaient qui elle tentait de personnifier, ils la conduiraient tout droit au poste de police : comment
refuser la gloire promise a qui capturerait Panthéra ?

Elle avait rangé son poignard en descendant I’escalier et n’eut pas le réflexe de le dégainer a
nouveau, ce qui lui évita un autre meurtre. Affolée, ne pouvant se permettre de perdre un instant, elle
serra le poing et frappa en pleine face I’lhomme qui la tenait. Lorsque les cartilages du nez craquerent sous
ses phalanges avec un bruit écceurant, le fétard poussa un cri de douleur et la lacha pour porter les mains a
son visage. L’autre, trop surpris ou trop sodl, n’eut pas le réflexe de s’emparer d’elle avant qu’elle n’ait



repris sa fuite un instant interrompue.

Trois secondes plus tard, insultes et menaces fusaient, tandis qu’un bruit de pas précipités prouvait
que les deux hommes se lancaient a sa poursuite. Valeria forgca I’allure. Elle ne craignait pas d’étre
rattrapée : la course a pied était son sport favori, ses longues jambes lui permettaient d’y exceller, et la
combinaison gu’elle portait ne donnait presque aucune prise au vent — bien moins que les pardessus mal
fermés de ses poursuivants. Toutefois, elle avait besoin d’une bonne avance si elle voulait s’échapper.

Elle franchit le premier coin de rue sans ralentir et plongea la main dans sa besace pour en tirer des
clefs de voiture que, Dieu merci ! elle trouva aussitot. Grace supplémentaire, elle se rappela qu’ayant
anticipé une retraite précipitée elle n’avait pas verrouillé ses portiéres. Lorsqu’elle arriva a la hauteur de
sa R4, elle n’eut donc qu’a manceuvrer la poignée pour se glisser au volant, non sans avoir jeté en arriére
un bref coup d’ceil qui lui assura que les deux hommes avaient quinze métres de retard sur elle — et méme
un peu plus en ce qui concernait le blessé, un mouchoir sur son nez meurtri. Cela suffirait.

Elle prit une profonde inspiration pour se calmer, logea du premier coup la clef de contact dans le
tableau de bord et la tourna en adressant une bréve priere a la Madonne.

La Renault 4 Parisienne flambant neuve démarra sans se faire prier et, lachant le frein a main,
passant une vitesse, Valeria quitta son stationnement alors que ses poursuivants arrivaient tout juste a la
hauteur de son pare-chocs arriére. Un coup d’accélérateur leur 6ta toute chance de la rattraper. Passant en
deuxieéme puis en troisieme vitesse, la jeune femme lacha un petit cri de soulagement — a défaut de
triomphe — tandis qu’elle filait vers la sécurité.

Soulagement qui fut hélas ! de courte durée. Juste avant qu’elle ne tourne au coin de la rue suivante,
son rétroviseur lui apprit que les deux hommes s’étaient arrétés et que I’un d’eux tenait en main des
accessoires évoquant trop un bloc-notes et un stylo pour étre autre chose. Puisqu’il était peu probable que
lui fGt venue I’envie subite d’esquisser un croquis, force était de supposer qu’il notait son numéro
d’immatriculation.

Valeria sentit une angoisse terrible lui comprimer I’estomac. Méme sans cette ultime précision,
I’incident aurait été dangereux : elle conduisait un modele commercialisé depuis quelques semaines
seulement, encore peu répandu. Avec en plus le numéro de sa plaque, la police n’aurait aucun mal a
remonter jusqu’a elle.

Peut-étre I’homme qu’elle avait frappé n’irait-il pas porter plainte cette nuit méme, mais il le ferait
sans aucun doute le lendemain, et les flics chargés de résoudre le double meurtre de I’hdpital ne
tarderaient pas a additionner deux et deux.

Valeria, dés a présent, était en cavale.

Ses sanglots finirent par s’apaiser, ses larmes par se tarir. L’angoisse était toujours Ia, au creux de
son estomac, puissante, quasi douloureuse, mais la jeune femme se sentait capable de la maitriser assez
pour reprendre la route.

De combien de temps disposait-elle ? Pas plus de quelques heures, certainement. Assez pour rentrer
chez elle boucler une valise et repartir & jamais. L’ironie de la situation ne lui échappait pas, bien qu’elle
y fOt trop impliquée pour en apprécier tout le sel : elle avait voulu sauvegarder son existence paisible,
éviter de fuir comme elle y avait été contrainte plusieurs années plus tot, et voila qu’a cause de la
malchance, & cause d’une imprudence, d’une bétise, elle était contrainte & une fuite bien pire que la
premiére puisqu’elle n’aurait pas aux trousses un simple groupe d’individus mais les forces de I’ordre de
tout un pays.

Que pouvait-elle faire ? Changer d’identité a nouveau ? Oui, sans doute, le faussaire qui lui avait
fourni ses papiers actuels pourrait lui en fournir d’autres, puisqu’elle avait de I’argent. Il se montrerait
peut-étre plus gourmand que la premiére fois — les risques, tu comprends... — mais elle le savait bien
disposé a son égard. Et, méme si elle engloutissait dans I’entreprise tout ce qui lui restait du pactole
naguére dérobé a Eusebio Marsani, I’important était de rester libre. Une nouvelle identité lui permettrait
de partir & I’étranger, quelque part ou nul ne la rechercherait. Ensuite, elle travaillerait pour vivre, elle en
avait toujours eu I’intention.

A pareille heure, il ne lui fallut pas longtemps pour atteindre I’immeuble de la rue de Verneuil ol



elle occupait un petit deux piéces au troisieme étage. Elle ne prit pas le le temps de se changer. Peu
soucieuse de s’encombrer, elle choisit la plus petite de ses valises, ou elle entassa quelques vétements au
hasard, ainsi que le précieux paquet enveloppé de vieux journaux et maintenu par de la ficelle qui
renfermait toute sa fortune. Jamais elle ne s’était encore autant réjouie de n’avoir pas confié son argent a
une banque, méme lorsqu’elle avait changé ses lires en francs : Valeria Evangeli e(t été capturée a la
premiére tentative de retrait; celle qu’elle serait demain pourrait sans crainte dépenser ses billets a
I’effigie de Moliére ou de Bonaparte.

Tandis qu’elle préparait sa trousse de toilette, elle se vit dans le miroir de la salle de bain et I’idée lui
vint de changer de téte : peu d’organismes francais disposaient de sa photo, qui figurait cependant dans
son dossier & la Sorbonne et serait donc vite en possession de la police, voire diffusée dans la presse. Par
chance, nul ne I’avait encore vue avec les cheveux courts : elle avait coupé ses longues et épaisses meches
brunes pour enfiler plus facilement sa cagoule de fausse Panthéra. Si elle ajoutait a cela une décoloration,
posait sur son nez d’inutiles lunettes et adoptait la mode vestimentaire de la génération d’avant la sienne,
bien malin qui reconnaitrait la plantureuse étudiante sous I’habit de I’humble secrétaire.

Toutefois, elle ne pouvait pas procéder a ces changements dans I’'immédiat : des achats étaient
nécessaires et, a pareille heure, en outre un jour férié, il n’était pas question de faire les boutiques.
Valeria, de surcroit, était a bout de nerfs : la peur d’étre arrétée la rongeait tout autant que la culpabilité et,
si elle devait adresser la parole a quiconque, flt-ce un commercant dans I’exercice de ses fonctions, elle
sentait qu’elle fondrait a nouveau en larmes sans seulement pouvoir s’exprimer.

Il fallait qu’elle se repose, qu’elle dorme. Une bonne nuit de sommeil lui rendrait ses facultés, la
force de s’en sortir, elle le savait, mais elle ne pouvait en aucun cas rester ici, pas plus qu’il ne serait
prudent de prendre une chambre dans un hétel susceptible de se changer a tout moment en souriciere. Il
lui fallait un refuge sr pour quelques jours, le temps de modifier son apparence et d’obtenir les faux
papiers dont elle avait besoin. Un peu d’aide ne serait pas non plus a dédaigner, mais a qui pouvait-elle
s’adresser ? Les étudiants qu’elle fréquentait a la Sorbonne habitaient chez leurs parents, et elle
n’entretenait de toute fagon pas avec eux des relations assez étroites pour qu’ils prennent le risque de
I’héberger quand ils la sauraient recherchée par la police.

Puis elle songea a Percival Arlington.

De tous ses condisciples, c’était le seul avec lequel elle avait eu une relation amoureuse satisfaisante.
Aussi libéré qu’elle de la morale bourgeoise, il considérait leurs rapports comme ce qu’ils étaient : un
agréable passe-temps, un moyen de prendre du plaisir avec une personne dont on appréciait la compagnie,
mais sans que vinssent s’y méler d’encombrantes notions d’amour ou de jalousie. En outre, elle savait
grace a leurs nombreuses discussions a batons rompus au creux du lit, entre deux étreintes, qu’il ne
considérait pas I’honnéteté au sens traditionnel du terme comme une vertu cardinale.

Lui, il Iaiderait, oui, elle n’en doutait pas. A y bien réfléchir, c’était méme le seul étre au monde
auquel elle pouvait se confier et avouer ce qu’elle avait fait sans crainte d’étre jugée trop durement.
Pourquoi n’avait-elle pas songé immeédiatement a lui ? Sans doute a cause d’un blocage inconscient :
c’était par son intermédiaire, dans son manoir des Peupliers, qu’elle avait revu Georges Berthier et que
son cauchemar avait recommencé. L’agent de police avait éte affecté la par ses supérieurs afin de garder
la propriété apres la premiére visite de la sinistre Panthéra — la vraie. Mais le probléeme avait a présent
disparu : Valeria se rappelait avoir lu dans les journaux que le domaine de Saint-Firmin-sur-Essonne était
débarrassé de toute présence policiére sur les instances de I’avocat d’Arlington ; il constituerait donc pour
elle le meilleur des refuges durant quelques jours : puisqu’elle serait a n’en pas douter identifiée comme
Panthéra, nul n’imaginerait que cette derniere retournerait se cacher sur les lieux de ses premiers crimes.

Elt-elle connu les rapports de Percival et de la mystérieuse jeune femme en noir qu’elle e(t sans
doute jugé son idée bien moins géniale, mais elle ne pouvait les soupconner. Ce fut donc un peu
rassérénée qu’elle quitta a jamais son appartement et monta pour la derniére fois dans la voiture qu’il lui
faudrait abandonner.

Elle la gara sur le Boulevard St Michel puis, comme pour se convaincre qu’elle laissait derriere elle
tout ce qui faisait sa vie, elle jeta aprés une infime hésitation dans une bouche d’égout le trousseau
réunissant les clefs du véhicule et celles de son domicile.



Ensuite, les mains dans les poches de I’'imperméable enfilé par-dessus sa combinaison de fausse
Panthéra, elle marcha sans se retourner jusqu’au Panthéon avant de s’engager dans la rue Valette.

A quatre heures du matin, il n’était pas question pour elle de réveiller la concierge sans se faire
remarquer plus que de raisonnable, aussi fut-elle soulagée de voir la lumiére briller au quatrieme étage,
derriere une fenétre qui, lui semblait-il, était celle de Percival Arlington. D’ailleurs, qui d’autre qu’un
étudiant insouciant et épicurien eQt encore été debout au beau milieu de la nuit ?

Sentant la chance tourner pour la premiére fois de la soirée, elle se mit en quéte de petits cailloux a
jeter dans les carreaux de son condisciple. La rue étroite ne lui accorderait pas beaucoup de recul, et la
cible était haute, sans parler d’étre minuscule a cette distance, mais la jeune femme se faisait forte de
I’atteindre tout de méme. Sa motivation, estimait-elle, guiderait sa main.

Ce fut donc ainsi, avec optimisme et un demi-sourire aux lévres, qu’elle posa la derniére pierre de sa
perte prochaine.

Val révait, allongé sur son lit, mais il ne dormait pas. Il lui semblait qu’il en serait incapable avant de
tomber littéralement de sommeil. De temps a autre, il reprenait en main son roman policier, lisait deux ou
trois pages d’une prose violente traduite a la hache, puis, par manque d’intérét, reposait le livre et laissait
ses pensées retourner auprés d’Alice. Avoir fait I’amour avec elle I’aprés-midi méme n’émoussait pas le
désir qu’il avait de la revoir, ce qui ne faisait que confirmer une réalité dont il était d’ores et déja
convaincu : cette fille-1a, contrairement aux autres qui s’étaient succédées entre ses bras, il I’aimait pour
de bon. Et elle I’'aimait aussi : qu’elle elt pris la peine de passer le voir vers une heure du matin, alors
qu’elle était a I’évidence tres pressée, pour lui annoncer qu’elle serait absente plusieurs jours, qu’elle lui
edt fait assez confiance pour lui dire ou elle se rendait et pourquoi, le prouvait sans I’ombre d’un doute.

Tout n’était pas au beau fixe : cette relation, il le savait, serait compliquée, ne ft-ce que parce que sa
bien aimée n’avait rien d’une jeune femme ordinaire, mais il ne pouvait se défendre d’étre heureux
malgré tout — et sans doute pour la premiere fois de sa vie. La plupart des auteurs dont il avait lu les livres
s’accordaient a dire qu’un premier amour partagé produisait cet effet-1a, mais il s’était toujours refusé a
croire sur parole ces menteurs professionnels qu’étaient les écrivains. Cette fois, cependant, force lui était
de reconnaitre qu’ils ne trompaient pas leurs lecteurs.

Lorsque le premier caillou toucha sa fenétre, il rendit sur la crémone en bois un petit bruit mat qui ne
poussa pas méme Val a lever la téte du roman qu’il venait de reprendre. Le deuxiéme, qui percuta un
carreau, le fit sursauter, I’intrigua, mais pas assez pour qu’il se léve. Ce fut le troisieme qui obtint ce
résultat. Désormais convaincu qu’on cherchait a attirer son attention, il se précipita a la fenétre, I’ouvrit
en grand et se pencha a I’extérieur. Une seule personne, selon lui, était susceptible d’agir ainsi, bien qu’il
ne comprit pas pourquoi Alice flt revenue quelques heures aprés lui avoir annoncé son départ pour le
Poitou. Ce qu’il découvrit dans sa rue, aprés avoir senti le fréler un dernier caillou, lancé juste avant
I’ouverture des battants, commenca donc par I’étonner, puis le dégut et, enfin, le contraria.

«Val ? lanca une voix qu’il connaissait bien, lui confirmant I’identité de celle dont il ne faisait
qu’entrevoir le visage dans I’obscurité de la rue. C’est moi ! Viens m’ouvrir, s’il te plait! J’ai besoin
d’aide... »

Cette derniere phrase pigua sa curiosité et le décida a faire ce qu’on lui demandait. Quelques jours
plus tot, il se fat réjoui d’une telle visite : il éprouvait une certaine affection pour Valeria Evangeli, avec
qui il avait d’autres points communs que le diminutif, et leurs ébats avaient toujours été fort agréables.
Aujourd’hui, cependant, la voir arriver chez lui en pleine nuit I’ennuyait au plus haut point — une nouvelle
preuve, lui sembla-t-il, du sentiment qu’il éprouvait pour Alice de Sérigny.

Toutefois, Valeria ne semblait pas songer a la gaudriole, et ses paroles rappelérent au jeune homme
la surprise éprouvée quelques jours plus tét, lorsqu’il I’avait vue a I’hépital de Corbeil-Essonnes, ou elle
rendait secretement visite a I’agent de police blessé chez lui par Panthéra, et surtout lorsque, sous le
couvert d’un déguisement qui ne I’avait pas trompé, elle avait feint de ne pas le reconnaitre, refusé de
répondre a ses appels. Il y avait la-dessous un mystére qu’il s’était promis de percer, et voici semblait-il
que s’en présentait I’occasion.

Apreés avoir lancé un « J’arrive » encourageant, il se rhabilla de pied en cap, & la fois pour affronter



le froid des couloirs et pour éviter tout malentendu, puis descendit les quatre escaliers successifs d’un pas
mesuré, afin de ne pas déranger des voisins avec lesquels, par souci de tranquillité, il préférait rester en
bonne entente.

Dés qu’il lui eut ouvert la porte, Valeria se jeta dans ses bras — qu’il s’abstint de refermer autour
d’elle. Si elle sentit sa froideur, elle n’en donna aucunement I’impression, car elle se serra contre lui
comme elle ne I’avait encore jamais fait en dehors de leurs étreintes amoureuses, et lui balbutia a I’oreille
qu’elle avait de gros ennuis, qu’il devait I’aider. A I’évidence, elle tremblait, et ce n’était pas seulement
de froid.

« Viens, dit-il, en I’écartant de lui et en la prenant par la main. Tu me raconteras tout ¢a la-haut. »

Ils monterent les quatre étages en silence. La main glacée de I’ltalienne, dans celle de Val, trémulait
toujours, de méme que — il s’en rendit compte en tournant la téte — sa lévre inférieure. Oui, c’était grave, a
n’en pas douter : Valeria Evangeli n’était pas le genre de fille a trembler pour une peccadille.

A peine fut-elle entrée dans I’appartement qu’elle se laissa tomber sur le lit et enfouit son visage
dans ses mains. Sur le moment, Val ne remarqua pas ses jambes gainées de noir sur lesquelles s’ouvrait
son imperméable — ou, s’il les remarqua, il n’en tira aucune conclusion.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-il simplement au bout de quelques secondes.

La jeune femme prit deux ou trois inspirations profondes avant de relever la téte. Elle avait les traits
creusés, ce qu’accentuait sa nouvelle coupe courte, et le regard halluciné, comme fiévreux.

« Je... j’ai tué deux personnes », souffla-t-elle.

Val écarquilla les yeux. « Toi ? s’exclama-t-il. Mais qui ? Comment ? Pourquoi ? Ou ? »

Il s”interrompit en prenant conscience du ridicule de cette avalanche de questions. S’asseyant prés de
sa compagne, il lui entoura les épaules d’un bras et ne protesta pas quand elle plaqua le visage contre son
épaule, terrassée par une crise de larmes. Il la laissa pleurer tout son sodl, trés intrigué mais sachant que
les explications nécessaires viendraient a leur heure.

«Qu’est-ce qui s’est passé, Valeria? » interrogea-t-il quand les sanglots de la jeune femme
s’apaisérent enfin.

Elle secoua tristement la téte.

«Je ne m’appelle pas Valeria, avoua-t-elle d’une voix rauque. Je m’appelle Gina. Gina Marsani.
C’est un nom qui te dit quelque chose ? » Comme il faisait signe que non, elle haussa les épaules.
« Evidemment, tu n’es pas milanais, tu n’as aucune raison de savoir qui est mon oncle Eusebio. »

Elle le lui expliqua. Et lui raconta ensuite ce qu’elle n’avait encore jamais raconté a personne :
pourquoi elle avait quitté I’Italie, et dans quelles conditions. Comment elle était arrivée en France pour
tomber peut-&tre pas tout a fait de Charybde en Scylla mais cependant dans un nouveau piége — celui de
I’ignoble agent Georges Berthier. Comment elle lui avait faussé compagnie, a lui aussi, avant de le
retrouver par le plus grand des hasards aux Peupliers et de céder a la panique.

Elle acheva son récit par les événements de la nuit, a I’hépital de Corbeil-Essonnes. Cette partie, qui
elt objectivement da étre la plus courte, se révéla en fait la plus longue, car entrecoupée de nouvelles
crises de larmes, surtout quand la jeune femme en arriva au moment ou elle avait poignardé I’infirmiére.

Val, un moment choqué, se raisonna vite : c’était apres tout un quasi-accident, un crime commis dans
I’affolement, tout a fait comparable a ce qui s’était produit quand Alice, surprise, n’avait pu empécher le
démon de s’emparer d’elle et de lui faire égorger Margaret Arlington. Ce serait peu défendable devant un
tribunal, mais ¢a I’était tout a fait devant un Percival qui n’avait pas admis la mort de sa mere pour
s’offusquer démesurément de celle d’une parfaite inconnue dans des circonstances similaires.

« Ce qui est fait est fait, dit-il quand sa compagne cessa enfin de parler, et ce n’est pas moi qui vais
te faire un cours de morale puisque tu dis que tu n’as pas eu le choix. Qu’est-ce que tu attends de moi au
juste ?

— Est-ce que tu pourrais m’héberger un moment ? Pas ici : dans ta maison de banlieue, ou mes
allées et venues attireront moins I’attention. Je voudrais aussi que tu loues une voiture pour moi. Quand je
n’en aurai plus besoin, je la laisserai dans une rue quelconque, et tu n’auras qu’a la déclarer volée. Ce sera
juste pour quelques jours, tu sais, le temps de me retourner. Ensuite, je partirai tres loin d’ici et tu
n’entendras plus jamais parler de moi.



— Jen serai désolé », dit-il.

Il regretta cette galanterie machinale en voyant le sourire de Valeria — ou plutdt Gina, puisque tel
était son vrai prénom. Sans paraitre remarquer le baiser qu’elle lui offrait, il s’écarta d’elle.

« Je vais t’aider, bien sar, reprit-il. J’irai louer la voiture tout a I’heure, des que ce sera possible, je te
conduirai a Saint-Firmin et je rentrerai en train. Mais tu as intérét a étre prudente : si tu te fais prendre,
rien ne va plus : je dirai qu’a mon avis, tu m’as volé les clefs des Peupliers pour en faire un double au
cours d’une des nuits qu’on a passées ensemble.

— Je confirmerai, ne t’inquiéte pas. Si je suis prise, je n’aurai aucune raison de te faire tomber avec
moi. » Elle lui sourit a nouveau avant de pousser un long soupir. « Je suis épuisée, avoua-t-elle, et, grace a
toi, je commence un peu a me détendre. Tu permets que je dorme quelques heures ici ? »

Il haussa les épaules. « Oui, évidemment, je ne vais pas te jeter dehors. Mais je te préviens : il n’est
question que de dormir. Je suis... »

Il s’interrompit, bouche bée. Je suis tombé amoureux, se préparait-il a dire, ou quelque chose
d’équivalent, pour dissuader I’Italienne de lui faire des avances, mais les mots se bloquérent dans sa gorge
quand il la vit &ter son imperméable, révélant la combinaison noire mal coupée mais pourtant quasi-
moulante, le couteau fixé sur la cuisse droite, la besace sur la hanche gauche...

« Panthéra... articula-t-il. C’est le costume de Panthéra... »

Gina, se méprenant sur les raisons de son effarement, eut un petit rire joyeux. « Ne t’en fais pas, ce
n’est pas moi. Je me suis juste habillée comme ¢a pour brouiller les pistes, pour faire croire que c’était
elle qui avait... »

Une expression furieuse déforma le visage de Val. Deux pas I’ameneérent devant la jeune femme, et il
la gifla violemment, en un aller-retour qui la jeta sur le lit et la laissa sans voix.

« Tu es ignoble ! déclara-t-il sur un ton glacial. Ali... Panthéra est une fille trés bien, qui n’a jamais
voulu tuer qui que ce soit. Essayer de lui coller tes meurtres sur le dos, c¢’est honteux !

— Val... souffla I’ltalienne, visiblement incapable de croire ce qu’elle entendait. Elle a tué ta mére.
Je croyais que...

— Tu te trompais ! D’une part elle n’avait pas I’intention de la tuer, d’autre part ma mére était une
vieille collabo qui ne méritait pas autre chose. Tu ne lis pas les journaux ? Un moment, j’ai méme été
arrété parce gu’on me soupconnait de protéger Panthéra. Eh bien, ¢’était vrai, et ¢a I’est toujours. » Il eut
un rire amer. « Et tu voudrais que je t’aide a disparaitre dans la nature en laissant croire que c’est elle qui
a commis tes crimes ? 1l n’en est pas question, Valeria, ou Gina, ou quel que soit ton nom. Non seulement
je ne t’aiderai pas, mais je vais te livrer moi-méme a la police !

— Tune feras pas ¢a ! s’exclama la jeune femme, d’autant plus atterrée qu’elle s’était crue sauvée.

— Bien sQr que si, renvoya Val. Le commissariat est a deux pas; je t’enferme et j’y vais. Tu
réussiras peut-étre a casser la serrure, mais pas avant I’arrivée des flics. Et, comme tu n’es pas Panthéra,
tu ne risques pas de sortir par la fenétre. »

Toujours furieux, il empoigna son pardessus pendu pres de I’entrée, fouilla dans les poches pour en
sortir un trousseau de clefs, et tendit la main vers la poignée de la porte.

Il n’acheva pas son geste : le couteau de Gina se planta au milieu de son dos, lui arrachant un cri de
douleur aigu. Comme la lame ressortait, il se retourna, voulant parer le coup suivant, mais il n’en eut pas
le temps. Défigurée par la panique, la jeune femme frappa a nouveau, cette fois a la poitrine, a deux
reprises, et elle e(t sans doute continué a le poignarder si ses jambes ne s’étaient alors dérobées sous lui.
Les yeux révulsés, déja inconscient, il s’effondra aux pieds de sa meurtriére.

Gina Marsani, aprés ce nouveau crime, ne pleura pas : il lui semblait avoir déja versé toutes les
larmes que son corps était capable de produire. Refusant de réfléchir a ce gu’elle venait de faire, ne
songeant qu’a sauver sa vie et sa liberté, elle s’accroupit et fouilla Val, s’assura qu’il ne transportait pas
d’autres clefs que celles qu’il tenait a la main. Par acquit de conscience, elle ouvrit tous les tiroirs que
comptait le studio, mais elle n’y trouva aucun trousseau supplémentaire. Celui-la était de toute fagon
chargé d’une bonne dizaine de clefs, parmi lesquelles se trouvaient sGrement celles des Peupliers.

Cela ne changeait rien, se disait-elle. Avec ou sans lui, elle irait se réfugier a Saint-Firmin-sur-



Essonne. Ce serait bien sOr plus délicat, et elle ne disposerait pas d’un véhicule, mais elle n’avait pour
I’heure pas de meilleure idée.

Empoignant sa valise, elle quitta le studio, forcée de pousser le corps inerte de son ancien amant pour
ouvrir la porte — qu’elle ferma a double-tour derriére elle : plus tard on trouverait Val, mieux ce serait
pour elle. Elle redescendit I’escalier a pas de loup, craignant a chaque étage de voir s’ouvrir une porte,
surgir un témoin. Elle ne pouvait pourtant pas massacrer la terre entiére.

Par chance, elle arriva dans la rue sans avoir croisé personne. Méme la vieille concierge — qui la
connaissait bien — semblait avoir le sommeil lourd.

Apreés étre restée quelques instant sur le pas de la porte, a aspirer profondément I’air nocturne dans
ses poumons, elle se para d’une expression décidée, tourna le dos au Panthéon et se mit & descendre la rue
en direction des quais.

Moins d’une demi-heure lui fut nécessaire pour atteindre la gare de Lyon, ou elle espérait ne pas
attendre trop longtemps un train pour Saint-Firmin-sur-Essonne : a petite ville, trafic limité, se disait-elle
cependant.

Dans un hall encore quasi-désert, elle se rendit compte que la réalité était encore pire qu’elle ne
I’imaginait. Devant I’incurie des panneaux d’affichage, elle étudia avec soin les itinéraires placardés sur
les murs et s’apercut qu’aucun train ne menait a Saint-Firmin. Pour une bonne raison : Saint-Firmin
n’avait pas de gare SNCF ; qui voulait s’y rendre devait descendre a Corbeil-Essonnes puis prendre un
bus. Ou marcher.

Gina, alors, eut un mauvais pressentiment : la chance était décidément contre elle et, lorsqu’elle prit
néanmoins son billet pour Corbeil dées I’ouverture des guichets, elle se dit que tout cela finirait mal.

Elle ne se doutait certes pas a quel point.



