CHAPITRE PREMIER

La masse blanchatre du casier commencait & émerger des eaux bleues et, aprés un dernier effort, Paul
parvint a le hisser jusqu’a hauteur de la préceinte de la barque. Son pere — qui venait déja d’en remonter
deux autres — s’empressa de venir lui préter main forte pour le haler jusqu’a bord. Celui-ci ne contenait
que deux tourteaux, lesquels étaient toutefois d’une taille respectable. Le garcon laissa son géniteur se
saisir des crustacés aux redoutables pinces, tout en ré appatant le piége au moyen de tétes de maquereaux
a I’odeur épouvantable. Il parvint ensuite a le pousser tout seul jusqu’au plat-bord, d’ou il le fit basculer
dans la mer, au moment méme ou les avirons replongeaient.

— Plus que deux a remonter, papa. lanca alors le jeune homme a Julian.

— Eh oui, lui répondit son pére en s’activant sur les rames, il va falloir que je songe a fabriquer
davantage de casiers, car nos prises ne sont pas faramineuses ces derniers temps.

— On devrait peut-étre varier les appats, tu ne crois pas ?

— Oh, ce n’est pas a cause de ¢a que la péche est moins bonne. Les crustacés commencent a se faire
rares car la mer est trop chaude, voila tout. Je ne serais pas surpris qu’ils soient tous en train de migrer
vers les eaux plus profondes du large, ou peut-&tre méme vers le nord, qui sait ?

— Ben on n’a qu’a aller les piéger la ou ils vont se cacher, non ?

— Je crains fort que ce soit a des distances bien trop considérables pour nos petits moyens, fiston.
Tiens, nous arrivons sur nos deux derniers casiers ; prends la gaffe et accroche la bouée du premier.

Paul s’exécuta et, tandis qu’il s’activait sur la corde, il crut voir passer une ombre énorme a
proximité du casier qu’il remontait. Sans doute le reflet d’un nuage, songea-t-il alors. Une fois encore, le
butin constitué d’a peine trois tourteaux accompagnés d’un poulpe fut bien maigre. Comme son pére
recouvrait leurs prises d’algues grasses et détrempées afin de les maintenir en vie, un choc violent secoua
soudain la fréle embarcation. Paul manqua de passer par-dessus-bord, mais il réussit a basculer en arriére
avant de tomber au fond de la barque.

— Qu’avons-nous heurté ? Il n’y a pas d’esquifs, par ici ! demanda-t-il en commencant a se relever.

— Reste au fond du bateau ! hurla alors Julian en se saisissant de la gaffe.

Tout en callant une de ses jambes contre la coque, son pére frappa la surface a plusieurs reprises au
moyen de son arme de fortune, et un second choc ébranla la fréle construction de bois. Julian cogna alors
de plus belle, piquant la pointe de la gaffe dans I’eau comme s’il se f{it agi d’un harpon.

— Balance ce qu’il nous reste d’appats a la flotte, Paul ! Vite ! Ce monstre risque de nous faire
chavirer d’un moment a I’autre !

Le jeune homme se précipita sur le sac de tétes de maquereaux et I’envoya par-dessus-bord.
Presgu’aussit6t, un long corps fuselé bouscula de nouveau la barque en la frélant, puis s’éloigna pour se
saisir des appats puants. L’impressionnant aileron ne laissait guére de doutes quant a la nature de la
gigantesque créature. Plus sombre sur le haut du dos que sur les flancs, le requin — qui devait avoisiner
les quatre métres — était strié de zébrures foncées.

— C’est quoi, papa ? parvint a articuler Paul d’une voix blanche.

— Un putain de requin-tigre !

Se précipitant sur les avirons, son pére s’escrima a faire prendre de la vitesse a la barque qui
s’éloigna peu a peu. Le grand aileron continuait a percer la surface réguliérement, non loin de I’endroit ou
Paul avait jeté les appats.

— Tu crois que tu vas réussir a le semer ?

— Aucune chance, mon fils. S’il se rapproche de nouveau, nous lui jetterons le poulpe ; ¢a nous fera
peut-&tre gagner encore un peu de temps.



Tout en scrutant le dernier endroit ou il avait apercu I’aileron, le jeune homme jetait de brefs coups
d’ceil & son pére qui produisait un effort considérable sur les lourds avirons. La barque se rapprochait
indéniablement de I’fle, mais a une vitesse si lente ! Cependant, vu que le squale ne réapparaissait pas, le
garcon commenca a espérer. Aprés qu’ils aient parcouru une distance gu’il estimait a environ un mille
marin, il acquit méme la certitude que le monstre ne les avait pas suivis. Comme le rivage n’était plus

qu’a quelques centaines de métres et que son pére, en sueur, faiblissait a vue d’ceil, il lui proposa de le
relayer. Aprés un dernier coup d’ceil en direction de la zone ou avaient été mouillés les casiers, Julian
accepta.

En s’efforcant de maintenir la vitesse que son pere avait imprimée a la barque, Paul réalisa qu’il n’y
parviendrait pas sur une longue distance. Il plongeait et ramenait les avirons avec toute la vigueur dont il
était capable, mais il était évident que la lourde barque de bois aurait raison de ses forces avant peu.
Confortablement installé a la poupe ou il arrosait les tourteaux d’eau de mer afin de leur éviter de cuire au
soleil, Julian ne cessait de fixer le large.

— 1l doit étre nouvellement arrivé dans le secteur, finit-il par dire, car les requins-tigres ne sortent
que la nuit, d’habitude.

— Tu crois qu’il voulait nous faire chavirer ? souffla Paul en s’effor¢ant de maintenir son effort.

— C’est difficile a dire. L’odeur des tétes de maquereaux séchées I’a trés certainement attiré, mais
s’est-il seulement rendu compte qu’il nous avait heurtés ? Je n’en sais rien. Ces requins-la ont tendance a
attraper tout ce qui passe a leur portée, c’est ce qui les rend imprévisibles. Ce qui est certain, par contre,
c’est qu’un bestiau de cette taille avait largement la force de retourner la barque. Il faisait bien ses trois
metres cinquante, pour ce que j’en ai vu !

Anéanti par ses efforts autant que par la chaleur étouffante que dispensait un soleil de plomb, Paul
s’abstint de répondre quoi que ce soit. Ses mains le brllaient au point qu’il ne doutait pas de voir des
cloques apparaitre sous peu, et la tétanie commencait déja a envahir ses bras et ses fréles épaules. Mais le
pire était certainement qu’il n’avait méme pas couvert un demi-mille. Son pére dut se rendre compte de
son état, car il se redressa en lui adressant un sourire un tantinet narquois.

— Allez, fiston, cede-moi les rames et contente-toi d’arroser réguliérement nos crustaces, va !

A contrecceur malgré sa fatigue, Paul obéit & son pére. Il alla s’installer & la poupe de la petite
embarcation d’ou il balanca a I’eau un seau arrimé a une cordelette. Tout en arrosant les tourteaux ainsi
gue les algues les recouvrant, il observait les contours de Jersey en pestant contre la faiblesse de ses
muscles. Julian, pour sa part, avait visiblement récupéré, car il ramait maintenant a un rythme régulier, et
I’embouchure de I’unique port de I’ile se rapprochait inexorablement.

Apres avoir depassé le grossier amalgame de rochers constituant la digue ouest, leur embarcation
glissa jusqu’aux pontons de bois ou étaient amarres plusieurs bateaux de la petite colonie insulaire. Paul
saisit alors la gaffe et se positionna tout prés de I’étrave afin de pouvoir saisir le premier bout qui
passerait a sa portée. Une fois la barque amarrée contre un voilier de taille plus conséquente, les deux
hommes déchargérent leurs prises avant de les arroser de nouveau, puis ils les entassérent dans une
besace. Le petit port étant désert en cette fin d’aprés-midi, ils ne s’attardérent pas et commencérent a
gravir le sentier menant aux habitations surélevées. Tout en suivant le pas alerte de son pere, Paul se
décida a lui poser la question qui lui trottait dans la téte depuis un moment.

— Pourquoi disais-tu, tout & I’heure, que nous ne disposions que de petits moyens ? Quand je vois
les bateaux gque possedent certains jersiais, il me semble que notre communauté n’est pas si pauvre que
ca. Si?

— Ah oui ? Tu trouves, toi ?

— Ben... Certains ont des voiliers de bonne taille, tout de méme.

— Ca reste bien modeste, fiston. Nos embarcations les plus conséquentes atteignent a peine neuf ou
dix métres, ce qui est tout juste suffisant pour se risquer sur le continent quand le besoin s’en fait sentir. A
en croire les anciens, il existerait encore des communautés qui possedent des navires bien plus importants.
Des navires capables d’assurer des autonomies de plusieurs semaines a leurs équipages. Si nous



possédions de tels vaisseaux, nous pourrions aller pécher au large ou nous risquer sur des territoires
inconnus, tu me suis ? C’est a ¢a que je faisais allusion en parlant de nos petits moyens.

— Pourquoi n’en possédons-nous pas alors que d’autres y parviennent ?

— Ah ca... C’est parce que tous les navires de cette taille qui sont encore utilisables ont été
récupérés aprés la guerre totale, j’imagine. Tu sais, Paul, il y a déja fort longtemps que plus personne
n’est capable de fabriquer de telles embarcations. Ceux qui en sont pourvus les protégent jalousement, et
il y a bien des hommes qui seraient préts a tout pour s’en approprier.

— Préts a tuer ?

— Sans aucun doute. Pour ce que nous en savons, ce qu’il reste d’humains sur cette Terre n’est
constitué que de peuplades barbares et haineuses, lesquelles ont la réputation d’occire leurs semblables
pour trois fois rien, comme un simple morceau de tissu, par exemple. Alors, imagine quelle serait leur
réaction si nous essayions de récupérer un de ces navires, f(it-ce en tentant une négociation pacifique. Il
faut que tu saches que nous sommes a I’abri sur cette ile parce qu’elle est éloignée des grandes
communautés humaines, et sans doute aussi parce qu’elle ne présente guere d’intérét pour elles. Qui irait
se soucier d’un rocher perdu en mer quand il n’est déja pas aisé de survivre sur le continent, hein ? Or,
c’est ce qui a permis a nos ancétres de survivre ici. Dés lors, je préfére que nous continuions a nous
débrouiller avec nos barques et nos quelques voiliers bricolés plut6t que de risquer de rencontrer ces gens-
14, tu comprends ?

— Oui, papa. Vu ce que tu en dis, sans doute vaut-il mieux nous tenir a I’écart de ces communautés,
effectivement.

A I’approche des maisons ceinturées par la foisonnante végétation tropicale, quelques jersiais leur
adressérent des saluts de la main auxquels Paul et Julian répondirent cordialement. Personne ne
s’approcha pour contempler leurs prises, mais il est vrai que le maigre renflement de leur sac de cuir ne
laissait guere présager d’une péche miraculeuse. Ils poursuivirent I’ascension jusqu’a leur demeure, batie
sur une protubérance rocheuse faisant face a la mer. Constituée de vieilles pierres autant que de renforts
de bois, elle présentait le charme typique des habitations de I’Tle, faisant la fierté de Julian qui ne cessait
de I’embellir. Quand son pére poussa la porte, ils retrouvérent la sa mére affairée devant le fourneau, sous
le regard intéressé de ses deux petites sceurs. En les entendant entrer, elles se retournérent
précipitamment.

— Alors ? demanda Liz en braquant un regard plein d’espoir sur son mari.

— Bah... Douze tourteaux, un poulpe et quelques bricoles tout justes bonnes a constituer de I’appat.
J’ai vu mieux au printemps, mais on va se rassurer en songeant que j’ai aussi vu pire.

— Fais voir. signifia sa mére en s’approchant du sac que Julian venait de déposer sur la table.

Liz ouvrit la besace sous les regards attentifs de Sarah et de Lucy qui se hissaient sur la pointe des
pieds pour mieux contempler le butin.

— Je te trouve bien pessimiste, mon chéri. Il n’y a peut-&tre que douze tourteaux, mais je n’aurai
aucun mal a échanger les quatre les plus gros contre des denrées diverses.

— Manques-tu de quelque chose ? s’inquiéta aussitét Julian.

— Non, pas vraiment. Mais il parait que la derniére récolte de patates douces du pére Léonard est
fameuse, et je sais qu’il adore les crustacés.

— Eh bien, allons-y pour faire une cure de tubercules pendant quelques semaines. la railla son pére
sans se départir de son sérieux.

— Babh, les patates, ¢a se cuisine a toutes les sauces et les enfants adorent ¢a, vieux grincheux. J’ai
préparé un porridge pimenté pour ce soir, ¢a vous dit de le manger sur la terrasse ? 1l n’y a que la que I’air
soit a peu pres respirable par cette chaleur.

Julian acquies¢a d’un signe de téte avant de faire signe a son fils de le suivre jusqu’a la table
d’extérieur. Ils prirent position sur le banc qui faisait face a la mer, et resterent un moment a contempler
les reflets somptueux que le soleil couchant imprimait sur les eaux de I’Atlantique. Sarah ne tarda pas a
leur apporter du thé fumant, assistée par sa sceur qui avait pris en charge le sucre et les gobelets de terre



cuite. Apres les avoir servis, elles prirent le temps d’extorquer une bise et quelques cajoleries a leur pere
avant de rejoindre Liz. Julian commenca alors & sucrer puis & touiller son thé, visiblement songeur.

— Tu vois, fiston, tes petites sceurs n’ont aucune idée de ce qu’il se passe sur Terre en dehors de
cette fle. Or, de mon point de vue, c’est trés bien comme ¢a. Quand elles auront ton age, et peut-étre
méme avant, elles commenceront a s’interroger comme tu le fais actuellement, et je ne suis vraiment pas
pressé de leur dévoiler ce qu’est devenu ce monde.

— Je comprends. répondit Paul en trempant ses lévres dans le breuvage brilant. Mais, sans vouloir
mettre ta parole en doute, qu’est-ce qui nous prouve qu’il n’existe pas quelque part des peuplades
pacifiques ?

— Le passé, mon fils. Le passé... Personne ne sait pendant combien de temps I’humanité s’est
entretuée, mais certains sont persuadés que ¢a a duré des centaines d’années. Il parait qu’a cette époque,
toute la surface de la Terre était habitable, qu’elle grouillait d’humains, et ce dans des proportions que
nous ne saurions concevoir aujourd’hui. Ce qui est certain, c’est qu’ils ont fini par s’autodétruire, et qu’ils
n’étaient pas loin de parvenir a rayer toute forme de vie de la surface de cette planéte. Les ruines des
villes cbtiéres nous renseignent assez a ce sujet. Ceux qui survivent aujourd’hui n’ont donc que haine
pour leurs semblables, d’autant plus qu’ils se rendent tous mutuellement responsables de ce qu’il s’est
passé.

— J’ai du mal a croire que tous nos ancétres aient souhaité la destruction du monde, papa. lls ne
pouvaient quand méme pas étre tous aussi mauvais !

— Bien sir, bien sir. Certains sont sans doute plus responsables que d’autres.

— N’y a-t-il donc aucun moyen de savoir qui étaient les véritables instigateurs de cette apocalypse ?

— Oh, c’est beaucoup trop vieux, Paul. Tout cela remonte a des centaines d’années, tu sais, et
d’aucuns prétendent méme qu’il s’agirait plutt de milliers d’années. Personnellement, je ne crois pas que
ce soit si vieux, car il subsiste quand méme beaucoup de vestiges du monde d’avant la guerre, a
commencer par les quelques bateaux que nos ancétres ont pu récupérer.

— Tu parles des voiliers aux coques constituées de plastique ?

— C’est ¢a. Ce matériau est plus que résistant, mais il finit par user et devenir poreux s’il n’est pas
traité. Or, j’ai bien du mal a croire que ces navires rescapés du monde d’avant la guerre aient pu étre
entretenus pendant des milliers d’années. A mon avis, la guerre totale remonte & quelques centaines
d’années, tout au plus.

Comme Liz et les petites arrivaient a leur tour, Julian fit signe a son fils de parler d’autre chose. La
discussion tourna alors autour de leur sortie en mer, et comme son pere en rajoutait énormément au sujet
de I’attaque du requin-tigre, Paul jugea préférable de le laisser pavoiser sans I’interrompre. En fait, son
esprit était entierement préoccupé par les révélations qu’il venait d’entendre, et Julian aurait pu prétendre
avoir combattu le squale & main nue sans qu’il ne songe a le démentir.



