CHAPITRE PREMIER

Faire part & des humains incarnés de phénomenes propres a ce que vous appelez I’autre monde est
un exercice délicat, pour ne pas dire ardu. FQt-il réalisé a 1’aide d’un romancier encore assez naif pour
poser ses mains de temps a autre sur une planche a oui-ja, je vous assure que c’est tout sauf une sinécure.
Alors, certes, j’aurais vraisemblablement pu me passer de cette confession post-mortem sans que cela
ne contrarie les desseins de la Providence, je vous 1’accorde volontiers. Cependant, j’ai I’intime
conviction que la connaissance de mon expérience pourrait éclairer certains d’entre vous sur des réalités
encore trop méconnues, voire méme leur étre d’une quelconque utilité dans le parcours qu’ils
accomplissent sur cette Terre. Si, lors de ma derniére incarnation, j’avais moi-méme eu conscience de
certaines des réalités que je vais vous exposer, il ne fait aucun doute que je n’aurais pas sombré comme
je I’ai fait. Pas autant.

Je me nomme Elizabeth d’Eudeville. Un nom a particule, laissant supposer une appartenance de
mon ex-époux a une quelconque branche de la noblesse. Si ¢’est bien le cas — je n’ai jamais cherché a
le vérifier — cette connexion avec I’aristocratie doit étre trés ancienne car, pour autant que j’aie pu
I’observer pendant des années, Robert d’Eudeville n’avait vraiment rien d’un gentilhomme. Si, & I’aube
de mes vingt ans, je m’étais laissée séduire par sa silhouette avantageuse de professeur d’éducation
physique et sportive, j’eus rapidement le loisir de constater qu’un esprit sain n’habitait pas toujours un
corps sain. Dans le cas de Robert d’Eudeville, il s’en fallait méme de beaucoup. Non content de n’étre
qu’un enseignant au bagage limité a une masse musculaire conséquente, sa perception limitée du monde
qui nous entoure I’amena a penser trouver quelque réconfort dans la consommation excessive de
boissons alcoolisées. Il va sans dire que son intellect déja sous-développé n’y gagna en rien et, comme
si ce n’était pas suffisant, le physique athlétique qui m’avait — hélas — séduite se dégrada rapidement,
achevant de donner au personnage 1’aspect de ce qu’il était réellement : une loque & tous points de vue.
Je pris donc a ma charge exclusive 1’éducation de Laure, la fille dont il m’avait pourvue lorsqu’il en
était encore capable. Gérer seule 1’éducation d’une petite fille, puis d’une adolescente, quand, dans le
méme temps, on est sans cesse accaparé par son travail ou par les dérives d’un époux alcoolique n’a rien
d’une panacée, croyez-moi. J’y ai laissé une partie de ma santé, sans parler de ma jeunesse gachée ou
de I’anéantissement de mes réves de vie heureuse. Il va sans dire que, dans ces conditions, la mort aussi
prématurée que prévisible de mon époux ne constitua pas pour moi un évenement particuliérement
tragique.

Robert d’Eudeville parti pour un monde que d’aucuns prétendent meilleur, je retrouvais donc a
presque cinquante ans ma liberté de jeune fille, ce dont je pus malgré tout profiter un peu. Débarrassée
des crises consécutives a son ivrognerie, comme des conséquences parfois dramatiques de ses actes
inconsidérés, j’eus alors tout loisir de pouvoir exercer mon métier de véritable enseignante — en
I’occurrence celui de professeur de frangais — avec une sérénité presque oubliée. Bien entendu, je pris
garde a ce qu’aucun veuf ou vieux gargon n’aille imaginer que la veuve d’Eudeville aspire a une nouvelle
présence masculine mais, ma foi, je dois bien admettre que je n’eus pas a faire face a des velléités de ce
type.

Dans le méme temps, mes rapports avec Laure se détériorérent. Au début, je mis cela sur le compte
d’une humeur maussade générée par le deuil, mais elle ne tarda pas a me reprocher ouvertement d’étre
responsable de la mort de son pére. Comme vous pouvez peut-étre vous en douter, j’accueillis assez
vertement ces sottises. Peut-étre un peu trop vertement, d’ailleurs, car Laure finit par me surprendre.
Avant que je puisse déterminer avec certitude si elle avait ou non hérité du crétinisme exacerbé de Robert
d’Eudeville, elle décida de mettre un terme a nos relations et s’y tint car, de fait, je ne 1’ai jamais revue,
pas plus que je n’eus de ses nouvelles par la suite. Sans avoir entretenu de rapports excessivement
fusionnels avec ma fille, elle n’en était pas moins la chair de ma chair, et cette ingratitude envers la mére
qui I’avait élevée seule, dans I’adversité de surcroit, me parut odieuse.

Quoiqu’il en soit, je fis de nouveau face a ce destin qui semblait décidé a s’acharner contre moi.
Année apres année, je me rapprochais lentement d’une retraite solitaire que je finis par appeler de mes



veeux dans les derniers temps. Ce fait — inimaginable quelques années plus tét —, tenait principalement
a la dégradation de plus en plus flagrante du systéme éducatif francais. En effet, si je veux bien admettre
que I’informatique soit un progrés répondant a la logique d’évolution de I’espéce humaine, était-ce une
raison pour négliger la connaissance de la langue de ses ancétres ? Etait-ce une raison pour décréter
qu’une connaissance approximative de la conjugaison et de la grammaire suffisait amplement au bagage
des postulants aux facultés ? Je vous laisse imaginer quelle pouvait étre ma position a ce sujet en tant
que professeur de francais. Nonobstant 1’amour que je portais & mon métier, c’est donc avec un réel
soulagement que j’accueillis ma mise a la retraite. Désormais, les différents rectorats pouvaient bien
continuer a appliquer des consignes calamiteuses, ce n’était plus mon probléme. J’étais enfin délestée
de ma complicité¢ forcée dans la formation de générations d’illettrés, ce que je vécus comme une
authentique délivrance.

Jaurais alors pu, comme le faisaient bien d’autres célibataires de mon age, essayer de vendre mon
seul bien immobilier dans le but de me rapprocher d’une ville de taille conséquente, laquelle m’eut
apporté toutes les commodités nécessaires a une dame désormais &gée. Cependant, je finis par me
convaincre qu’il était sans doute préférable pour moi de demeurer dans ma petite maison en bord de
mer. [solée au bout d’un long sentier, jouxtant la haute dune qui longe le front de mer, elle m’assurait la
paix et la sérénité, ce qui me semblait bien préférable a 1’éventualité d’aller affronter 1’intolérance et
I’abrutissement propres a bon nombre de citadins. Qui plus est, Pirou disposait tout de méme de quelques
commerces, et il n’y avait guére qu’une poignée de kilométres a parcourir pour atteindre des bourgades
un peu plus conséquentes. Lessay était une de ces communes de moyenne importance, sise a quelques
minutes a peine de chez moi, et dotée d’un Intermarché ou je trouvais quasiment tout ce dont j’avais
besoin. C’est dans cet établissement que débute 1’histoire que je me propose de vous conter. C’est la
que, en dépit de toutes les précautions que je prenais pour ne fréquenter personne, je fis la rencontre de
trop. C’était deux ans a peine aprés mon départ a la retraite.

Situé en plein centre de la petite commune de Lessay — connue notamment pour la grande foire
annuelle qui s’y déroule depuis pres de mille ans — I’Intermarché local n’avait rien des établissements
imposants que cette enseigne peut proposer aux abords des grandes villes. Néanmoins, il était
suffisamment bien achalandé pour qu’une vieille dame comme moi y trouve le nécessaire et, surtout,
aucun soucis pour stationner a deux pas de I’entrée. Il s’agissait 1a d’un confort que, bien entendu,
j’appréciais au plus haut point. Comme souvent, je m’étais attardée ce jour-1a au rayon fruits et [égumes,
palpant les denrées exposées afin de dénicher celles qui me paraissaient les plus fraiches. Ayant jeté
mon dévolu sur des clémentines bien fermes, je commencais a en remplir un sac plastique quand un
client tendit brusquement son bras juste sous mon nez, me bousculant sans ménagement pour saisir une
grappe de raisin. D’une taille plus que conséquente — je suis certaine qu’il dépassait le métre quatre
vingt dix —, la brute ne devait pas avoir plus de vingt ans. Ni sa coiffure rasée sur le pourtour de la téte,
ni sa dégaine pseudo-militaire bariolée d’inscriptions diverses ne me firent bon effet et, au comble de
I’insolence, ce grossier personnage n’eut méme pas la correction de s’excuser. Bien entendu, je lui en
fis la remarque, fixant les yeux noisette de 1’énergumeéne, lesquels ne brillaient pas de la plus parfaite
intelligence.

— Vous pourriez au moins demander pardon, jeune homme !

— Hein ? lacha-t-il comme s’il venait de s’apercevoir de ma présence, gobant quelques grains du
raisin pas encore payé avec une totale désinvolture.

— Vous m’avez bousculée !

— Oh ! On se calme, Mémé ! retentit alors une voix dans mon dos. Si tu n’tiens pas debout, ben va
falloir penser a faire faire tes courses par des gens valides ou, mieux encore, envisager sérieusement la
maison de retraite.

Faisant volte-face, je me retrouvais devant un blondinet grassouillet du méme age. Il était flanqué
de deux autres loustics, en 1’occurrence un grand brun athlétique a la longue tignasse noire attachée en
gueue de cheval et — comme pour faire bonne mesure — un Arabe patibulaire. Ils arboraient les mémes
vétements dépenaillés que celui qui m’avait heurtée, et mon nouvel interlocuteur me toisait avec un
sourire niais empreint d’une insolence qui me mit hors de moi.

— Non mais ou vous croyez-vous ?! m’entendis-je hurler. Si vous imaginez que je vais me laisser
importuner par des voyous sortis de...



— J’ai dit : « on se calme », la vieille, me répéta le gros blond avec, cette fois, de I’agressivité dans
la voix. Tu vas baisser d’un ton, et méme la fermer si tu ne veux pas que je me fache.

— Faut pas énerver mon pote, Mamy, rajouta le géant aux tempes rasées. Ca le rend tout fébrile et
il fait des trucs bizarres, apreés, crut-il bon de préciser en arborant un sourire révélateur de son crétinisme.

— C’est bon, les mecs, laissez tomber, c’est qu'une vieille, lacha finalement le brun a queue de
cheval, lequel me parut alors un peu moins abruti que ses comparses.

Son intervention n’apaisa cependant pas 1’excitation visiblement grandissante du blondinet, lequel
venait de se mettre a scruter tous les environs immédiats, exactement comme s’il guettait le moment
propice a un mauvais coup. Je fis alors comme lui, réalisant de ce fait que personne ne regardait dans
notre direction. Il commencgait & se rapprocher sournoisement de moi, un sourire presque lubrique sur le
visage, quand un timbre grave et péremptoire retentit.

— Que se passe-t-il, ici ?

Surgissant a grandes enjambées de 1’extrémité du rayon, un agent du supermarché nous rejoignit
en me détaillant des pieds a la téte, avant de faire de méme avec les quatre gargons. Son air calme mais
résolu m’aida a me reprendre.

— Ce jeune homme — je pointai du doigt le géant au crane partiellement rasé — m’a bousculée
pendant que je prenais des clémentines, et son acolyte blond m’a traitée d’invalide, puis de vieille avant
de commencer a me menacer, Monsieur.

— Qu’en dites-vous, les gars ? les questionna alors I’employé en conservant tout son flegme.

— Qu’elle exagére un peu, M’sieur, rétorqua le blondinet grassouillet sans se démonter le moins
du monde. Peut-étre que nos expressions ne sont pas du gott de cette dame, mais nous ne I’avons pas
insultée et Arnaud n’a fait que I’effleurer a peine en prenant du raisin. Vous pensez bien que la p’tite
mamy se serait retrouvée parterre si un lascar taillé comme mon pote ’avait vraiment bousculée, comme
elle dit.

— Certes.

— Comment ?! m’insurgeai-je alors en me tournant vers I’employé. Vous osez accorder plus de
crédit a la version de ces voyous qu’a celle d’une dame respectable ?

— Voyons, Madame, il n’y a aucune raison de vous énerver.

— Elle est trés remontée, ricana alors le blond. Nous étions en train d’essayer de la calmer quand
vous étes arrivé, M’sieur, et je vous promets que ce n’était pas facile.

M’adressant un regard se voulant affable, 1’agent du magasin esquissa un sourire géné, et je compris
immédiatement qu’il allait préter foi au baratin de ces petites crapules.

— Ces jeunes gens ont sans doute des maniéres un peu grossiéres, Madame, mais vous voyez bien
qu’ils n’avaient aucunement 1’intention de...

— Ce que je vois, I’interrompis-je sechement, ¢’est qu’il vous parait convenable que des individus
mal élevés se conduisent comme des goujats avec des personnes agées. Sachez que pour ma part, ¢’est
totalement inadmissible, Monsieur ! Tenez, je repose ces clémentines ou je les ai prises, et croyez bien
que je ne suis pas préte de remettre les pieds dans cet établissement ! C’est une honte !

Sans lui laisser le temps de répondre quoique que ce soit, je tournai précipitamment les talons aprés
I’avoir gratifié d’un coup d’ceil aussi noir que possible, de méme que les quatre garnements. La fagon
dont le jeune blond soutint alors mon regard, sans sourire cette fois, me fit froid dans le dos. Alors que,
de toute évidence, il venait a peine de sortir de ’adolescence, cet individu me fit I’effet d’un criminel
endurci que rien n’arrétait. Abandonnant mon caddie a demi-rempli 1a ou je 1’avais laissé, je
m’empressai de regagner ma voiture et, une fois bien callée sur le si¢ge de la Ford Fiesta, je m’efforcai
de reprendre une respiration normale. Trés sincérement, j’étais totalement abasourdie de constater de
pareils manquements au plus élémentaire des savoir-vivre. Que des jeunes, visiblement désceuvrés, se
comportent de la sorte m’offusquait déja, mais qu’un employé — a I’aspect pourtant convenable —
d’une chaine aussi respectable qu’Intermarché leur donne raison, voila qui dépassait mon entendement !
Trop contrariée pour me résoudre a aller faire mes achats & Périers, je décidai que ¢a pourrait attendre
le lendemain, et j’optai pour reprendre la direction de Pirou sans plus tarder.

J’étais encore en train de manceuvrer sur le parking du magasin quand j’apercus dans le rétroviseur
intérieur les quatre voyous. lls étaient en train de démarrer des deux-roues tout en lorgnant dans ma
direction, et le blond rondouillard pointa méme un doigt vers moi en baragouinant quelque chose aux
trois autres. Prise d’un début de panique, je m’empressai de quitter le parking pour m’engager sur la
route départementale, puis j’accélérai au point de faire ronfler le moteur. Un nouveau coup d’ceil dans



le rétroviseur me permit de constater que les délinquants étaient bel et bien en train de me prendre en
chasse, aussi accentuai-je encore ma vitesse en espérant que leurs scooters ne parviendraient pas a suivre
mon automobile. Dés que j’eus enclenché la quatriéme, ce fut effectivement le cas. Cependant, craignant
de les voir ressurgir derriére moi au moindre ralentissement, j’écrasai 1’accélérateur jusqu’au prochain
rond-point que je franchis plus rapidement que je I’avais jamais fait. Sans ménager la Ford Fiesta, je
repris alors de la vitesse aussi vite que je pus, ne cessant de lorgner dans le rétroviseur ou les voyous ne
réapparaissaient toujours pas. Ce n’est que lorsque je m’engageai sur une autre départementale que je
commengai 4 penser que je les avais réellement semés. A moins qu’ils ne disposent d’un sixiéme sens,
il leur était tout a fait impossible de deviner que j’avais changé de route mais, par acquis de conscience,
je maintins mon allure jusqu’a Créances. Une longue ligne droite me permit alors de constater que si
quelques voitures me suivaient de loin, il n’y avait plus le moindre scooter en vue a plusieurs centaines
de métres de distance.

Quand mon cceur cessa enfin de marteler dans ma poitrine, je relachai la pression sur I’accélérateur,
d’autant plus que j’atteignais le petit bourg. Je ne m’y attardai toutefois pas, ni méme dans celui de Pirou
situé un peu plus loin, puis je m’engouffrai dans le chemin des Rochers, au bout duquel tronait ma
maison. La vue des eaux bleues de la Manche contribua a me calmer, d’autant plus qu’absolument
personne ne m’avait suivie sur 1’étroit sentier menant jusqu’a la mer. Apres avoir remisé la Ford dans le
garage, je refermai la barriére en prenant bien soin de la verrouiller, puis j’appelai Léo pour lui signifier
que j’étais de retour. Une boule de poils roux ne tarda pas a émerger des taillis recouvrant la grande
dune qui dominait la plage, et je la serrai contre mon cceur lorsqu’elle sauta dans mes bras. Le gros
matou tigré ronronnait comme a I’accoutumée, dégageant d’agréables odeurs d’embruns salés, de
bruyére et de salicorne. L’amicale présence de mon seul véritable ami acheva de m’apaiser, de méme
que les senteurs printaniéres du littoral et le bruit du roulement apaisé des vagues a I’approche de la
pleine mer. Sans lacher Léo ni cesser de le cajoler, je me faufilai entre les arbres ceinturant le terrain,
puis je gravis une partie de la dune séparant ma propriété de la plage. Parvenue a une certaine hauteur,
je pus bénéficier d’un point de vue sur le chemin des Rochers me permettant d’apercevoir la route
touristique au loin. Quelques véhicules allaient et venaient sur cet axe fréquenté, tandis que le sentier
menant jusque chez moi demeurait parfaitement désert. Je demeurai la quelques instants, le nez dans la
fourrure soyeuse de mon chat, le regard oscillant entre les eaux bleues du grand large et le chemin ou
nul véhicule ne s’engageait.



