
 

 

 

 

CHAPITRE PREMIER 
 

 

Faire part à des humains incarnés de phénomènes propres à ce que vous appelez l’autre monde est 

un exercice délicat, pour ne pas dire ardu. Fût-il réalisé à l’aide d’un romancier encore assez naïf pour 

poser ses mains de temps à autre sur une planche à oui-ja, je vous assure que c’est tout sauf une sinécure. 

Alors, certes, j’aurais vraisemblablement pu me passer de cette confession post-mortem sans que cela 

ne contrarie les desseins de la Providence, je vous l’accorde volontiers. Cependant, j’ai l’intime 

conviction que la connaissance de mon expérience pourrait éclairer certains d’entre vous sur des réalités 

encore trop méconnues, voire même leur être d’une quelconque utilité dans le parcours qu’ils 

accomplissent sur cette Terre. Si, lors de ma dernière incarnation, j’avais moi-même eu conscience de 

certaines des réalités que je vais vous exposer, il ne fait aucun doute que je n’aurais pas sombré comme 

je l’ai fait. Pas autant. 

Je me nomme Elizabeth d’Eudeville. Un nom à particule, laissant supposer une appartenance de 

mon ex-époux à une quelconque branche de la noblesse. Si c’est bien le cas — je n’ai jamais cherché à 

le vérifier — cette connexion avec l’aristocratie doit être très ancienne car, pour autant que j’aie pu 

l’observer pendant des années, Robert d’Eudeville n’avait vraiment rien d’un gentilhomme. Si, à l’aube 

de mes vingt ans, je m’étais laissée séduire par sa silhouette avantageuse de professeur d’éducation 

physique et sportive, j’eus rapidement le loisir de constater qu’un esprit sain n’habitait pas toujours un 

corps sain. Dans le cas de Robert d’Eudeville, il s’en fallait même de beaucoup. Non content de n’être 

qu’un enseignant au bagage limité à une masse musculaire conséquente, sa perception limitée du monde 

qui nous entoure l’amena à penser trouver quelque réconfort dans la consommation excessive de 

boissons alcoolisées. Il va sans dire que son intellect déjà sous-développé n’y gagna en rien et, comme 

si ce n’était pas suffisant, le physique athlétique qui m’avait — hélas — séduite se dégrada rapidement, 

achevant de donner au personnage l’aspect de ce qu’il était réellement : une loque à tous points de vue. 

Je pris donc à ma charge exclusive l’éducation de Laure, la fille dont il m’avait pourvue lorsqu’il en 

était encore capable. Gérer seule l’éducation d’une petite fille, puis d’une adolescente, quand, dans le 

même temps, on est sans cesse accaparé par son travail ou par les dérives d’un époux alcoolique n’a rien 

d’une panacée, croyez-moi. J’y ai laissé une partie de ma santé, sans parler de ma jeunesse gâchée ou 

de l’anéantissement de mes rêves de vie heureuse. Il va sans dire que, dans ces conditions, la mort aussi 

prématurée que prévisible de mon époux ne constitua pas pour moi un évènement particulièrement 

tragique. 

Robert d’Eudeville parti pour un monde que d’aucuns prétendent meilleur, je retrouvais donc à 

presque cinquante ans ma liberté de jeune fille, ce dont je pus malgré tout profiter un peu. Débarrassée 

des crises consécutives à son ivrognerie, comme des conséquences parfois dramatiques de ses actes 

inconsidérés, j’eus alors tout loisir de pouvoir exercer mon métier de véritable enseignante — en 

l’occurrence celui de professeur de français — avec une sérénité presque oubliée. Bien entendu, je pris 

garde à ce qu’aucun veuf ou vieux garçon n’aille imaginer que la veuve d’Eudeville aspire à une nouvelle 

présence masculine mais, ma foi, je dois bien admettre que je n’eus pas à faire face à des velléités de ce 

type.   

Dans le même temps, mes rapports avec Laure se détériorèrent. Au début, je mis cela sur le compte 

d’une humeur maussade générée par le deuil, mais elle ne tarda pas à me reprocher ouvertement d’être 

responsable de la mort de son père. Comme vous pouvez peut-être vous en douter, j’accueillis assez 

vertement ces sottises. Peut-être un peu trop vertement, d’ailleurs, car Laure finit par me surprendre. 

Avant que je puisse déterminer avec certitude si elle avait ou non hérité du crétinisme exacerbé de Robert 

d’Eudeville, elle décida de mettre un terme à nos relations et s’y tînt car, de fait, je ne l’ai jamais revue, 

pas plus que je n’eus de ses nouvelles par la suite. Sans avoir entretenu de rapports excessivement 

fusionnels avec ma fille, elle n’en était pas moins la chair de ma chair, et cette ingratitude envers la mère 

qui l’avait élevée seule, dans l’adversité de surcroit, me parut odieuse.   

Quoiqu’il en soit, je fis de nouveau face à ce destin qui semblait décidé à s’acharner contre moi. 

Année après année, je me rapprochais lentement d’une retraite solitaire que je finis par appeler de mes 



vœux dans les derniers temps. Ce fait — inimaginable quelques années plus tôt —, tenait principalement 

à la dégradation de plus en plus flagrante du système éducatif français. En effet, si je veux bien admettre 

que l’informatique soit un progrès répondant à la logique d’évolution de l’espèce humaine, était-ce une 

raison pour négliger la connaissance de la langue de ses ancêtres ? Était-ce une raison pour décréter 

qu’une connaissance approximative de la conjugaison et de la grammaire suffisait amplement au bagage 

des postulants aux facultés ? Je vous laisse imaginer quelle pouvait être ma position à ce sujet en tant 

que professeur de français. Nonobstant l’amour que je portais à mon métier, c’est donc avec un réel 

soulagement que j’accueillis ma mise à la retraite. Désormais, les différents rectorats pouvaient bien 

continuer à appliquer des consignes calamiteuses, ce n’était plus mon problème. J’étais enfin délestée 

de ma complicité forcée dans la formation de générations d’illettrés, ce que je vécus comme une 

authentique délivrance. 

J’aurais alors pu, comme le faisaient bien d’autres célibataires de mon âge, essayer de vendre mon 

seul bien immobilier dans le but de me rapprocher d’une ville de taille conséquente, laquelle m’eut 

apporté toutes les commodités nécessaires à une dame désormais âgée. Cependant, je finis par me 

convaincre qu’il était sans doute préférable pour moi de demeurer dans ma petite maison en bord de 

mer. Isolée au bout d’un long sentier, jouxtant la haute dune qui longe le front de mer, elle m’assurait la 

paix et la sérénité, ce qui me semblait bien préférable à l’éventualité d’aller affronter l’intolérance et 

l’abrutissement propres à bon nombre de citadins. Qui plus est, Pirou disposait tout de même de quelques 

commerces, et il n’y avait guère qu’une poignée de kilomètres à parcourir pour atteindre des bourgades 

un peu plus conséquentes. Lessay était une de ces communes de moyenne importance, sise à quelques 

minutes à peine de chez moi, et dotée d’un Intermarché où je trouvais quasiment tout ce dont j’avais 

besoin. C’est dans cet établissement que débute l’histoire que je me propose de vous conter. C’est là 

que, en dépit de toutes les précautions que je prenais pour ne fréquenter personne, je fis la rencontre de 

trop. C’était deux ans à peine après mon départ à la retraite. 

 

Situé en plein centre de la petite commune de Lessay — connue notamment pour la grande foire 

annuelle qui s’y déroule depuis près de mille ans — l’Intermarché local n’avait rien des établissements 

imposants que cette enseigne peut proposer aux abords des grandes villes. Néanmoins, il était 

suffisamment bien achalandé pour qu’une vieille dame comme moi y trouve le nécessaire et, surtout, 

aucun soucis pour stationner à deux pas de l’entrée. Il s’agissait là d’un confort que, bien entendu, 

j’appréciais au plus haut point. Comme souvent, je m’étais attardée ce jour-là au rayon fruits et légumes, 

palpant les denrées exposées afin de dénicher celles qui me paraissaient les plus fraîches. Ayant jeté 

mon dévolu sur des clémentines bien fermes, je commençais à en remplir un sac plastique quand un 

client tendit brusquement son bras juste sous mon nez, me bousculant sans ménagement pour saisir une 

grappe de raisin. D’une taille plus que conséquente — je suis certaine qu’il dépassait le mètre quatre 

vingt dix —, la brute ne devait pas avoir plus de vingt ans. Ni sa coiffure rasée sur le pourtour de la tête, 

ni sa dégaine pseudo-militaire bariolée d’inscriptions diverses ne me firent bon effet et, au comble de 

l’insolence, ce grossier personnage n’eut même pas la correction de s’excuser. Bien entendu, je lui en 

fis la remarque, fixant les yeux noisette de l’énergumène, lesquels ne brillaient pas de la plus parfaite 

intelligence. 

— Vous pourriez au moins demander pardon, jeune homme ! 

— Hein ? lâcha-t-il comme s’il venait de s’apercevoir de ma présence, gobant quelques grains du 

raisin pas encore payé avec une totale désinvolture. 

— Vous m’avez bousculée !  

— Oh ! On se calme, Mémé ! retentit alors une voix dans mon dos. Si tu n’tiens pas debout, ben va 

falloir penser à faire faire tes courses par des gens valides ou, mieux encore, envisager sérieusement la 

maison de retraite.  

Faisant volte-face, je me retrouvais devant un blondinet grassouillet du même âge. Il était flanqué 

de deux autres loustics, en l’occurrence un grand brun athlétique à la longue tignasse noire attachée en 

queue de cheval et — comme pour faire bonne mesure — un Arabe patibulaire. Ils arboraient les mêmes 

vêtements dépenaillés que celui qui m’avait heurtée, et mon nouvel interlocuteur me toisait avec un 

sourire niais empreint d’une insolence qui me mit hors de moi. 

— Non mais où vous croyez-vous ?! m’entendis-je hurler. Si vous imaginez que je vais me laisser 

importuner par des voyous sortis de… 



— J’ai dit : « on se calme », la vieille, me répéta le gros blond avec, cette fois, de l’agressivité dans 

la voix. Tu vas baisser d’un ton, et même la fermer si tu ne veux pas que je me fâche. 

— Faut pas énerver mon pote, Mamy, rajouta le géant aux tempes rasées. Ça le rend tout fébrile et 

il fait des trucs bizarres, après, crut-il bon de préciser en arborant un sourire révélateur de son crétinisme. 

— C’est bon, les mecs, laissez tomber, c’est qu’une vieille, lâcha finalement le brun à queue de 

cheval, lequel me parut alors un peu moins abruti que ses comparses. 

Son intervention n’apaisa cependant pas l’excitation visiblement grandissante du blondinet, lequel 

venait de se mettre à scruter tous les environs immédiats, exactement comme s’il guettait le moment 

propice à un mauvais coup. Je fis alors comme lui, réalisant de ce fait que personne ne regardait dans 

notre direction. Il commençait à se rapprocher sournoisement de moi, un sourire presque lubrique sur le 

visage, quand un timbre grave et péremptoire retentit.     

— Que se passe-t-il, ici ?  

Surgissant à grandes enjambées de l’extrémité du rayon, un agent du supermarché nous rejoignit 

en me détaillant des pieds à la tête, avant de faire de même avec les quatre garçons. Son air calme mais 

résolu m’aida à me reprendre. 

— Ce jeune homme — je pointai du doigt le géant au crâne partiellement rasé — m’a bousculée 

pendant que je prenais des clémentines, et son acolyte blond m’a traitée d’invalide, puis de vieille avant 

de commencer à me menacer, Monsieur. 

— Qu’en dites-vous, les gars ? les questionna alors l’employé en conservant tout son flegme. 

— Qu’elle exagère un peu, M’sieur, rétorqua le blondinet grassouillet sans se démonter le moins 

du monde. Peut-être que nos expressions ne sont pas du goût de cette dame, mais nous ne l’avons pas 

insultée et Arnaud n’a fait que l’effleurer à peine en prenant du raisin. Vous pensez bien que la p’tite 

mamy se serait retrouvée parterre si un lascar taillé comme mon pote l’avait vraiment bousculée, comme 

elle dit. 

— Certes.  

— Comment ?! m’insurgeai-je alors en me tournant vers l’employé. Vous osez accorder plus de 

crédit à la version de ces voyous qu’à celle d’une dame respectable ? 

— Voyons, Madame, il n’y a aucune raison de vous énerver. 

— Elle est très remontée, ricana alors le blond. Nous étions en train d’essayer de la calmer quand 

vous êtes arrivé, M’sieur, et je vous promets que ce n’était pas facile. 

M’adressant un regard se voulant affable, l’agent du magasin esquissa un sourire gêné, et je compris 

immédiatement qu’il allait prêter foi au baratin de ces petites crapules. 

— Ces jeunes gens ont sans doute des manières un peu grossières, Madame, mais vous voyez bien 

qu’ils n’avaient aucunement l’intention de… 

— Ce que je vois, l’interrompis-je sèchement, c’est qu’il vous paraît convenable que des individus 

mal élevés se conduisent comme des goujats avec des personnes âgées. Sachez que pour ma part, c’est 

totalement inadmissible, Monsieur ! Tenez, je repose ces clémentines où je les ai prises, et croyez bien 

que je ne suis pas prête de remettre les pieds dans cet établissement ! C’est une honte ! 

Sans lui laisser le temps de répondre quoique que ce soit, je tournai précipitamment les talons après 

l’avoir gratifié d’un coup d’œil aussi noir que possible, de même que les quatre garnements. La façon 

dont le jeune blond soutint alors mon regard, sans sourire cette fois, me fit froid dans le dos. Alors que, 

de toute évidence, il venait à peine de sortir de l’adolescence, cet individu me fit l’effet d’un criminel 

endurci que rien n’arrêtait. Abandonnant mon caddie à demi-rempli là où je l’avais laissé, je 

m’empressai de regagner ma voiture et, une fois bien callée sur le siège de la Ford Fiesta, je m’efforçai 

de reprendre une respiration normale. Très sincèrement, j’étais totalement abasourdie de constater de 

pareils manquements au plus élémentaire des savoir-vivre. Que des jeunes, visiblement désœuvrés, se 

comportent de la sorte m’offusquait déjà, mais qu’un employé — à l’aspect pourtant convenable — 

d’une chaîne aussi respectable qu’Intermarché leur donne raison, voilà qui dépassait mon entendement ! 

Trop contrariée pour me résoudre à aller faire mes achats à Périers, je décidai que ça pourrait attendre 

le lendemain, et j’optai pour reprendre la direction de Pirou sans plus tarder. 

J’étais encore en train de manœuvrer sur le parking du magasin quand j’aperçus dans le rétroviseur 

intérieur les quatre voyous. Ils étaient en train de démarrer des deux-roues tout en lorgnant dans ma 

direction, et le blond rondouillard pointa même un doigt vers moi en baragouinant quelque chose aux 

trois autres. Prise d’un début de panique, je m’empressai de quitter le parking pour m’engager sur la 

route départementale, puis j’accélérai au point de faire ronfler le moteur. Un nouveau coup d’œil dans 



le rétroviseur me permit de constater que les délinquants étaient bel et bien en train de me prendre en 

chasse, aussi accentuai-je encore ma vitesse en espérant que leurs scooters ne parviendraient pas à suivre 

mon automobile. Dès que j’eus enclenché la quatrième, ce fut effectivement le cas. Cependant, craignant 

de les voir ressurgir derrière moi au moindre ralentissement, j’écrasai l’accélérateur jusqu’au prochain 

rond-point que je franchis plus rapidement que je l’avais jamais fait. Sans ménager la Ford Fiesta, je 

repris alors de la vitesse aussi vite que je pus, ne cessant de lorgner dans le rétroviseur où les voyous ne 

réapparaissaient toujours pas. Ce n’est que lorsque je m’engageai sur une autre départementale que je 

commençai à penser que je les avais réellement semés. À moins qu’ils ne disposent d’un sixième sens, 

il leur était tout à fait impossible de deviner que j’avais changé de route mais, par acquis de conscience, 

je maintins mon allure jusqu’à Créances. Une longue ligne droite me permit alors de constater que si 

quelques voitures me suivaient de loin, il n’y avait plus le moindre scooter en vue à plusieurs centaines 

de mètres de distance.  

Quand mon cœur cessa enfin de marteler dans ma poitrine, je relâchai la pression sur l’accélérateur, 

d’autant plus que j’atteignais le petit bourg. Je ne m’y attardai toutefois pas, ni même dans celui de Pirou 

situé un peu plus loin, puis je m’engouffrai dans le chemin des Rochers, au bout duquel trônait ma 

maison. La vue des eaux bleues de la Manche contribua à me calmer, d’autant plus qu’absolument 

personne ne m’avait suivie sur l’étroit sentier menant jusqu’à la mer. Après avoir remisé la Ford dans le 

garage, je refermai la barrière en prenant bien soin de la verrouiller, puis j’appelai Léo pour lui signifier 

que j’étais de retour. Une boule de poils roux ne tarda pas à émerger des taillis recouvrant la grande 

dune qui dominait la plage, et je la serrai contre mon cœur lorsqu’elle sauta dans mes bras. Le gros 

matou tigré ronronnait comme à l’accoutumée, dégageant d’agréables odeurs d’embruns salés, de 

bruyère et de salicorne. L’amicale présence de mon seul véritable ami acheva de m’apaiser, de même 

que les senteurs printanières du littoral et le bruit du roulement apaisé des vagues à l’approche de la 

pleine mer. Sans lâcher Léo ni cesser de le cajoler, je me faufilai entre les arbres ceinturant le terrain, 

puis je gravis une partie de la dune séparant ma propriété de la plage. Parvenue à une certaine hauteur, 

je pus bénéficier d’un point de vue sur le chemin des Rochers me permettant d’apercevoir la route 

touristique au loin. Quelques véhicules allaient et venaient sur cet axe fréquenté, tandis que le sentier 

menant jusque chez moi demeurait parfaitement désert. Je demeurai là quelques instants, le nez dans la 

fourrure soyeuse de mon chat, le regard oscillant entre les eaux bleues du grand large et le chemin où 

nul véhicule ne s’engageait.     

                       

 


