CHAPITRE PREMIER

Printemps 585 — Sud-Est des Monts du Morvan

Silhouette bléme et fantomatique, la jeune femme planait a I’horizontal au-dessus d’une paille
humide constamment souillée par un troupeau de chevres.

Une quinzaine de femmes et d’hommes entouraient VVulfégonde. Leurs cous arqués vers le sommet
de la grange et leurs regards exorbités illustraient incrédulité et stupéfaction. Cet ahurissement se mélait
a une sensation plus forte encore, plus radicale : la sidération.

L’ébahissement n’était pas lié au comportement étrange de la jeune mystique qui, lors de ses transes
et de ses visions, explorait un avenir labyrinthique et d’oniriques contrées ou I’humain n’a pas sa part.
Ce qui anéantissait leurs capacités cognitives en cet instant magique et inquiétant a la fois se résumait
en une phrase : Vulfégonde flottait deux métres au-dessus du sol. Cette paisible lévitation n’était pas le
fruit d’un maléfice, d’un trucage ou d’un sortilége. Nulle corde dissimulée par la poussiére ambiante ici.
Pas de vieux sorcier penché sur ses grimoires et se déplagant toujours avec un vaste choix d’excréments
d’animaux dans ses fioles en guise de filtre diabolique ou de thaumaturgie hasardeuse. Juste une jeune
femme sobrement habillée d’une longue robe en laine grossiére et dont la couleur indéfinissable était
davantage due a la saleté qu’au talent du tisserand.

Pour quelle raison ces paysans étaient-ils rassemblés ici dans une grange délabrée a I’extérieur d’un
anonyme petit village situé pres d’Autun dans le Morvan ?

A la convergence de toutes ces énigmes, Vulfégonde soupirait. Grognait parfois. Puis elle se taisait
tout en remuant doucement son torse et sa poitrine, comme si la jeune femme cherchait a s’extraire d’un
immatériel carcan symbolisant toutes les lies et ignominies d’une humanité souffrante depuis des
millénaires.

Légerement bouclée, sa longue chevelure blonde était animée des mémes extravagances physiques
gue son corps. Elle aurait d, normalement, pendre vers le bas. Or ce n’était pas le cas. Une partie de
ses cheveux s’étirait horizontalement vers I’arriére de la téte, alors que le reste de son opulente tignasse
se dressait vers les poutres poussiéreuses de la charpente de la grange qui se métamorphosait ainsi en
salle de spectacle improvisée. Et quel spectacle !

Un hoquet. Quelques spasmes. Vulfégonde commencga enfin a parler. Le constat terrifia
immédiatement les spectateurs de cette fantasmagorique lévitation du corps d’une jeune mystique dont
la réputation avait dépassé les frontiéres de son Morvan natal. La source de cette terreur était double.

La puissance tonitruante de la voix pétrifia en un premier temps les spectateurs de cette étrange
pantomime improvisée. Hormis Stentor, aucun étre humain ne pouvait vociférer aussi fort. La
disproportion existant entre sa silhouette svelte et gracile et ce brouhaha digne des volcans en éruption
était affolante. Ce qui abasourdit ensuite les paysans qui scrutaient Vulfégonde se focalisa sur son
discours. Elle s’exprima dans une langue inconnue qui cliquetait comme des morceaux de métal que
I’on heurte. Le message fut donc réellement incompréhensible. Cependant, le niveau sonore et
I’enchainement des bribes de mots élaborerent une symphonie puissante. Déroutante. Inquiétante.

Confrontés a un tintamarre similaire a un orage qui gronde et a des propos sibyllins, les paysans
qui étaient venus a I’appel d’un berger annoncant que « la magicienne était la » reculérent d’un pas.
Puis deux. Désormais positionnés prés des murs de pisé de la grange ou regroupés le long des piliers en
bois qui maintenaient I’ensemble, ils se statufierent et attendirent. Attendre quoi ? 1ls ne savaient pas.
Ils ne savaient plus.

Les femmes cesserent de scruter la mystique échevelée qui vaticinait dans une langue
incompréhensible. Elles optérent toutes pour la contemplation du plafond d’ou tombaient sans cesse des
morceaux de paille qui virevoltaient un peu avant de choir au sol. Les paysans s’obstinerent, quant a
eux, a observer cette fréle jeune fille dont les capacités spirituelles et psychiques paraissaient outrepasser
le potentiel de son corps.

Heurté, enflammé et hardi, le discours s’éternisa en une véritable logorrhée verbale que nul n’avait
la force d’endiguer. Cette situation pouvait surprendre, irriter ou affoler. Ce n’était pas le cas
aujourd’hui. La réputation de divination et de prescience de cette petite paysanne vétue de hardes avaient
déja dépassée les limites du Morvan. Le nom de Vulfégonde étaient désormais connu en Neustrie, en



Burgondie® et en Austrasie. Certaines personnes parcouraient parfois plusieurs dizaines de kilométres le
long de chemins embourbés et dangereux afin de I’entendre. Les premieres manifestations de ce pouvoir
mélant mysticisme, magie et oniromancie apparurent en 577 alors que la fillette était seulement agée de
dix ans. A cette période, Gontran était roi de Burgondie et le trés jeune Childebert Il régnait sur
I’ Austrasie avec I’aide de son tuteur : Gogon et de sa mere : Brunehilde. Fille d’une famille de modestes
éleveurs de porcs vivant dans une forét dense et presque impénétrable, Vulfégonde était la cadette d’une
famille de quatre enfants. Deux moururent précocement. Depuis le décés de son pére tué par la chute
d’un arbre, la fillette se retrouvait donc un peu seule avec un grand frére : Godeghissel qui avait la charge
du troupeau et sa mere : Belichilde qui s’occupait d’un petit potager et de quelques poules et canards.

Cette vie misérable et laborieuse ne constituait en aucun cas I’écrin privilégié d’une destinée vouée
a la spiritualité. Surtout, cet environnement répétitif et contraignant ou le labeur représentait le seul
horizon discernable paraissait incompatible avec une vision holistiqgue du monde ouvrant I’acces aux
forces les plus puissantes et les plus archaiques qui instrumentalisent nos espoirs, nos doutes et nos
tragédies intimes.

Lorsque Vulfégonde s’éleva une premiére fois dans le ciel en grognant, hurlant et bavant,
Belichilde et Godeghissel s’enfuirent épouvantés comme s’ils subissaient une violente attaque menée
par un suppbt du diable se déguisant sous les apparences fragiles d’une fillette possédée par un démon
inconnu. Tétanisés, sa mere et son frére I’observérent de loin en se demandant pour quelle raison cette
fillette placide, aimante et courageuse, défiait d’un coup les lois du plus élémentaire bon sens. Personne
ne s’envole au-dessus du sol ! Personne ne hurle dans une langue inconnue et avec la chevelure
éparpillée aux quatre coins cardinaux comme un éventail brisé par une divinité folle !

Folle... le mot était laché.

Il tournait en boucle dans I’esprit des deux derniers représentants de sa famille qui se demandait ce
qu’ils avaient bien pu faire au seigneur pour étre punis ainsi. Tout en continuant a contempler la fillette
qui tourbillonnait désormais sur elle-méme comme une feuille ballotée par un vent impétueux,
Godeghissel et Belichilde se lamentérent :

— Que le Christ nous vienne en aide ! hurla sa mere tout en pleurant et en s’enfouissant la téte
entre ses bras afin de ne plus voir la silhouette de Vulfégonde girouetter autour d’un axe invisible.

— C’est une malédiction... Une malédiction... murmura son frére comme si le son de sa voix
pouvait amplifier encore cette monstrueuse sorcellerie qui affectait brutalement sa cadette.

La fillette étant seule ici avec sa mére et son frére, les ahurissantes virevoltes au-dessus d’un terrain
recouvert d’aiguilles de coniféres et de mousses encore humides de rosée n’eurent aucun autre
spectateur. C ‘était mieux ainsi, pensa certainement Belichilde dont les cheveux, prématurément blanchis
en raison d’une mauvaise alimentation et des drames qui émaillérent sa vie, s’étaient emmélés lors de
ses mouvements désordonnés. Tétanisée par la danse aérienne de sa fille, la malheureuse tournait la téte
dans tous les sens. Elle gémit. Pleura. Immaobile, les yeux exorbités et la bouche séche, son fils regarda
la scene sans dire un mot. Dans ce contexte onirique et fou, les phrases se claquemurérent entre les
lévres. Métronome emballé, le cerveau bouillonnait. Le cceur battait a toute vitesse.

Soudain, le tourbillon se ralentit. Puis s’arréta.

La chorégraphie fut plus hallucinante encore. La silhouette de Vulfégonde parapha le ciel en
dessinant un symbole étrange ressemblant & une étoile primitive surgissant du Chaos primordial ou a
une créature volante issue des enfers. Un spasme I’agita. Un autre encore.

La fillette s’affala enfin au sol. Cette chute s’effectua assez lentement et sans mal, éparpillant ainsi
autour d’elle I’épais tapis végeétal qui sinuait entre les arbres de la forét. Elle demeura ainsi, les yeux
fermés et la bouche entrouverte. Sa position et son apparente immobilité pouvant laisser & imaginer
gu’elle était morte, Godeghissel et Belichilde s’approchérent lentement en regardant partout autour
d’eux.

Cette attitude révéla un trés grand courage car, dans I’imaginaire de ces modestes paysans du
Morvan, le corps de Vulfégonde véhiculait désormais les sournoiseries du Diable et les arcanes de son

1 A partir de 561, la Burgondie (ou Royaume burgonde) fut progressivement intégrée aux différents royaumes
mérovingiens, mais elle conserva son individualité. La Burgondie appar(t toujours comme une entité géopolitique
indépendante, au méme titre que la Neustrie et 1’ Austrasie. Le nom de Burgondie fut peu a peu remplacé par celui
de Royaume de Bourgogne. L’intrigue d’Oaristys en Enfer se déroulant en 585, nous avons conservé 1’ancien nom
de Burgondie pendant toute la narration.



pouvoir maléfique, symbolisant ainsi d’innombrables tourments a venir. Si la robe de laine de la
malheureuse fillette ne dissimulait pas encore les flammes de I’Enfer, sa peau presque cyanosée et son
regard tourné vers l’intérieur d’elle-méme laissaient a présager les stigmates d’une possession
instrumentalisée par des forces lucifériennes.

Sa meére et son frere firent encore deux pas. Ils se pencherent dans sa direction.

— Vulfégonde ? murmura Belichilde.

Rien. Pas un soupir. Pas un geste.

Domptant ses peurs, Godeghissel posa sa main droite sur le front de sa sceur.

— Elle est glacée, conclut-il en faisant une grimace inquiétante.

IIs se regarderent. Impuissants. Presque paralyses.

Des flots de questions muettes fusérent sans qu’ils osent les poser en utilisant I’ imparfait vecteur
des mots. Seules les émotions prévalurent. Elles furent tempétueuses, bousculant la fragilité des corps
et la couardise des esprits. Vulfégonde était-elle morte ou, plus affolant encore, survivait-elle dans un
désert spirituel écartelé entre le charnel et le fossilisé, le muable et I’immuable ? Son immobilité, sa
peau glacée et les reflets violacés qui marbraient son visage semblérent confirmer son déces. En méme
temps, sa poitrine donna I’impression de se soulever comme une feuille sous la caresse d’un doux
zéphyr.

Son frére respira longuement, profondément et fit enfin glisser sa main du front de Vulfégonde en
direction de son cceur. I attendit.

— Elle vit ! cria-t-il alors que ses yeux s’inonderent de larmes.

Aussit6t, Belichilde s’installa au-dessus du corps de la fillette en s’efforcant de la réchauffer. Elle
frotta énergiquement ses bras et ses jambes. Comme la température de ce précoce printemps 585 était
douce, I’effort porta rapidement ses fruits. La fillette, qui ne savait pas encore qu’elle deviendrait
rapidement I’une des plus célebres mystiques des royaumes de Neustrie, de Burgondie et d’Austrasie,
ouvrit enfin ses magnifiques yeux aigue-marine ou I’on discernait parfois des reflets de perles et d’argent
mélés. Ses levres tremblérent un peu. Apparemment, elle souhaitait parler. Toutefois, un immatériel
barrage entravait sa parole.

Lorsqu’elle put enfin doucement se relever tout en restant le dos appuyeé sur les jambes de son frére,
Belichilde lui posa la question la plus simple et la plus évidente qui soit :

— Que s’est-il passé ?

La fillette attendit un moment. Elle déglutit avec difficulté et grimaca un peu. Godeghissel
entrouvrit donc une gourde faite de peaux de loutres sommairement cousues entre elles et qu’il
conservait toujours avec lui lorsqu’il travaillait en forét et gardait le troupeau de porcs. Il aida sa sceur
afin qu’elle puisse s’hydrater apres cette hallucinante expérience qui ne ressemblait a rien de connu chez
les étres humains. Seuls les démons pouvaient s’immobiliser deux métres au-dessus du sol. Or
Vulfégonde, apparemment en tout cas, n’était pas un démon. Pas encore.

Le mystere restant entier, sa mere et son frere attendirent qu’elle ait pu étancher sa soif. Lorsqu’elle
esquissa un sourire fugace, son frére reprit :

— Alors ? Que s’est-t-il passé ?

— J’ai contemplé I’or du commencement et la chaine de la lumiere, murmura-t-elle.

Le silence régna sans partage.

Godeghissel et Belichilde se regardérent. La femme aux cheveux déja grisonnants et I’athlétique
jeune homme essayérent de parler. Sans succes. Ils ne savaient pas si ¢’étaient les implications de cette
simple phrase ou le fait qu’elle ait été prononcée avec une voix éthérée et presque sépulcrale qui les
déstabilisa le plus. Dans un cas comme dans I’autre, le duo ne reconnaissait plus la fillette.

Son apparence physique n’avait pas changée. Sa robe toute simple non plus. La métamorphose
concerna le visage de VVulfégonde. Sa bouche, son nez, son front, sa chevelure avaient toujours dix ans.
Cependant, son regard et sa voix symbolisaient d’un coup les temps les plus archaiques ressurgissant du
néant afin de se matérialiser dans I’enveloppe corporelle de Vulfégonde. L’aigue-marine de ses iris
alimentait un brasier bleu alimenté de I’intérieur ou se mélaient I’argent et des éclaboussures de mercure
liquide. Empreinte de grace et de bonté, sa voix douce se veloutait de mille harmonies qui s’entortillaient
et formaient des boucles et des ellipses sonores pouvant, avec un peu d’imagination il est vrai,
s’apparenter a la musique des sphéres jouée par des séraphins.



Son frére dompta enfin I’état de sidération qui le paralysait depuis quelques instants. Il fixa la
fillette dont les traits apaisés tranchaient désormais avec les gesticulations, cris et tremblements, qui
I’agitérent quelques instants plus tot.

— Tu peux répéter ta phrase ?

— J’ai contemplé I’or du commencement et la chaine de la lumiere.

— Bien, répondit Godeghissel en soulevant légerement ses sourcils. Peux-tu préciser ?

La fillette, qui ne savait pas encore qu’elle sera bientdt I’une des plus célébres mystique,
magicienne et thaumaturge au sein des différents royaumes francs issus de la loi salique?, demeura
muette.

Vulfégonde fixa sa mere et son frere comme si elle surgissait d’un long songe éveillé. Quelques
larmes perlérent sur ses joues et elle dit simplement :

— Je vous aime...

Ensuite, elle se pelotonna entre les bras de Belichilde et resta longtemps ainsi.

Sa famille avait bien compris que la fillette ne répondra pas tout de suite a la question qui venait de
lui étre posée. Elle ne s’en offusqua point. Le plus important se résumait en un bref bilan : elle était en
vie et en bonne santé. Aprés que sa mere et son frere I’aient vu s’envoler entre les troncs d’arbres
séculaires, osciller dans le ciel, hurler et s’exprimer dans une langue inconnue, ce double constat
s’apparentait a une bénédiction. Mieux : un miracle. Le tumulte des mots est toujours inutile aprés un
miracle qui exige, simplement, un lumineux silence et la paix des corps et des &mes. Ce fut le cas a cet
instant précis ou la destinée de Vulfégonde bascula vers I’extraordinaire, dans le sens le plus absolu du
terme.

2 La loi salique imposait le partage du royaume entre les fils du roi sans prendre en compte le droit d’ainesse.



