LES PERILS DE VENUS

CHAPITRE PREMIER

Lorsque le rideau tomba sur le premier acte de Don Giovanni, Robert Ellsmore Grandon étouffa
péniblement un béillement Qu’est-ce qui n’allait pas ce soir ? L’opéra ne provoquait en lui aucun ennui,
I’interprétation était de qualité ; lors des rares moments ou il était parvenu a fixer son attention, il s’était
méme dit que c’était sans doute I’une des meilleures représentations de I’ceuvre de Mozart auxquelles il
ait assisté. Mais non, quelque chose I’empéchait de se concentrer, quelque chose qu’il ne parvenait pas a
identifier. Et I’effort qu’il devait fournir pour reporter son attention sur les chanteurs et sur I’orchestre le
laissait complétement épuisé. C’était peut-étre un mauvais jour, tout simplement.

A seulement vingt-quatre ans, Robert se sentait las de la vie, sans illusion, pris au piége en quelque
sorte. Aprées son service militaire, il avait coupé les ponts avec sa famille et avait gagné Cuba pour
rejoindre les combattants révolutionnaires. Lutter pour la cause lui paraissait alors essentiel et il aurait
volontiers donné sa vie pour elle. Mais, tres vite, plus rapidement que ses camarades sans doute, il s’était
apercu que le nouveau régime avait éliminé les anciens maitres pour en imposer de nouveaux. Au
moment ou il avait eu cette prise de conscience, il était encore possible de quitter I’le sans difficulté, et il
était rentré au pays pour commencer une carriére dans la compagnie d’assurances que dirigeait son oncle,
lequel devait se retirer quelques années plus tard et lui avait réservé un poste dans ses bureaux. C’était
d’ailleurs cet oncle qui avait payé ses études universitaires. Robert Grandon et son cousin Vincent
devaient désormais se préparer a prendre la suite de cet Arthur Grandon ; une belle carriére les attendait,
méme s’ils savaient qu’un seul serait a la hauteur pour succéder a Arthur Grandon a la direction du
groupe. Mais le second se verrait attribuer un poste qui n’aurait rien de médiocre.

Robert savait que, au prix de beaucoup d’efforts, il pourrait se hisser vers les sommets et prendre la
succession d’Arthur. Mais Vincent possédait un atout qui faisait défaut a son cousin : un dévouement sans
faille & la cause de la compagnie. Robert Ellsmore Grandon, lui, avait un besoin irrépressible d’action,
d’aventure, il cultivait un goQt romanesque pour I’idéal, toutes choses qui, malheureusement, semblaient
avoir disparu dans le monde du XXe siécle.

Il se dirigea vers le bar ; comme il laisserait volontiers tomber tout ¢a, les assurances, sa vie actuelle,
si on lui donnait I’occasion de s’engager dans une action répondant a ses veeux et qui lui donnerait la
possibilité de penser et d’agir par lui-méme ! Les assurances, bien entendu, ce n’était pas rien, mais
valaient-elles le temps et les efforts qu’il leur consacrait ? 1l s’assit au bar ; il fréquentait I’opéra depuis
longtemps et fit signe a Louis, le barman qu’il connaissait bien.

Louis acquiesca et commenca a lui préparer un Gibson. En posant le verre devant Robert, I’homme
afficha un curieux sourire.

— Avez-vous recu le message, monsieur Grandon ?

Robert Grandon le regarda :

— Quel message ?

— Ah ! Vous n’avez pas lu les journaux aujourd’hui ?

Grandon secoua la téte.

— J’y ai jeté un coup d’ceil. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Louis passa dans la piece qui se trouvait
derriére le bar et revint rapidement, le Times & la main. Il I’ouvrit et le placa devant Robert. A sa grande
surprise, le jeune homme se trouva face & son propre portrait qui apparaissait en haut de page.

— Aviez-vous prévu de venir ici ce soir, monsieur Grandon ?



Robert leva vers le barman un regard perplexe.

— Non... maintenant que vous le dites, ce n’était pas du tout prévu ! Je voulais demander a un ami
de venir & I’opéra avec moi vendredi prochain pour assister & Don Giovanni, et j’étais passé voir dans la
matinée s’il y avait des places... Il en restait une pour ce soir et j’ai décidé de venir seul... Mais en fait, je
ne sais pas vraiment pourquoi..., acheva-t-il d’un ton songeur.

Louis souriait toujours étrangement.

— Regardez donc I’annonce parue dans le journal, quelques encadrés au-dessous de votre photo...,
dit le barman. Vous étes peut-étre I’homme...

Robert Grandon prit le Times. Le titre de I’annonce proclamait : « Je vous cherche ! ». Le portrait de
lui qui se trouvait en-dessus ne comportait aucune légende mais, un peu plus bas le texte disait : « Je ne
connais ni votre nom ni votre vie ; je ne sais rien a votre sujet ; je sais seulement que vous étes dans cette
ville. Je veux réaliser une expérience et vous étes peut-étre I’homme qu’il me faut. Si c’est bien vous, vous
le saurez gréce aux indices qui suivent.

« Ce soir, vous éprouverez le besoin de vous rendre en un certain lieu ou vous ne comptiez pas venir
a priori, et vous y arriverez vers 8 heures. Dés 8 heures 30, toutes les trente minutes, je vous enverrai un
message. La premiére ou la deuxiéme fois, vous ne I’entendrez peut-étre pas, mais vous vous sentirez
distrait, comme si une voix, a I’intérieur de vous-méme, vous parlait. Cette voix dira « Docteur
Morgan... ». Vous vous dirigerez alors vers un endroit précis ou un homme s’adressera a vous ; il vous
posera une question, la méme que celle que je vous poserai quand je communiquerai avec vous. Je vous
demande de bien I’écouter avant de prendre une décision... »

— On dirait que vous avez déja accompli la premiére partie du programme, monsieur Grandon,
observa Louis. Vous n’aviez pas prévu de venir ce soir & I’opéra, n’est-ce pas ? pourtant vous y étes.

Grandon reposa le journal sur le comptoir. C’était bien une demi-heure environ aprés le début de la
représentation qu’il avait commencé a se sentir distrait, un peu agacé par une sensation dont il ne
comprenait pas I’origine.

Le barman reprit :

— Il est neuf heures vingt-huit, monsieur Grandon. Qui sait? vous allez peut-&tre recevoir
directement le message cette fois ?

Tout en sirotant son Gibson, Robert gardait les yeux sur I’horloge. 1l essaya de se détendre et de
penser a autre chose. Il avait déja entendu parler d’expériences de télépathie et, méme s’il ne trouvait pas
tres convaincantes les théories de la parapsychologie, il ne nourrissait pas de préjugés particuliers a leur
encontre. En fait, il pensait que ce genre de phénomeéne, s’il existait, avait quelque chose de fascinant ;
n’était-ce pas, en fait, I’ouverture de nouveaux horizons, de nouvelles portes ?

La voix qui s’insinua alors dans son esprit n’était pas précisément un murmure, mais elle était d’une
infinie douceur. Il la percevait, sans réellement I’entendre, et elle susurrait: « Docteur Morgan ».
Grandon se redressa sur son siége. La voix répéta, deux fois encore : « Docteur Morgan ». Puis elle lui
dit : « Dirigez-vous vers les cabines téléphoniques du foyer de I’opéra. Un homme, vétu d’un smoking
orné a la boutonniéere d’une épinglette verte, s’avancera vers vous et vous offrira une cigarette. »

Puis la voix s’éteignit. Robert attendit encore quelques instants, mais plus rien ne se produisit.

— Alors ? vous avez entendu quelque chose ? demanda Louis, que cette histoire semblait passionner.

Grandon termina son Gibson et régla sa consommation.

— Possible, dit-il. Mais vous savez, j’ai une imagination assez débordante... Je préfere attendre
encore une demi-heure pour voir ce qui va se passer...

Il sortit du bar. De deux choses I’une : ou ce phénoméne était le produit de son imagination, ou il
était bien réel. S’il était réel, il pouvait trés bien attendre encore trente minutes... Si c’était seulement son
imagination qui lui jouait des tours, ce temps d’attente supplémentaire ne changerait rien. En tout cas, il
savait qu’il lui serait desormais impossible de se concentrer sur le deuxieme acte de I’opéra de Mozart,
quels que soient le passage ou I’interprete.

Il se dirigea lentement vers les cabines téléphoniques du foyer et observa distraitement les alentours,
indifférent aux regards féminins qui s’appuyaient sur ses larges épaules et sa chevelure noire et bouclée. Il
ne vit personne correspondant & la description que la voix lui avait faite. 1l attendit un long moment et se



sentit un peu béte d’avoir aussi aisément obéi aux injonctions de cette voix.

« C’est mon imagination, rien de plus », conclut-il avec un soupgon de tristesse.

Avant que la représentation reprenne, il avait le temps de fumer une cigarette. Il porta la main a sa
poche pour en sortir son étui ; mais une voix suave et agréable, surgissant de sa droite, s’adressa a lui :

— Prenez plutdt une des miennes, suggéra-t-elle.

Grandon se tourna vivement et vit un homme, a peu prés du méme &ge que lui, qui le regardait en
souriant. 1l portait un smoking dont le revers était orné d’une épinglette verte. Robert prit une cigarette
dans I’étui de I’homme et le remercia.

— Belle représentation, n’est-ce pas ? commenta I’autre. L’homme continuait a sourire et alluma une
cigarette qu’il avait prise dans I’autre partie de I’étui, sans que Grandon, surpris, I’ait remarqué.

— Je suppose..., bredouilla-t-il,... ah oui, bien sdr... en effet...

Robert, d’une maniére tout a fait inexplicable, se sentait devenir de plus en plus somnolent. Il
s’affaissa brusquement et, sans I’aide efficace et rapide de I’obligeant jeune homme, il serait tombé face
contre terre. Quelques instants plus tard, il perdit complétement connaissance.

Un contrdleur de I’opéra accourut vers eux.

— Que se passe-t-il ? demanda I’homme, ce monsieur a un malaise ?

— Il s’est senti mal et il s’est évanoui. Il a le ceeur fragile et, depuis quelque temps, il a ce genre de
défaillance. Pouvez-vous m’aider a le conduire a I’extérieur ?

Les deux hommes transporterent Robert sur le trottoir devant I’opéra. Quelques témoins intrigués les
suivirent. Lorsque Gordon eut été déposé sur un banc, le jeune homme fit signe a une voiture décapotée
qui était garée de I’autre coté de I’avenue. Elle manceuvra immédiatement et vint de ranger tout prés
d’eux.

— Nous allons le mettre a I’arriére de la voiture, dit le jeune homme au controleur. Ne vous
inquiétez pas, j’ai I’habitude, une petite promenade sur le boulevard Michigan lui fera le plus grand bien.
Il a juste besoin d’air frais. Son médecin m’a expliqué comment m’occuper de lui lorsque cela arrive.

Grandon fut hissé dans le véhicule et allongé sur la banquette arriere ; le chauffeur baissa la capote.
Le jeune homme glissa un généreux pourboire au contrbleur de I’opéra et monta dans la voiture qui
s’éloigna dans la nuit.
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