Jean de La Hire : Rien qu’une nuit...

Chapitre Premier
Attirance et pressentiment

Madeleine d’Evires laissa glisser de ses genoux le journal qu’elle venait de parcourir et sur deux
lignes duquel depuis des minutes elle révait.

La réverie se poursuivit encore quelques instants, donnant aux yeux verts pointillés d’or une
expression profonde, beaucoup plus profonde qu’ils n’étaient d’ordinaire, c’est-a-dire presque
toujours, c’est-a-dire pendant tout le temps de son existence quotidienne ou la jeune fille, trés discrete,
ne montrait que des yeux tres beaux qui ne signifiaient rien de plus que la jeunesse, I’intelligence et la
joie de vivre.

Et Madeleine prononca :

— C’est curieux ! J’ai envie d’aller au prochain gala du palais de Chaillot !

— Non ! s’exclamait avec stupeur Mme d’Evires en relevant d’un coup de pouce ses lunettes et
en regardant tout droit sa fille.

Et sur un silence :

— Toi ! Toi qui as horreur de la foule !... Un gala de charité, sans doute. Dans cet immense
théatre a infinissables couloirs, escaliers et salles adjacentes qu’est ce palais de Chaillot, imagine ce
que doit étre comme sombre et grouillement de...

— Oui, maman, oui, je Iimagine...Et précisément, ce qui est curieux, c’est que, malgré mon
horreur de la foule, comme tu dis tres justement, je me sens tout a la fois enveloppée, attirée, poussée
par je ne sais quel désir, quelle envie, bizarres mais de plus en plus pénétrants et forts de minute en
minute...oui, une envie profonde, presque douloureuse, d’aller a ce gala...

— Douloureuse ! s’exclama Mme d’Evires, maintenant effrayée.

— Et... et aussi...comprend-moi, maman ! Et aussi...voluptueuse !...

— Tuesfolle... ?

— Non, car je vois tout cela en moi et je I’analyse parfaitement, répondit Mlle d’Evires avec
calme et une voix ferme. J’ai toute ma raison, que tu vantes si souvent a nos amis, maman. Et c’est
précisément parce que j’ai toute ma raison que je vois clair en moi. Tout mon étre, corps et ame, est
irrésistiblement poussé et attiré vers ce gale, pendant que ma raison et mes godts ont été et sont
toujours énergiquement opposes a ce genre de spectacles ou la foule abonde et ou les programmes,
toujours disparates, ont de quoi décevoir et méme ennuyer une bonne partie des spectateurs et des
spectatrices...

— Eh bien ? fit Mme d’Evires.

— -Eh bien, maman... Je ne veux pas y aller...et je sens et je prévois et je sais que j’irai !...
Comme c’est étrange !...Pourquoi cette attirance, maman ?...

— Que veux-tu que je te dise, ma chérie ?... Laisse-moi réfléchir.

Mlle d’Evires eut un sourire. Et dans la piece ouatée, d’une tiédeur égale, ce fut de nouveau le
silence, la mére s’étant remise a son tricot et la fille & sa vague réverie coupée d’introspections lucides.

Le gala du palais de Chaillot se donnait le surlendemain samedi 25 janvier. Il commencait a 19 h
30. Tous les journaux et d’innombrables affiches en offraient le programme, riche en vedettes de
chant, de comédie, de music-hall, de cabaret. Mais ce faste théatral n’impressionnait point Mlle
d’Evires. Elle avait un bien autre sujet d’étonnement !

A mesure que s’affirmait son indifférence au spectacle annoncé, a mesure s’affirmait aussi et
grandissait en profondeur, en violence et en mystére le désir qu’avait la jeune fille d’assister au gala.

En mystére, car bientdt Madeleine eut I’impression puis la certitude que ce désir bizarre, contraire
a tous ses godts, était « provoqué » en elle...Tour de suite le mot se formula dans son esprit. Une heure
apres, ses lévres le pronongaient & haute voix, le soir du vendredi 24 janvier, alors que la jeune fille,
dans sa chambre et sa salle de bain, achevait sa toilette de nuit : bain tiede tres court, cing minutes de
gymnastique et de marche rythmique, friction a I’eau de Cologne, pyjama...

— Provoquée ? prononca-t-elle en s’asseyant sur le bord du lit aux draps ouverts.



Elle se voyait toute, en face, dans la belle grande glace surmontant un meuble bas a deux tiroirs.
Elle voyait son visage fin, qui depuis vingt-quatre heures s’était un peu émacié, et dans ce visage les
yeux verts pointillés d’or, un peu dilatés.

— Provoquée ? répéta-t-elle. Par quoi ?...

Elle resta Ia, immobile et méditative, les bras raidis a ses flancs, les mains a plat sur le bord du lit.
Elle se regardait dans la glace en ayant de plus en plus I’'impression de voir un étre humain qui était
elle-méme tout en cessant peu a peu d’étre la Madeleine d’Evires qu’elle avait conscience de bien
connaitre.

Et bient6t elle ne dit plus : « provoquée...par quoi... ». Mais, et cette fois d’une voix qui perdait de
sa fermeté, d’une voix qui trahissait la peur :

— Provoquée...par qui ?... Oui, par qui ? par qui ?...

Ayant la sensation physique qu’elle sombrait dans un indéfinissable abime, elle se redressa d’un
sursaut d’énergie et de libre arbitre. Elle se contraignit a des exercices respiratoires pendant plusieurs
minutes. Puis elle se mit au lit, éteignit la lampe de chevet, se coucha sur le c6té droit comme elle en
avait I’habitude, et en fermant consciemment, volontairement les yeux, elle prononga d’une voix
haute, ferme, décisive :

—Jen’irai pas'!

Mais quelques instants plus tard elle savait indiscutablement qu’elle irait, a ce gala maudit !...
Elle ne lutta plus. Brusquement, détendue et faible, et soulagée d’étre faible, elle pleura. Puis elle eut &
faire I’examen mental, du reste confus et nébuleux, du pressentiment qu’elle vit poindre en sa pensée
et bientdt la remplir toute : le pressentiment que jusqu’a ce jour d’aujourd’hui, et méme jusqu’au
lendemain, elle n’avait vécu et ne vivrait encore qu’en petite fille, bien qu’elle elt atteint
successivement sa puberté, sa liberté réelle, sa majorité légale. Oui, en petite fille!...Demain
seulement, demain soir, elle entrerait dans le cycle de vie ou, de jeune fille, on devient femme. Et
enfin, accablée, épuisée tout a la fois d’incompréhension, de désespoir et d’espérance, d’attirance
voluptueuse et de douloureuse répulsion, de désir et de peur, Madeleine d’Evires s’endormit.

Depuis un an, c’est a dire depuis que Madeleine était majeure, Mme d’Evires avait toujours laissé
a sa fille une entiére liberté d’action.

Voila trois mois, ma jeune fille s’était fiancée, devant seulement un cercle tres restreint d’amis
intimes de la famille. Son futur mari était encore étudiant en médecine, presque sans fortune, mais
doué d’une sorte de génie qui faisait prévoir pour ce jeune homme une éblouissante carriére tout a la
fois de savant et de praticien.

Madeleine aimait-elle Lucien Délévard ?...Mme d’Evires parfois en doutait. En tout cas une
solide affection unissait Madeleine et Lucien, cousins a la mode de Bretagne, amis d’enfance, le grand
domaine d’Evires en Normandie, jouxtant par un coté la modeste propriété d’élevage de M. Délévard
pére, et une grand-mére Délévard ayant épousé un beau-pere d’un grand-pére d’Evires.

Ces fiancailles s’étaient nouées comme se fait machinalement un nceud a une ficelle qu’on remue
et tortille.

Mme d’Evires n’avait fait aucune objection, quoiqu’elle jugeat prématurées ces fiancailles. Par la
elle obéissait a une regle qu’elle s’était imposée, en raison du caractere trés « entier » de sa fille, des le
jour de I’entrée de Madeleine en majorité légale : laisser toute liberté d’action a Mlle d’Evires,
désormais responsable de tous ses actes et seule détentrice d’une assez grosse fortune en biens
meubles et immeubles qui lui venait de son pére, mort d’un accident d’automobile en 1937.

Donc, en la conjoncture présente, qui prenait la forme d’une soirée de gala au palais de Chaillot,
Mme d’Evires dit a sa fille, le samedi 25 janvier, tout de suite apres le déjeuner :

— Malgré les répugnances et la réelle peur dont tu m’as fait confidence encore ce matin, es-tu
définitivement résolue a te rendre a cette féte ?

— Oui, maman ! répondit Madeleine sans hésiter.

Fidele a sa régle de conduite, d’ailleurs devenue une habitude mentale sans exception, Mme
d’Evires n’ajouta pas : « je t’accompagnerai », mais :

— Veux-tu que je t’accompagne ?

L4, Madeleine eut une hésitation. Elle regarda tendrement sa mere, qu’elle aimait vraiment de
tout son cceur. Et Mme d’Evires crut n’avoir que quelques mots a dire ou seulement un geste maternel
a faire pour que sa fille répondit « oui ». Mais elle se trompait. Aux premiéres paroles de Madeleine, la
mére comprit que I’hésitation n’avait été dans la pensée, mais seulement dans la maniére de



I’exprimer. Cette maniere fut en définitive franche et droite, aussi comme d’habitude, mais
s’accompagna d’une brusque rougeur de confusion, peut-étre de regret.

— Excuse-moi, maman ? J’ai téléphoné a la location pour ce gala... Et je n’ai retenu qu’une
place... Une place dont j’ai spécifié qu’elle devait étre assez éloignée de la scéne et tout au bord d’une
travée de c6té...Oui, de maniére que je puisse me lever et m’en aller, a n’importe quel moment du
spectacle, sans déranger les voisins.

Mme D’Evires haussa les sourcils :

— Comment donc as-tu pensé a cela ? dit-elle. Tu aimes au contraire étre plutét au milieu des
fauteuils d’orchestre et relativement prés de la scéne a cause de tes yeux qui, s’ils sont beaux, n’ont
pas une vue tres étendue...

— Oui, maman, oui ! Et moi-méme, je me suis dit cela. Mais de la méme maniére, me semble-t-il
que je suis attirée, poussée vers ce spectacle et en quelque sorte jetée a lui...de la méme maniére j’ai
été incitée, au téléphone, a ne demander qu’une place et a préciser en quel endroit, de quel coté de
I’immense amphithéatre...

Elle se tut, visiblement troublée tout a la fois de curiosité, d’inquiétude, de colere.

— Comme tout cela est bizarre et te ressemble peu ! prononga Mme d’Evires avec conviction.

— Oui, je n’y comprends rien.

Dans le petit salon attenant a la salle a manger, la mére et la fille prenait le café d’apres le repas
de midi. Madeleine fumait une cigarette, distraitement. Sur ce « je ne comprends rien », il y eu entre
elles un long silence méditatif, pendant lequel, avec la limpidité d’une ame sans détours, la fille
regarda plusieurs fois dans les yeux graves de la mére. Mais brusquement celle-ci :

— Quel est le numéro de ton fauteuil ?

— Je ne sais pas, répondit immédiatement Madeleine, mais c’est facile a savoir. J’ai noté. Tiens !

Son sac a main était sur une petite table basse, tout prés d’elle. L ouvrir, en tirer un minuscule
carnet, présenter a sa mére ce carnet, ouvert au bon endroit. Mme d’Evires lut un numéro, un mot, une
lettre.

— C’est bien ! dit-elle en se levant. Je ne t’accompagne pas. Mais j’irai moi aussi, et pour mon
compte personnel, a ce gala du palais de Chaillot. Je vais téléphoner a la location. J’espere pouvoir
obtenir un fauteuil d’orchestre ou de loge placé de telle sorte que je te voie...que je te voie tout le
temps. Qu’en penses-tu ?

Madeleine s’était levée presque aussitdt aprés sa mere. Les paroles qu’elle entendit I’émurent a
un point que son beau visage en fut bléme et son corps souple tout tremblant. Mais son cceur et son
esprit ne pouvaient pas, d’eux-mémes, blamer cette mére qui voulait, en ces étranges circonstances,
veiller sur son enfant. Elle acquiesca donc, du regard, du mouvement de téte, du geste de la voix. Mais
ce fut avec des paroles réticentes en méme temps qu’affirmatives, prononcées avec difficulté, avec un
effort visible et comme & I’encontre d’une volonté occulte :

— Maman chérie, sans doute a tu raison... oui... peut-étre vaut-il mieux ...Mais nous ne partirons
pas ensemble pour... Nous ne sortirons pas ensemble d’ici...Je veux... Oui... Je veux avoir I'impression
que je suis seule la-bas, seule...

— Oui, ma chérie...

Et avec un beau sang-froid de mére bien résolue a veiller sur sa fille, Mme d’Evires décrocha le
transmetteur téléphonique.

Chapitre 11
Le Nyctalope

En ce mois de janvier 1941, Léo Saint-Clair, dit le Nyctalope, avait le grand bonheur de la
présence comme héte invite, chez lui, en son hotel particulier de la rue Montbrun, de son ami Gné
Mitang.

L’on sait que Léo Saint-Clair, grand Frangais illustre par ses voyages, ses aventures, ses services
publics ou secrets en I’honneur et dans I’intérét bien compris de la France, était surnommé le
Nyctalope parce qu’il avait la faculté, extrémement rare en I’étre humain, moins exceptionnelle parmi
les animaux, d’y voir, de ces yeux, presque aussi parfaitement dans les ténebres, dans la nuit, dans
I’obscurité, que dans la lumiére naturelle du jour ou dans la lumiere artificielle de la nocturne vie
humaine.



L’on sait moins qui est Gné Mitang. Ce japonais de haute caste, ami de Saint-Clair depuis son
combat contre le féroce Léonid Zattan, a été souvent le compagnon d’aventure du Nyctalope, a travers
le monde. Mais aussi, son Excellence Gné Mitang est un des plus énergiques et fins diplomates
japonais, avec rang d’ambassadeur et les fonctions bien souvent d’importance capitale, mondiale, de
conseiller privé de I’empereur.

Au physique, petit homme réblé, solide et souple, d’une vigueur et d’une santé a toute épreuve,
avec un visage de Bouddha émacié, tantdt souriant et bon, tantdt grave et terrible, toujours
imperceptiblement ironique, toujours évidemment mystérieux.

Or, en cette soirée du samedi 25 janvier 1941, Gnd Mitang et Léo Saint-Clair assistaient au gala
du palais de Chaillot, ou ils avaient d’ailleurs été officiellement invités.

Le spectacle, en lui-méme, ne les intéressait pas: le long de leur vie et par tous les pays du
monde, ils en avaient tant vu et entendu, de danseuses et de chanteurs, de cantatrices et de comédiens,
de musiciens et d’acrobates !... Mais ils savaient devoir trouver Ia, pendant les deux entr’actes prévus,
des personnalités de haut rang, politiques, militaires, diplomates, avec qui le grand Frangais et
I’illustre Japonais auraient a causer, librement, hors de toute apparence officielle.

Or, sur la scene, a une douzaine de petites étoiles de la danse venaient de succéder, pour une
célébre piéce en un acte que tous le monde avait vue cent fois, quatre demi-vedettes de la Comédie,
lorsque Gn6 Mitang se pencha vers Saint-Clair :

— Je vois une bien jolie femme !

—O0u?

— A notre gauche, au bord de la travée, deux rangs de fauteuils au-dessous du notre...

—Ou?

Et ses yeux qui voyaient tout dans les moindres détails regarderent la femme.

Brune, elle avait de trés beaux cheveux noirs, dont les torsades et les boucles, sous un léger
diademe de fleurs, brillaient a la lumiere avec des reflets bleus. Un fin duvet ombrait sa nuque
blanche, et le cou s’infléchissait, svelte et plein comme un cou de Vénus grecque, formant avec
I’épaule demi-nue une ligne élégante a noble courbe. Sa téte penchée reposait sur sa main droite
ouverte, les doigts au front et & la tempe. Saint-Clair voyait de trois quarts son visage un peu maigre,
pale a peau mate, avec de beaux sourcils noirs non épilés. Ses paupiéres fines aux longs cils voilaient
ses yeux. A I’oreille, par un imperceptible fil de platine, pendait un rubis comme une goutte de sang
vif. Son bras et sa main gauches, abandonnés sur I’accoudoir, étaient d’une forme parfaite et d’une
bien jolie carnation. Un bizarre amalgame de puissance et de délicatesse, de pudeur et de volupte,
émanait de cette téte penchée, de ce corps évidemment habitué a la liberté de mouvements, de cette
demi-nudité dans I’air pur qui est I’heureuse régle hygiénigue de la jeunesse moderne.

— Elle est probablement une jeune fille, dit doucement le Nyctalope au japonais.

Et voila que brusquement, sans que rien de ce qui se passait sur la scéne ne motivat un
changement d’attitude et un émoi quelconque, la femme se redressa, leva et tourna la téte, regarda
indécise, dans la direction, comme si elle voyait soudain quelgu’un gu’elle croyait reconnaitre... Saint-
Clair et Gno furent frappés du contraste des cheveux, des sourcils et des longs cils noirs avec les yeux.
Ils étaient d’un vert clair pointillé d’or, et si profonds, si translucides qu’ils donnaient la sensation de
I’infini.

Mais, tout de suite, leur couleur fut plus foncée. Exactement ils virent d’incalculables lointains se
fixer sur une vision matériellement précisée. Et ils exprimerent aussitt une sorte de surprise tout a la
fois puérile et terrifiée, tandis que I’admirable visage blémissait, se contractait...

— Oh ! Oh ! souffla Saint-Clair. Qui donc cette jeune fille a-t-elle vu soudain, pour que... ?

— Etrange ! fit Gné.

Et d’un méme mouvement, ils tournerent la téte dans un sens qui convenait.

Ils virent un homme qui se tendit roidement assis, le torse comme tendu, la téte un peu en avant et
qui regardait la jeune fille. Par rapport a elle, il était placé exactement comme eux-mémes ; mais a un
rang inférieur au leur, donc plus pres de la femme. Et son attitude a elle, son attitude a lui étaient, I3,
de telle sorte qu’une image classique se serait imposée au moins cultivé des observateurs d’occasion :
I’oiseau fascinée par le serpent.

— Tiens ! Tiens ! fit Saint-Clair. VVoila qui est étrange, en effet, mon cher Gnd. Mais le reconnait-
elle ?...0u bien est-ce qu’elle le voit pour la premiere fois ?...



— La premiére fois... oui ! dit Gné Mitang a voix basse. J’ai la méme pensée gque vous, Léo.
Rappelez-vous le Brahmane fascinateur de Bombay...

— Précisément, Gnd !...

— Mais, a I’instant méme, la femme, qu’il ne perdait pas de vue tout en regardant I’nomme, la
femme rougit, ferma les yeux, baissa la téte, se retourna toute vers la scéne, s’accouda des deux bras et
ne parut plus avoir d’attention que pour le spectacle théatral.

La communication mentale et visuelle entre « le serpent et I’oiseau » n’avait pas duré le temps
d’une minute.

— Eh! fit Gnd. L’homme n’a voulu, cette fois, qu’appeler la victime et affirmer sur elle son
pouvoir. Mais le plus étrange est que cet homme...

— N’arien du Brahme fascinateur de Bombay ! acheva Saint-Clair.

— Rien...Mais attention, il se tourne vers nous.

— Oui.

Saint-Clair et Gnd Mitang ne furent plus que deux spectateurs amusés par la lIégére comédie que
jouaient trop bien, sur la scéne trop vaste, quatre comédiens trop petits.

Mais ils n’en avaient pas moins vu, et bien vu, I’homme de qui les regarde s’était s’étaient croisés
avec ceux de la jeune fille, si brusquement et violemment arrachée de son calme de spectatrice a la fois
indifférente et attentive.

C’était un homme qui n’avait de remarquable que son front, ses yeux, ses lévres. Ni la coupe
générale de son visage, ni son teint, ni sa carrure et son attitude en smoking banal a gilet relativement
peu ouvert et donc a plastron de chemise discret : rien en lui ne semblait au-dessus de I’ordinaire et,
surtout ne présentait aucune apparence d’exotisme. Et méme si I’on n’avait pas I’attention
spécialement attirée vers le visage de cet homme, méme le front, les yeux, les lévres n’était point tels
gu’on fut, malgré soi, incité a les remarquer au passage et que I’on se trouva amené, par une propre
étrangeté, a tout venant évidente, a les considérer avec une insistante curiosité. Non !...

Mais, pour un Saint-Clair le Nyctalope, pour un asiatique savant et psychologue, comme était
Gnd Mitang, le front, les yeux et les lévres de I’homme étaient significatifs : intelligence, volonté,
sensualisme. Et certainement faculté maitresse de projeter les ondes de ce sensualisme, de cette
volonté, de cette intelligence, et d’en frapper, a distance, tel étre humain désigné. Faculté rarement
accordée aux hommes par la nature, du moins dans I’ordinaire de la vie citadine, rurale ou maritime.
Mais faculté dont, méme dans le monde moderne, des milliers d’exemples se sont manifestés, parfois
constatés scientifiquement, parfois entrevus comme réels par les magistrats, les jurés et le public, au
cours des débats obscurs de quelque mystérieuse cause criminelle.

Et soudain Gné Mitang tout en ayant I’air de s’intéresser au spectacle :

— L’imposition a distance de la volonté me parait évidente. murmura-t-il. Cette femme a subi.

— Et pour la premiere fois, ajouta le Nyctalope.

— Oui, je le crois aussi.

— C’est intéressant. Bien entendu, nous suivons I’aventure Gno.

— Certes, mon ami.

Et avec son sourire fameux dans toutes les chancelleries du monde Gnd Mitang ajouta :

— En venant a ce spectacle si banalement divers, ce soir, je he m’attendais pas a surprendre ici un
émule de notre Brahme fascinateur de Bombay !

— Tout est dans tout...fit Saint-clair, souriant aussi.

— Et la sagesse est de n’&tre surpris par rien ! termina le Japonais.

Dés lors se fut pour eux le silence. Ils savaient qu’ils n’avaient plus a se parler et que leurs
observations et leurs pensées, en vertu d’une longue habitude a la fois intellectuelle et sentimentale, se
communiqueraient de I’un a l’autre, sans qu’ils eussent a prononcer un mot. C’est ce qui leur
permettait toujours, dans la conversation, de sauter par-dessus les phrases préparatoires ou
intermédiaires non formulées et de ne dire que I’essentiel, souvent méme la seule quintessence de
I’essentiel.

Mais ce silence n’était pas inactif. Ce n’était qu’en apparence que leurs regards et leur intérét
allaient au spectacle qui, d’un rythme rapide et continu, se produisait sur la scéne, aux
applaudissements de la presque unanimité des spectateurs. En réalité, en fait, Saint-Clair et Gnd
Mitang ne voyaient que la belle jeune fille et que I’lhomme qui incontestablement la fascinait, le verbe
« fasciner » était considéré selon la définition occultiste qui est : « choisir par intelligence, posséder



par la pensée, alerter par la volonté, attirer par le regard et par la parole imperceptiblement formulée
d’une lévre a peine mouvante ».

Explorateur du Tibet inconnus aux temples et colleges de vieux savants, maitre en
psychophysiologie : hdtes maintes fois des antiques ulémas de la Médina de Fez et des vénérables
Gitans-Egyptiagues de Albaycin de Grenade et d’un faubourg de Séville, parmi lesquels se
transmettent, de siécle en siécle et de bouche a oreille, les merveilleux et redoutables secrets de la
Chaldée ancienne et des prétres d’lsis et d’Osiris, Saint-Clair et Gné Mitang étaient trop avertis des
moindres rites et pouvoirs des sciences occultes, pour douter un seul instant de la qualité et du
caractére de ce que, par hasard, ils venaient de surprendre.

Et cela se passait en I’an 1941, en France, & Paris, au premier acte d’une représentation de gala
dans une salle du trés moderne palais de Chaillot, dans un public de plusieurs millier d’étre humains,
en cette heure aussi peu préoccupés que possible des phénomeénes de I’ame humaine inconnaissable et
du corps humain si peu connu !...

— Décidément, murmura Saint-Clair, vivrait-on mille ans, on ne verra pas tout ce qu’il y a a voir
sur la terre !

— Oui ! fit Gné, en souriant.

Cependant, le rideau tomba sur la fin de la premiére partie du composite spectacle. 1l y avait un
bar ; il y avait des salles qui composaient en quelque sorte des « foyers » de théatre. Beaucoup de
spectateurs tenaient a étre vus et a voir d’autres personnalités que celles qui avaient chanté, joué,
récité, jonglé ou dansé sur la scéne. Donc, aussitot éteints les applaudissements, il y eut grand
brouhaha de paroles et de mouvements parmi le public, dont une grande partie se leva, se déplaca pour
affluer aux nombreuses issues.

— Attention ! prononga Gno.

La jeune fille se levait, prenait sur son bras son manteau de fourrure qu’elle n’avait pas déposé au
vestiaire et se dirigeait rapidement vers la porte de sortie la plus proche.

— Elle suit I’homme, dit Saint-Clair.

« L’homme », en effet, était déja dans le flot de gens qui franchissait une porte tenue ouverte par
des gens de service.

Mais, la ou ils étaient placés, le Nyctalope et le Japonais devaient faire un détour relativement
long pour arriver a cette porte. Et dans la travée, la foule pressée les arréta un instant, les retarda, si
persuasifs que fussent les « pardon, monsieur...pardon madame » dont ils faisaient précéder chacun de
leurs pas obstinés et de leurs discrets coups de coude. Quand ils parvinrent a la porte, quand ils
I’eurent franchie, quand ils se trouverent dans une sorte de large vestibule entre deux grands escaliers,
ils eurent beau regarder avidement devant eux, et a gauche et a droite, il leur fut impossible de
retrouver la jeune fille et I’lhomme.

Sorti I’un des premiers, celui-ci avait di gravir trés vite I’'un des escaliers; et celle-13,
invinciblement attirée, souple et jeune et belle, donc obtenant tout de suite que les gens fussent
courtois et lui fissent la place, celle-1a s’était éloignée du vestibule a méme allure rapide dont avait pu
marcher son fascinateur...

Mais Saint-Clair n’était plus, comme Gnd Mitang, tout absorbé par I’homme de la jeune fille
d’abord suivis a la vue puis disparus. Tout en avancant dans la foule, il avait remarqué une femme
d’une quarantaine d’années, de haute distinction, qui comme eux, se hatait vers la sortie et dont le
visage, qui plusieurs fois lui fut apparent de profil et méme de trois quarts, exprimait une inquiétude
de plus en plus violente.

Et voila que dans le vestibule, ou forcement la poursuite finissait, cette femme s’arrétait aussi,
s’arrétait comme lui-méme Saint-Clair et comme Gnd Mitang, s’arrétait et hésitait, perplexe,
visiblement angoissée.

Saint-Clair la regarda bien en face, et il ne douta plus que I’idée que depuis une minute il avait
dans I’esprit était conforme a la réalité.

— Madame ! fit-il d’une voix respectueuse en s’inclinant.

Tout de suite il se présenta, présenta Son Excellence Gnd Mitang... et avant que la femme edt pu
réagir dans sa surprise, il prononca :

Madame, ne cherchiez-vous pas comme nous a rejoindre une jeune fille, sortie de la salle a la
suite d’un homme qui paraissait I’entrainer, a distance, au moyen d’un fil invisible...

— Oh ! Monsieur ! s’exclama la femme d’une voix qui tremblait d’émotion.




— Et, si j’en juge par ce qu’on appelle « un air de famille », ne seriez-vous pas une parente trés
proche, une sceur ainée ou peut-étre méme la mere de cette jeune fille ?

— Mais oui, mais oui, monsieur ! s’exclamait Mme d’Evires au comble de I’émoi.

— Eh bien, madame, voulez-vous nous faire I’honneur, a mon ami Gnd Mitang et & moi-méme,
d’accepter une place dans notre voiture ? Nous vous reconduirons chez vous. Nous causerons avec
vous. Et je vous assure que nous n’épargnerons rien, mon ami et moi, pour élucider le mystére dont
nous venons de voir, ainsi que vous méme, la premiére manifestation.

La femme du monde trés cultivée, qu’était Mme d’Evires connaissait les noms, a divers titres
fameux, de Saint-Clair le Nyctalope et du diplomate japonais Gnd Mitang. Elle voyait leurs visages,
leurs yeux. Elle eut en eux toute confiance.

— J’accepte, messieurs, et vous remercie.
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