Le Refus

Avertissement

Le récit qui suit porte des événements a la connaissance du lecteur que la Justice a trop longtemps
ignorés. Craignant que celle-ci ne se saisisse pas de I’affaire, ou qu’elle rende un verdict inapproprié,
nous avons délibérément livré I’histoire telle qu’elle nous est parvenue. En agissant de la sorte, il nous a
en effet semblé qu’elle aurait une résonance plus importante.

Toutefois, afin de ne pas entraver le travail des juges, nous avons pris le parti de masquer tous les
indices permettant d’identifier le réel (noms de personne, dates et lieux, ...). Sans véritable réponse de
leur part, nous ne manquerons pas de livrer I’identité du corbeau a la vindicte littéraire.

D’aprés les conclusions de notre enquéte, et en fonction des recoupements réalisés, il apparait que
cet auteur, jusqu’alors anonyme, sans doute en cavale, a trop longtemps sévi. Toutes ciblées dans le cercle
fermé de I’édition, ses victimes, harcelées, terrorisées, se comptent par dizaines. L’affaire n’aurait pas été
si grave s’il n’y eut la disparition inquiétante de I’'un de nos confréres dont nous restons, encore
aujourd’hui, sans nouvelle.

Sans indice ni preuve, nous nous sommes trop longuement basés sur I’unique témoignage dont nous
disposions : celui de son auteur sadique, le seul qui passe pour véridiqgue. Comme pour jouer avec nos
nerfs, il nous le livrait, encore il y a peu, par épisodes et voie postale. Brutalement, les envois ont
finalement cessé ; leur expéditeur semble avoir décidé de se taire. Nous pensons que ce n’est pas sans
raison. Ses écrits I’ont trahi. Il I’a sans doute senti. Nos investigations nous ont permis de I’identifier, de
le cerner et I’approcher. Son silence est celui d’une béte traquée. A moins que ce tortionnaire ne soit mort
et enterré.

Ce que nous prenions pour une fiction, pour un mauvais feuilleton, se révéle étre une effroyable
réalité. Désespérés, nous sommes en attente d’un dénouement qui tarde a venir. Nous le pressentons
tragique. C’est un couperet qui ne veut pas tomber. Et nous le savons déja ensanglanté.

Pour finir, dans le but de préciser nos propos, nous rappelons ici que toute ressemblance avec des
personnes ou des événements existants ou ayant existé est purement volontaire.
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Objet : Retour critique sur le texte soumis
Madame, Monsieur,

Qui que vous soyez, caché derriere ce nom qui, nous I’espérons, ne peut étre qu’un mauvais
pseudonyme.

A nouveau, nous accusons réception de votre texte, intitulé Le Refus.

Le bien nommé connait la destinée que ses prédécesseurs ont partagee; il recoit toujours la méme
réponse : celle que nous avions formulée les six fois précédentes. Cette septiéme copie sera jetée dans nos
poubelles ; elle y accompagnera ses sceurs ainées, mortes-nées, puisque sans réelle valeur.



En n’y intégrant aucune correction, sur le fond comme sur la forme, vous n’avez pas daigné prendre
en considération nos remarques et suggestions. A ce titre, méme si nous doutons que vous le compreniez
un jour, notre avis n’a pas changé.

Les lettres de menaces, accompagnant votre production, expriment une violence grandissante. Face a
nos rejets reitérés, rien ne semble la juguler : ni notre courtoisie, ni notre fermeté. Soyez donc certain que
c’est la Justice, une fois saisie, qui prendra notre relai. Nul ne peut nous intimider. Fideles & nos
convictions et notre ligne éditoriale, vous ne parviendrez pas a nous faire fléchir. VVotre courrier ne
mangquera pas de justifier la plainte que nous allons déposer.

Pour rappel, puisque votre mémoire semble présenter autant de défaillances que celles de votre
écriture, nous vous détaillons ici les raisons de notre rejet :

Le texte ne contient aucune bonne idée.

Le style ampoulé n’évite pas les formulations clichées. Par vos figures de style trop nombreuses, trop
lourdes, vous tentez de vous montrer original. Vous y parvenez, mais de la plus mauvaise des fagons.

Votre démarche ne cache en rien vos lacunes et cette évidence : la trame simpliste du récit est vide
de sens ; elle décrit des événements qui se suivent et se répétent, sans étonnement. Elle ne porte aucune
tension dramatique.

Pour résumer, dans son ensemble, votre nouvelle est dénuée d’intérét.

Il est probablement inutile de vous le rappeler. Mais la courtoisie qui est la ndtre nous impose de
I’indiquer : nous ne donnerons aucune suite a vos prochains envois.

Notre patience atteint aujourd’hui des limites que notre politesse ne connait pas. Aussi, nous vous
prions, malgré tout, de croire en nos cordiales salutations et vous remercions pour I’intérét porté pour nos
publications.

Au plaisir, donc, de ne jamais vous relire.

Adieu.

***, Ie */*/**

\]ules V******
Directeur de collection
Membre du Comité de Lecture

Fermeté et précision. Jules relit sa lettre et exprime sa satisfaction. Elle contient ce qu’il veut
transmettre. S’y dégage sa force de persuasion. Il étaie des arguments, se base sur des faits précis et
développe surtout sur un certain sens de I’ironie. Dans ses réponses, il estime qu’il fait généralement
preuve de bienveillance et de retenue. Il se censure volontairement, de peur de blesser trop profondément
I’orgueil de ses destinataires. Ce qu’il ignore, c’est qu’il a pour habitude de rater systématiquement son
but.

Toutefois, la question ne se pose pas ici. Jules a pris soin de s’armer de la plume la plus acérée. Cet
écrivaillon I’a provoqué. Il lui donne I’occasion d’abandonner momentanément son sens moral. D’une
certaine facon, il le remercie presque de lui fournir cet alibi. Selon lui, trop rares sont les circonstances ou
il peut se permettre de se conduire comme un goujat. 1l se surprend a ressentir un malin plaisir a émettre
les critiques les plus acerbes. Il sait I’auteur trop stupide pour s’en rendre compte mais il pousse le vice
jusqu’a copier son style, mauvais et ronflant. Ayant terminé de rédiger sa lettre, il la relit plusieurs fois
avant de s’interrompre. Il s’emporte contre lui-méme, estimant donner trop de son précieux temps a un
auteur qui n’en mérite pas tant. Il la glisse dans son enveloppe, la cachette et la pose avec les autres, sur le
bureau de son assistante. Dans cette piéce voisine, les rideaux de velours sont tirés. 1l y fait déja trés
sombre. Elle est déja partie. Il ne s’en est pas rendu compte.

Ce maudit F** **t** g focalisé toute son attention. Il lui a fait rater un souper chaud, celui que
dépose la concierge sur le palier. Il reste bloqué ici, ayant manqué le dernier métro. 1l soupire, se sert un
verre de whisky et s’affale dans son fauteuil. Cela fait des années que plus personne ne I’attend chez lui.
Il dormira sur place. 1l en a la triste habitude.

Il est déja minuit passé.



Durant cette nuit, comme les précédentes, Jules passe en revue les identités, vraies ou fausses, de
ceux qui ne cessent de le hanter. Dans son fauteuil de juge, le doute I’assaille : lorsqu’il pense a ses
verdicts rendus, il n’y voit qu’une liste de suppliciés. Elle constitue son tableau de chasse. A la recherche
d’un sommeil fugitif, son esprit le fait vagabonder. Il en vient a se questionner :

« Suis-je toujours lucide dans mes jugements ? Ne sont-ils pas pollués par mes sentiments ? J’ai
souvent éprouvé de la jalousie envers ces écrivains ; ils me transmettent des pages porteuses d’espoirs et
de vie dont mon métier a su me priver. lls vivent leur passion. lls sont acteurs, vivants, tandis que je reste
spectateur, inerte. Le constat est amer ; il demeure toujours le méme. Ils ont fait un pas que je n’ai pas 0sé
franchir. Le temps passe, et je reste figé la...

Suis-je légitime dans le rdle que j’assume ? Ai-je raison de fixer des limites au talent d’un auteur qui
nous sollicite ? Ne suis-je pas déja passé a coté de I’ceuvre d’un génie mal compris ? Mes mots n’ont-ils
finalement pas brisé quelques élans ? Ou un destin ? Les leurs ? Le mien... »

L alcool et la nuit lui font réciter le méme refrain. L’obscurité grandissante se veut rassurante ; elle
est propice aux confessions. En pareils instants, la solitude reste une amie réconfortante : elle garde les
secrets qu’on lui révéle et jamais ne nous trahit. Toutefois, si Jules se montrait plus méfiant, il se rendrait
compte qu’elle est déja partie.

Sans le savoir, il s’adresse a une autre oreille, tendue, invisible et malveillante. Il a une nouvelle
compagnie. Voila quelques soirs qu’un intrus se terre au méme endroit. Et aux mémes heures. Un il
I’espionne. 1l ne I’entend pas encore mais résonne, comme un tambour, le cceur d’un criminel, caché
derriére ces grands rideaux de velours.

Des fous, des originaux, dans le monde de I’édition, Jules en a déja croisé. Par centaines. Par
milliers. 1l compte surtout les jours ou il n’y a pas été confronté. Des années passées dans le métier I’ont
poussé a admettre cette vérité : ils commettent des ceuvres, poussés par les mémes mobiles : la vengeance
ou la vanité. Et en littérature, ces péchés ne sont pas I’apanage des apprentis. Ils peuvent aussi ronger
I’ame des plus grands maitres, reconnus ou autoproclamés.

A ses dépens, il s’est infligé cette lecon lui-méme, il y a longtemps. Comme & son habitude, Jules
étudiait la pile de textes que le comité de lecture lui avait laissée. Par souci éthique, ce-dernier avait
masqué le nom de leurs auteurs. Car il est plus juste de considérer I’ceuvre d’un anonyme. C’est la
politique que I’on s’imposait dans le milieu. Quelques heures suffirent pour qu’il rende son verdict :
toutes ces pages semblaient plus mauvaises que les autres ; I’encre rouge de son stylo furieux les avait
martyrisées. Sans classe ni style, le texte n’était seulement rythmé par que les fautes d’orthographe,
nombreuses, et les maladresses syntaxiques, honteuses. Son avis rédigé, il le transmit & son assistante. A
la fin de sa journée, elle le mit sous pli, apposant sur I’enveloppe les coordonnées que le comité avait
laissées. Le soir méme, la lettre maudite était expédiee.

Les jours qui suivirent permirent d’identifier la victime malmenée. Arthur * ** était un auteur en
vogue gue le monde, selon lui, tardait a reconnaitre. Il avait frappé a la porte pour demander a parler a
celui qui « se prend pour le nouveau pape de I’édition ». 1l fut poliment éconduit. Les 120 kilos de Rémi,
le livreur, I’avaient sans doute refroidi.

L’affaire aurait pu s’arréter la. Mais la presse littéraire en eut vent ; elle s’en fit I’écho. Elle s’empara
du fait divers. * ** fut si furieux qu’il s’invita au bureau de la maison d’édition, armé d’un pistolet
chargé. Des coups partirent mais ne trouverent jamais leur cible. Les forces de I’ordre, alertées, mirent
rapidement la main sur I’auteur aviné. Finalement I’évenement fit si grand bruit qu’il fournit la meilleure
publicité au livre le plus mal écrit durant la période concernée.

Ce genre de mésaventures n’est pas si rare. En animal blessé, I’écrivain meurtri veut souvent se
montrer malin. Pour se venger, des auteurs connus et recalés par les éditeurs ont parfois I’habitude de
livrer des extraits qui ne sont pas d’eux. VVolontairement, ils n’en signalent pas leur réelle origine. lls font
croire qu’ils soumettent la leur modeste production. Une farce, un défi. Une tentative visant a démontrer



I’incompétence ou I’ignorance des membres du comité de lecture sollicité. Perfides, ils parient sur le fait
que ces derniers ne reconnaitraient pas les pages d’un génie publié ; ils en viendraient méme a les refuser,
ajoutant, encore et toujours, qu’elles ne dégagent aucun talent. Le choix du plagié n’est pas le plus simple.
Il révele la dimension de I’égo du mystificateur : il pense étre aussi doué que celui qu’il a copié. Pour que
le mauvais tour réussisse, il faut qu’il soit publié, mort, reconnu et presque oublié. C’est sur ces criteres et
sans se consulter que des plaisantins eurent la méme idée. Depuis quelques temps, jamais I’ceuvre de
Lautréamont ne fut autant diffusée.

Jules n’en a toujours pas conscience. Mais le danger ne cesse de I’approcher. Comme une marée
dangereuse qui n’a jamais connu de coefficient si important.

A chaque critique formulée sur I’ceuvre de cet auteur dégénéré, d’étranges événements se sont
produits. lls se succédent et gagnent en intensité. Mais, trop absorbé dans I’imagination des autres, Jules y
pense, puis les oublie. La premiere fois, c’est une lettre d’insultes rédigée par F** **t** qui lui fut
envoyée. Rien de surprenant. Mais des excréments furent retrouvés dans la boite aux lettres de
I’entreprise ; un début d’incendie se déclara sur le palier. Depuis quelques jours, le malaise I’avait saisi : il
se sentait suivi. Ce sentiment laissa la place a celui du deuil. C’est surtout la mort de sa concierge qui I’a
affecté ; la seule qui la reliait aux mondes des hommes, par sa gentillesse et sa générosité. La pauvre
vieille avait été retrouvée décédée chez elle. Probablement victime d’une attaque cardiaque. Son visage,
ridé, s’était figé dans une expression terrible de peur et de douleurs.

Tout ¢a finit par le ronger et le fatiguer. Jules se surprend une derniére fois a penser a cette
enveloppe qu’il a cachetée, un peu plus t6t dans la soirée. Sans s’en rendre compte, il sombre rapidement
dans le sommeil.

Ce-dernier n’interrompt pas son obsession. Car curieusement, a son réveil, ses premiéres pensées se
dirigent sur ce courrier. Il se leve pour le chercher. Mais constate son absence inexpliquée. 1l est sept
heures du matin. Personne n’est encore arrivé. Nulle trace d’un éventuel passage de ses collégues. Portes
et fenétres semblent verrouillées. Il finit par douter de I’existence de cette missive. L aurait-il finalement
révée ?

A I’heure actuelle, Jules suspecte de malveillance les autres membres du comité de lecture. 1l en
demeure de plus en plus persuadé : ils aspirent a le rendre fou, a le pousser a la faute.

Des jaloux. Des envieux. Le patron a fait de Jules son favori. Le magnat de I’édition dirige son
entreprise d’une main de fer. Mais a I’approche d’une retraite bien méritée, il a fendu I’armure, et a laissé
son coeur s’exprimer :

« Je vois en Jules les traits du fils unique que j’ai perdu. Au-dela de la ressemblance physique, nous
devons nous incliner devant les qualités dont il fait preuve dans le métier. Nous devons admettre son sens
inné des affaires, du contact, la pertinence de ses choix, et sa connaissance certaine du domaine littéraire.
Je viens de vous dessiner, a grands traits, le portrait idéal de celui que j’aimerai avoir pour héritier. C’est
donc a Jules que j’ai décidé de léguer I’entreprise que j’ai créée. »

Le vieux surprit son monde, y compris le principal concerné.

Toast porté. Silence de mort. Applaudissements forcés.

A I’occasion d’une traditionnelle réunion visant & célébrer la nouvelle année et & annoncer les
objectifs a tenir, Louis ****, se sachant mourant, officialisait ses veeux devant tous ses employés. Le ton
et la teneur du discours n’avait laissé place a aucun doute : de gré ou de force, tous allaient étre exauceés.

Interloqué, dans son mutisme, Jules n’en était pas moins heureux. Jusqu’a ce que s’enchainent des
événements curieux. Une réalité s’en dégageait. Elle révélait la rancceur de ses concurrents éconduits. Ils
formaient un cercle, loin d’étre réduit; il réunissait tous ses collegues. lls ne déclaraient rien mais
agissaient comme ses ennemis.



Etrangement, les pages de F** **t** sont apparues sur son bureau, le lendemain de sa promotion
inattendue. Aprés en avoir pris connaissance, Jules demanda son avis a Charles, I’un des rares collégues
qu’il estimait. Ce-dernier lui arracha des mains les premiers feuillets, en lut les premieres phrases, et lui
délivra, cinglant, son verdict final :

« La bonne blague... C’est si mauvais qu’on croirait que c’est de toi ! »

Il lui jeta les pages en plein visage. Le futur patron en était resté pantois. Il consigna I’incident dans
un coin de sa téte. Le jour de sa prise de nouvelles fonctions, il se promettait déja de prendre certaines
dispositions.

Lorsqu’il recut une deuxiéme fois le méme texte, il le transmit & un autre de ses pairs. Sans réponse
de sa part au bout d’un mois, il se permit de le relancer. Victor, I’intéressé, ne sait pas de quoi il parle.
Celui-ci lui répond qu’il ne souvient pas d’une pareille ceuvre.

« Tu as sans doute besoin de repos. Je t’assure que tu ne m’as rien confié de ce genre. Es-tu sdr de ne
pas confondre ? »

Tout aurait pu en rester la. Mais la plaisanterie n’a pas cesse.

C’est ce que Jules va constater en ce vendredi * janvier de I’année 19**.

Il est harassé de sa semaine. Et la nuit, qu’il a passée, endormi dans le fauteuil de son bureau, n’a
rien arrangé. L’aube se léve, les transports en commun n’ont pas encore repris leurs services. Las, dans la
fraicheur matinale, il rentre a pieds dans sa banlieue. Il s’en veut de n’en prendre conscience
qu’aujourd’hui : Tous les ouvriers qui la peuplaient semblent I’avoir soudainement désertée. Trop absorbé
par son travail, il prend enfin le temps de voir le monde qui I’entoure, sous la lumiére naissante du jour.
Quand il le traversait de nuit, pour rejoindre son office ou en repartir, il pensait parcourir un quartier
naturellement endormi. Il n’avait pas vu que toutes ses habitations sont vides de vie. Toutes a vendre.

Il approche de sa maison. Il apercoit au loin la silhouette de celui qu’il prend pour le facteur. D’apres
le circuit qu’elle emprunte, la forme semble en effet procéder a la distribution du courrier. En
s’approchant, Jules distingue un peu mieux celui qu’il observe. Il croit I’avoir déja vu. Il lui est familier.
Porteur de ce qui pourrait étre un uniforme trop grand et d’une casquette, I’individu peu a peu s’éloigne
pour disparaitre derriére les légeres nappes de brume. Jules est surpris de voir un facteur aussi matinal.
Saisi par le froid hivernal, il s’interrompt dans ses réflexions, pressé de rentrer pour profiter de la chaleur
de son habitation.

Devant sa grille, trone sa boite aux lettres. Recouverte de rouille et de rosée, elle détient les messages
que Jules n’a pas relevés depuis des lustres. Il se sent soudainement envahi par une déferlante de peur et
de fureur. Il découvre une dizaine d’enveloppes. Sur la moitié d’entre elles, figure cette maudite écriture...
Le plaisantin se fait dangereux. Il signale qu’il connait désormais I’adresse de sa victime. Et qu’il peut
venir a tout moment I’y retrouver. L’affaire est donc bel et bien sérieuse. Impossible de savoir si le méme
expéditeur s’est chargé d’envoyer les autres missives. Face a ces-derniéres, Jules se montre
particulierement perplexe: il y a la des courriers de refus qu’il avait déja regus, il y a longtemps. Dans sa
jeunesse, il avait tenté sa chance aupres de plusieurs maisons d’édition en envoyant ses meilleures
fictions. De toutes, il avait recu les mémes réponses négatives. Et aujourd’hui, dans une deuxiéme vague,
ces courriers, du passé, reviennent.

Pris au piége, en proie & ces tortures, Jules refuse de céder a la panique et de souffrir a nouveau de
ces blessures.

« Nous sommes navrés. Mais comme le signale I’affiche disposée a I’entrée, je vous rappelle que,
depuis ce jour, notre établissement n’est plus ouvert au public. Je vous saurai gré de bien vouloir sortir. »

Malgré le panneau, Jules s’est introduit dans le bureau de Poste comme I’aurait fait un resquilleur. 1l
s’est courbé pour franchir le rideau de fer & moitié baissé et se glisser a I’intérieur. 1l se retrouve face a
face avec I’un des deux employés affairés sur place, le seul qui a levé le nez pour s’interrompre dans son
travail. Malgré le rappel & I’ordre, Jules balbutie :



« Je sais. Je comprends mais...

Sur un ton plus sévére, I’employé s’empresse de I’interrompre :

— Nous procédons au dernier inventaire avant fermeture définitive. Les déménageurs viennent dés
demain. »

Silence courtois mais pesant. Les deux hommes se taisent et se mesurent. Chacun attend que I’autre
cede a ses exigences. Jules tente sa derniére chance. Il brise la glace et s’avance :

« J’ai bien conscience de la géne que j’occasionne. Mais je recois sans cesse des courriers curieux,
anonymes et menacants. Avant de déposer plainte auprés des forces de I’ordre, je désirais savoir si vous
étiez en mesure de m’aider pour identifier leur lieu d’expédition. »

Jules attire la I’attention de son interlocuteur. Ce dernier glisse des yeux avides sur les enveloppes
tendues. S’en saisissant, il feint de scruter le cachet apposé sous la lumiere trop faible. Sans doute heureux
d’avoir trouvé un intérét a sa journée, il tourne le dos au visiteur et s’engouffre dans la porte voisine,
aprés avoir maugréé entre ses dents un presque inaudible :

« Veuillez m’excuser quelques instants. »

Jules en reste bouche bée. Mais il espere que cette attitude est celle d’'un homme qui va I’aider. Un
pressentiment lui fait penser qu’il s’est isolé pour satisfaire sa curiosité en s’adonnant a la lecture.
Interrompu dans cette réflexion cynique, du coin de I’ceil, il ne peut s’empécher d’observer le mur voisin
sur lequel se projette I’ombre de I’autre travailleur. La-bas, derriére, une étagere se vide progressivement ;
elle laisse entrevoir son visage tendu. Rien ne le perturbe. Il ne trouble le silence qu’en produisant
régulierement des sons imperceptibles. L’intonation fait croire a de singuliéres incantations. Jules se
retourne. Il a la curieuse sensation de reconnaitre une attitude et des traits familiers.

Apres avoir été quelques minutes figé dans ce malaise, Jules voit notre homme revenir. 1l se plante
devant lui, surpris, impatient. Il lui rend ses lettres d’un bras tremblant :

« Je viens de Vérifier, par acquis de conscience. J’avoue ni rien comprendre... Je ne sais pas qui, ni
comment est distribué votre courrier. Comme vous I’avez sans doute remarqué, votre quartier s’est vidé
de ses habitants. Notre direction a remis en cause notre utilité. Nous avons donc été victimes de
restrictions budgétaires...

— Je suis navré, mais je ne saisis pas ce que vous étes en train de me dire.

— Ce que j’essaie de vous expliguer, mon bon Monsieur, c’est que la tournée desservant votre
adresse n’est plus assurée. Et ce depuis plusieurs mois. Plus précisément, depuis que le collégue en charge
de celle-ci a pris sa retraite. Il est étonnant que vous n’en ayez jamais eu connaissance. Nous avons
pourtant procédé a une campagne massive d’informations pour aviser les concernés sur la nécessité de
venir retirer leur courrier a notre bureau... Ce que je trouve trés étrange, c’est que vous affirmez avoir
recu ce courrier a votre domicile...

Jules ne I’entend plus. Son esprit s’est déja perdu. A ses oreilles résonnent des propos qu’il veut ne
pas comprendre. Il partage le sentiment du fonctionnaire qu’il laisse sous-entendre : il est devenu fou a
lier. Pourtant, il repense a cette silhouette qu’il a apercue ce matin. C’est bien cet étre qui lui a livré ces
satanés écrits ! Et il est certain de I’avoir croisé plusieurs fois, durant les semaines passées, a circuler dans
le quartier.

Lorsqu’il revient a lui, il se rend compte que son interlocuteur le reconduit. Une main ferme lui
pousse le dos. Elle le raccompagne vers I’ouverture qu’il n’aurait pas da franchir.

Tandis qu’il demeure sur le trottoir, le rideau de fer finit lentement par se baisser. De I’intérieur, la
voix qui lui parlait achéve de cl6turer le dialogue :

« Je ne suis malheureusement pour vous d’aucune utilité. Si ¢’est toujours votre intention, je vous
invite & vous rendre au commissariat. »

Jules est mis dehors tandis qu’une pluie fine commence a tomber. La méme voix, résonne. Elle tient
a rajouter :

« Ou a I’asile psychiatrique !'»

Jules commence une marche automatique. Sans savoir comment, il finit par rentrer chez lui. Epuisé,
il prépare sa valise. Il ne sait pas ou se réfugier ; nulle famille qui le comprenne, pas d’ami dans le



quartier. Il sait juste qu’il prend la bonne décision tandis que crépite, dehors, un incendie qu’il a lui-méme
provoqué.
A nouveau pleine, sa boite aux lettres part en fumée.

SUITE ET FIN DANS LE RECUEIL
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