Le personnage de Betali Svén est apparu pour la premiére fois en février 1973 dans le n°230 de Fiction avec la
nouvelle « Est-ce moi qui blasphéme ton nom, Seigneur ? », puis il a refait une apparition dans un chapitre du
roman Happy End, ou la Nouvelle Cité du Soleil (Denoél, « Présence du Futur», 1982, voir le chapitre
« Symphonie macabre »), a contretemps et a contre-emploi.

Enfin, deux autres épisodes de ce cycle romanesque ne sont pas inédits : « La Musique de la chair », qui a
été publié en francais... en Allemagne, et « Manuscrit trouvé dans un étui a cigare », paru dans le Lunatique
spécial Daniel Walther (Eons, 2008), compilation due & Richard Comballot, ami attentif qui a tant insisté pour
gue j’achéve les parties esquissées depuis les années quatre-vingt-dix.

D.w.

Est-ce moi qui blasphéme ton nom, seigneur ?

— Je te hais ! me dit-elle, je te hais comme jamais je n’ai hai !

Je secouai la téte, un peu intrigué tout de méme. Ces accés de colére ne faisaient pas partie du caractere de
Senta. Senta, c’était plutdt le genre de fille sans probleme, la cuisse légére, le cul facile. Je m’en servais comme
on se sert d’un article domestique, d’usage courant. Mais, comme il me restait, au fond de ce qu’on a coutume
d’appeler I’ame, un soupgon d’altruisme, je m’employais lors de nos exercices érotiques a la satisfaire de mon
mieux, c’est-a-dire de lui procurer les orgasmes nécessaires a son épanouissement animal.

Et pendant pres de deux mois, ¢a avait été entre Senta et moi une harmonie, toute physique certes, mais
quasi parfaite. Il faisait bon entre ses jambes et je ne me privais pas d’en profiter. Mais, aussi plaisant que cela
risquerait de devenir pour vous, mon propos n’est pas dans ces lignes de vous livrer par le menu le récit de mes
copulations avec Senta... Non !

Commengons par ce qui ressemble a un commencement :

Voici. Je me nomme Betali Svon et je suis agé de trente-deux ans. Je suis compositeur de musique et, avant
I’arrivée des crypto-chrétiens, je vivais sans trop de mal de mes travaux artistiques, allant jusqu’a composer des
ceuvrettes de circonstance dans lesquelles je louais les mérites des politiciens néo-matérialistes ou chantais les
propriétés démentielles d’un nouveau révulsif-purgatif... Les maitres du monde — pauvre monde — me
payaient tres comme il faut pour chanter leurs illusoires mérites. Quant aux officines purgeantes et révulsantes,
elles me faisaient de véritables ponts d’or.

Le fichu gouvernement interplanétaire, uniquement composé d’imbéciles triés sur le volet, de valets de
torture et de sycophantes zélés, qui s’étaient élevés dans la hiérarchie sociale a la force du poignet, me passait
toutes mes orgies, riait, bonhomme, a toutes mes folies, se réjouissait de toutes les merveilleuses petites horreurs
gue je commettais dans le secret de polichinelle de ma propriété & Mar de Sangre.

Et ce fut lors d’un court séjour que je fis sur Mars que les crypto-chrétiens se mirent a faire sérieusement
les imbéciles...

Les crypto-chrétiens ! Jadis une bande de pouilleux bavochant des phrases insupportables sur le respect de
la vie, le triomphe de I’Amour et le pardon universel des offenses. Les crypto-chrétiens, plusieurs millions de
personnes — males ou femelles —, les yeux écarquillés dans I’attente du martyre, la bouche grande ouverte sur
des psaumes et des déclarations d’amour.

Au début, le danger ne semblant pas treés précis, le fichu gouvernement interplanétaire laissa faire, laissa
dire, se contentant de faire fesser par la botte policiére quelques précheurs devenus trop outrecuidants. Et les
précheurs outrecuidants prenaient leur correction, les yeux au ciel et bénissant leurs bourreaux. Et dire qu’on
était dans un monde organisé, structuré, nettoyeé, étiqueté, stérilisé, aseptisé, dégraissé, ol chaque chose était a sa
place et le fichu gouvernement bien en place. Dans un monde, la Terre, qui régnait en maitre sur une ribambelle
de planetes terraformées, colonisées, pacifiées, inféodées. Un monde ou je gagnais confortablement ma dingue
de vie grace aux munificences du fichu gouvernement qu’une bande de braques, d’envapés, s’était juré de faire
sauter comme une fusée.

Entendons-nous bien : je n’éprouvais pas une once de sympathie ni de respect pour le gouvernement
interplanétaire. Je méprisais méme profondément la plupart des pantins rasés de prés qui le composaient et qui
ne me laissaient flotter la bride sur le cou que parce que j’étais devenu quelque chose comme le chantre officiel
du régime et que je leur servais de panonceau publicitaire.

J’étais a Cochise (Mars, hémisphere Sud) et je dirigeais I’ensemble de musique contemporaine local — une
tripotée de tacherons aussi peu doués que possible dans le maniement des spationdes et des vibreurs
Monticelli — dans une série de concerts officiels, quand les mass-média ordinaires nous apprirent la nouvelle :

Les crypto-chrétiens s’organisaient, sortaient du désordre pour entrer dans la voie de I’organisation
révolutionnaire. lls avaient choisi pour symbole la lettre majuscule T, symbolisant la croix sur laquelle avait été



cloué le dieu d’Amour. C’était une vieille histoire qui n’intéressait plus personne, une histoire qui s’était passée
jadis quelque part dans une ville pourrissante, sous un soleil de plomb fondu. Une histoire de gendarmes et de
voleurs.

Malgré cela, les crypto-chrétiens jaillirent des entrailles métalliques des villes, agitérent non seulement des
banniéres frappées du T de la révolte, des microphones et des banderoles clamant leur soif de justice, mais
également des armes de toutes sortes et de tous calibres. Cela commencait a devenir sérieux, si sérieux qu’on me
conseilla vivement de rester sur Mars ou les adeptes de la Nouvelle Religion ne comptaient guére qu’une
poignée de sympathisants. Je songeai avec tristesse a ma propriété de Mar de Sangre avec ses douze hectares de
perversions, a mon étoile vacillante, et demandai & réfléchir un jour ou deux. Ce n’était pas un choix de tout
repos.

Ce soir-1a, j’allai voir un chromoporno pour ne plus avoir a supporter le ciel couleur framboise qui pesait
sur ma téte, pour ne plus entendre les péquenots de Cochise me fllter aux oreilles des finesses de citadin. Dans
I’obscurité laiteuse de la salle de projection se déroulait I’ennuyeux kaléidoscope érotique : des volutes de fumée
sculptaient lentement des couples et des groupes emberlificotés dans de savants entrechats orgasmiques, des
osmoses débilitantes dont aucun détail n’était épargné au spectateur. Une musique d’une inconcevable pauvreté
accompagnait ces gymnastiques de cauchemar de halétements poussifs et de vibrations bestiales. Au bout de
deux minutes, je lui prétai une oreille plus attentive : c’était la mienne. Je me levai, quittai la salle de projection,
retrouvai I’ignoble ciel couleur framboise : deux ou trois nuages verdatres y stagnaient comme des feuilles
pourrissantes sur un étang de sirop.

Cochise, un cauchemar de vieux chrome.

Cette nuit-1a, au détour de ma mauvaise humeur, je levai Senta. Tout & fait par hasard.

Dans le ciel artificiel de Mars s’épanchaient des cascades publicitaires et ce fut sous une giclée de teintes
affriolantes que je la découvris : une fille & demi dévétue écroulée dans une encoignure d’ombre. On aurait dit
une séquence de chromoporno évadée de la touffeur des salles obscures. Je m’approchai : elle avait di abuser
d’une des multitudes de drogues qu’on distribuait dans Cochise comme autant de malédictions ou bien alors
tomber aux mains des violeurs professionnels qui, dés la nuit tombée, rodaient inlassablement dans les rues, tels
des loups affamés.

Elle avait trop bu. Quand je me penchai sur elle, Senta me mit les bras autour du cou et me gratifia du
sourire idiot des filles saoules. Elle avait une haleine détestable, mais son corps était en tous points remarquable.
Je la remorquai donc jusqu’a mon hétel, donnai des instructions précises a I’androide de service et m’enfermai
avec elle dans ma chambre a coucher. Je la jetai sur le treillis de fibres souples et enfouis mes mains sous la
chose minuscule et dérisoire qui lui servait de vétement : la partie inférieure de son corps se tordit comme un
abdomen de frelon. Deux minutes plus tard, je me trouvais au plus profond du corps de Senta.

Elle se mit vibrer comme la lame d’une épée. Je la chevauchai sans trop de style, mais elle s’accrochait a
moi exactement comme si j’avais été Jupiter en personne. Je me tordis sur ses seins, entre ses cuisses, tel un
serpent a I’agonie.

Plus tard, elle s’endormit la bouche grande ouverte, un peu de salive lui coulant aux commissures des
levres...

Mars, ce n’est vraiment pas grand-chose : des milliers de kilométres de dunes et des collines. Malgré les
gros travaux entrepris pour en faire une planéte habitable, en dépit des immenses capitaux investis dans
d’infructueuses tentatives de mise en valeur de ses ressources naturelles, notre plus proche sceur du systéme
solaire demeurait un monde d’exil. On y respirait un air chiche et ses habitants cultivaient leur ladrerie avec un
soin jaloux. Seuls véritables jalons de la civilisation d’abondance, les bordels fleurissaient sur la planéte rouge,
languissantes giroflées du stupre engendrées par le sauvage et dévorant ennui qui hantait les plaines battues des
vents...

Cochise ne valait guére mieux. 275.000 d&mes se répartissant comme suit : quelques centaines de faiseurs de
fric, une soixantaine de hauts fonctionnaires du gouvernement, un demi-millier d’artistes pourrissant doucement
dans un Canaan de mauvaise drogue, quarante-deux mille flics-espions-sycophantes-forces de I’ordre, et puis des
fadas, des pouffiasses, des pédés, des crétins... Et moi !

Moi et Senta. Tout un programme.

Sur Terre, les choses n’allaient pas mieux : les crypto-chrétiens, renongant définitivement & leurs premiers
principes de non-violence pour la guérilla et a leurs slogans doucereux pour des mots d’ordre saccageurs,
déferlaient sur le pauvre monde comme les cavaliers de Temudjin. Quand ils avaient fait sauter une caserne ou
une usine de mendionite, ils plantaient leur T dans le sol sanglant et mettaient genou en terre pour prier, tels,
jadis, les glorieux soldats de Gustave-Adolphe. Une fois de plus, la fin sanctifiait les moyens. Le sacro-saint
gouvernement, qui n’entendait pas se laisser détroner sans jeter toutes ses forces dans la bagarre, arma des
dizaines de milliers de spécialistes de la pacification, dépensa des milliards de crédits pour s’assurer la
complicité d’innombrables zélateurs, dénonciateurs, espions et fabricants d’incidents facilement exploitables,



mais ses efforts demeuraient assez vains. Les armées du Grand T s’organisaient, faisaient une propagande
monstre et gagnaient chaque jour de nouveaux adeptes.

Sur I’écran de I’intervision, Senta et moi suivions la marche des événements :

Ici un groupe de paysans hirsutes mitraillant une colonne militaire.

La une femme dépenaillée ouvrant une bouche noire et hurlant sans fin sur le seuil d’un immeuble ravagé.

Et 13, la camisole frappée de I’inévitable T de la révolte, une escouade de crypto-chrétiens mettant a sac un
batiment officiel.

Et puis, tressant des phrases vides de sens, une des nombreuses tétes a claques du gouvernement faisant le
point de la situation...

Alors Senta déclarait mollement :

— Came court... Eteins ¢a, veux-tu ?

Et elle se mettait a me convaincre du bout des doigts que le sort de la vieille Terre ne valait pas la peine
qu’on s’y attardat outre mesure. Je vous I’ai dit au début de cette... comment dire... confession ?... pendant
deux mois, Senta et moi nous sommes entendus comme larrons en foire. Nos débordements me permettaient de
supporter le climat effroyablement provincial de la planéte rouge. Je passais mes journées a vouloir inculquer
aux artistes du cru les rudiments de la disharmonique et je n’attendais qu’une chose de I’écoulement au compte-
gouttes des heures : de pouvoir rentrer a mon hotel pour sentir sous mes doigts les seins durs, le ventre plat, les
cuisses lisses et la chaude toison de Senta.

Pourtant, je maudissais le foutu gouvernement néo-matérialiste de son impéritie. Ca valait bien la peine
d’avoir conquis le monde pour se le laisser arracher par un ramassis de prédicateurs pouilleux. Toujours mes
souvenirs chagrins me ramenaient a Mar de Sangre et a ses douze hectares d’impunité.

Mars qui, depuis longtemps, lorgnait un lambeau d’indépendance, résolut de réduire ses relations avec la
planéte-mére au strict minimum vital, ce qui revenait a dire qu’elle se retranchait derriere ses frontieres comme
un avare derriére sa porte close. J’étais fait comme un rat, et j’eus beau courir les antichambres des ministeres,
on me renvoyait avec des excuses, des sourires polis qui dissimulaient mal les premiéres lueurs du mépris, me
méler de ce qui me regardait, c’est-a-dire de ma musique et de mes octuors souffreteux.

En désespoir de cause, j’envoyai par courrier rapide une lettre fleuve émaillée de concetti et destinée a mes
bons amis du ministere des Arts et de la Culture. J’appris plus tard que mon épitre n’avait jamais quitté Cochise :
on I’avait jetée dans une oubliette des plus profondes ou s’accumulait depuis quelque temps déja le courrier a
destination de la Terre.

Par le truchement de I’intervision et les comptes rendus des correspondants de guerre détachés sur Terre,
nous parvinrent des informations alarmantes : les crypto-chrétiens, tout entiers envahis par une frénésie de
prosélytisme, avaient réussi a faire main basse sur un spatiodrome mal surveillé et parlaient a présent, selon des
sources bien informées, d’envoyer vers les autres planétes — les autres bergeries du Grand Berger, disaient-ils
dans leur ridicule jargon — leurs « astronefs de lumiére », porteurs de la Parole de I’Unique-Dieu !

Ecceuré, j’allais tous les jours m’échiner & inculguer & mes clowns musicaux le mode d’emploi des vibreurs
Monticelli. On continuait & me donner du « Cher Maitre » ou du « Monsieur Svon », mais je sentais que j’avais
terriblement dégringolé le long de I’échelle sociale. J’étais un homme fini. Sans la protection de mes bons
camarades du gouvernement terrien, je ne pesais pas plus lourd qu’une météorite lancée au gré des courants
interstellaires, entre des mégasoleils en ignition... Alors, le soir venu, je courais retrouver Senta, me coulais
entre ses cuisses, par devant, par derriére, par au-dessus, par en dessous, dans toutes les postures possibles et
imaginables, et je la possédais rinforzando, staccato, sforzando, tenuto, crescendo, fortissimo, diminuendo, puis
da capo, poco a poco et legato... pour m’abimer au bout du compte dans un sommeil hanté de cauchemars
collants et nauséeux comme des confiseries orientales.

Mais, ainsi que je vous I’ai déja laissé entendre par deux fois, toutes ces belles et bonnes choses que je
faisais avec Senta ne durérent qu’une soixantaine de jours (terrestres), au bout desquels vint la grande
desillusion...

Autour de Cochise s’étendait une sorte de désert rocailleux ou I’on avait essayé a de multiples reprises
d’acclimater une variété d’alfa, et qui était, pour un exilé comme moi, le visage méme de la désolation et de
I’ennui. Nulle forme de vie évoluée n’avait pu subsister sur le sol de Mars, et si nous avions reussi par la
deérisoire magie de notre science de carton-pate a redonner un semblant d’atmosphere respirable a la planete,
nous avions échoué dans toutes nos tentatives d’adapter aux déserts de ce monde quelques-unes de nos espéces
animales inférieures. Seuls rescapés d’un temps ou la planéte avait (peut-étre) été un monde semblable a notre
Terre, deux ou trois variétés de créatures serpentiformes hantaient encore la poussiére et la rocaille, se
nourrissant chichement de petits lichens a la vie dure et tenace, d’animalcules incertains qui se reproduisaient en
milieu quasiment anaérobie. Oui, Mars avait été pour les hommes de science et les réveurs un immense sujet de
déception. Seuls les faiseurs de fric avaient cru, au début, pouvoir chanter leur péan : la planéte regorgeait,
semblait-il, de richesses naturelles, et les chercheurs de capitaux a I’état natif n’y étaient pas allés de main morte.



On avait retourné de larges bandes de territoire avec une hargne et une endurance admirables. Puis ils s’étaient
rapidement apercus que Mars vendait trop chérement sa peau...

Mais je m’écarte de mon sujet...

Autour de Cochise — comme autour de la plupart des villes martiennes — s’étendait un vaste désert
rocailleux...

J’avais pris place dans une voiture automatique, histoire de me changer les idées, de fuir le studio
d’enregistrement ou mes « musiciens » s’ingéniaient a reproduire le premier tiers de la Sonatine rouge de Pavel
Defrovski. Le petit engin de métal argenté filait majestueusement entre des monticules émoussés, des lézardes
zigzaguantes et ce qu’on appelait — a tort — les dunes. Le dos bien calé contre le corbillon de fibres souples, les
narines remplies d’une fumée & la fois endormeuse et analeptique, je laissais infuser en moi I’impayable bonheur
de me ficher de tout. De temps a autre, tandis que mon véhicule fongait et louvoyait entre les piéges naturels du
désert martien, je revenais en songe a Mar de Sangre, aux nuits tumultueuses de mon existence de parasite...
Mais ce n’étaient plus que de brefs éclairs dans mon cerveau, des fulgurations de lumiére acide qui
désintégraient un a un mes remugles de souvenir.

On m’avait recommandé d’aller voir les ruines. Ce qui restait de ce que nous appelions — de ce que les
archéologues appelaient — I’antique civilisation martienne : quelques blocs d’une matiere prodigieuse, un vague
entassement de moellons mimant un Cuzco d’apocalypse, deux ou trois vastes cercles de pierres dressées comme
des Stonehenge de I’espace. En résumé : plut6ét peu de choses. Quant aux Martiens, nous nous perdions en
conjectures, car il ne restait d’eux nulle image, nulle reproduction statufiée : le grand vent issu de la nuit du
temps et des sables endormeurs de I’oubli était passé sur la civilisation de la planéte rouge comme un rouleau
compresseur. Fantdmes immatériels, invisibles, les Martiens défunts nous contemplaient peut-étre dans nos
furieuses allées et venues avec, sur leurs leévres de vent et de sel évaporé, ce semblant de sourire que confere
I’ironique et inutile supériorité de la mort... VVous me pardonnerez cette digression !

J’allai donc voir les ruines avec une vague pensée pour Senta qui devait s’ennuyer a I’hdtel entre une
bouteille de liqueur verte, ses cigarettes violemment parfumées et ses vieux bouquins si pétris de
sentimentalisme qu’il bavait d’entre les pages effritées par le temps... avec aussi un regret quand, fermant les
yeux sous les coups d’épingle du faux jour de Mars, je revis dans un éclair le ventre ouvert, tapissé
d’accueillante chaleur...

Elles avaient tout de méme quelque chose d’inquiétant, ces vieilleries acagnardées dans le giron des sables :
sans doute I’aura détestable des charognes qui mettent toute I’éternité a pourrir.

Devant moi se dressérent des blocs de pierre, obscurs comme une malédiction. Je m’arrétai, les pieds vissés
dans la poussiere, me demandant si je ne ferais pas mieux de retourner a la voiture et de me tirer de ces parages
ou un passé cagneux ne savait plus de quel coté se tourner pour mourir une bonne fois pour toutes. Retourner a
Cochise, faire I’lamour a Senta... réver a Mar de Sangre, au bon vieux temps...

Et puis une force a la fois molle et irrésistible, comme un gros tentacule coulé de I’incertaine mouvance qui
agitait le cceur des choses, me saisit aux épaules, me poussa en avant, vers les grands pans de murailles adossés
contre le néant. Le vent se leva soudain et fit crépiter contre ma trop luisante combinaison de touriste et mes
bottes flambant neuves les cent mille aiguillons de ses abeilles de silice.

Puis je percus un bruit de voix, mais non point de celles qu’on prend pour tenir une conversation : il
s’agissait, je m’en rendis compte presque immédiatement, d’une espéce de récitation litanique. Je m’arrétai pour
mieux entendre. La voix disait :

« Est-ce moi qui blasphéme ton nom, Seigneur ?
en ce cercueil de I’ame

— ce corps misérable —

avec des pensées inquietes, des capitulations,

des faux-semblants, des échappatoires ?

Est-ce bien moi qui blasphéme ton nom, Seigneur,
par mes atermoiements, ma lassitude ?

Ne laisse pas retomber notre bras, Seigneur,

mais remplis-nous apreés la bataille

de I’immense amour du monde !

En ce cercueil de I’ame mes pensées inquietes... »

Un bourdonnement sinistre envahit mon créne, brouillant mes perceptions auditives.

Pourquoi n’ai-je pas tourné le dos a la pierre obscure, pris mes jambes & mon cou, foncé comme un perdu
vers le dome irisé de Cochise ? L’air ténu que I’on respirait sur Mars produisait un petit sifflement grotesque en
pénétrant et quittant mes voies respiratoires. Je demeurai 1a, un long moment, ancré dans le sable, telle une épave
dérisoire échouée sur les hauts-fonds d’une mer de poussiére, et je devais avoir I’apparence de mon propre reflet.
Puis je parcourus rapidement la dizaine de metres qui me séparait d’une sorte d’aréne ovale.



Il'y avait l1a un bon demi-millier de femmes, d’hommes et d’enfants entourant un T de bois fiché dans le
sable et la rocaille, une équerre démesurée... Les astronefs de lumiére étaient venus, sautant le minuscule hiatus
entre Terre et Mars d’un bond de puce savante.

L’officiant, qui se tenait tout juste en face de moi, au pied de la croix, était grand, pale, fortement barbu, et
il portait une sorte de vareuse passée, aux poches déformées. Les bras levés vers le ciel synthétique de la planéte
rouge, il continuait imperturbablement d’invoquer la divinité. En temps ordinaire, voyant un tel spectacle a
I’intervision, j’aurais été secoué par une franche hilarité, mais Ia, a la merci de ces gens dont j’ignorais tout, dans
un désert symbolisant avec précision la solitude et la mort, je n’avais plus envie de rire.

Je me fis tout petit derriére mon pan de mur, maudissant le hasard qui m’avait amené en ce lieu.

J’eus I’impression affolante que le regard du « prétre » venait de rencontrer le mien : « Ca y est, me dis-je,
il va ameuter tout son monde ! Je suis fait... » Mais les yeux du prédicateur n’en voulaient qu’au ciel, et il ne
cessait de I’invoquer en phrases redondantes.

La croix en forme de T finit par exercer sur moi une sorte de fascination morbide qu’entretenait le flot
litanique des paroles de I’inconnu :

« Dis, Seigneur, toi qui régnes sur la face cachée des choses,
est-ce moi,

moi !

qui blasphéme ton saint nom, qui insulte a ta sainte face ? »

Les fideles baissaient la téte avec cette dangereuse humilité des fanatiques. La-bas, a quelques centaines de
pas, un petit groupe d’hommes montait la garde auprés d’un alignement tout militaire de faisceaux : je ne suis
pas un specialiste de I’'armement moderne, mais je n’eus guere de peine a reconnaitre des fusils a charges
implosives.

« Donne-nous le privilége, Seigneur, de ne pas oublier méme au plus dur du combat la supréme doctrine de
I’universel amour... »

Peut-étre n’aurais-je plus eu la volonté de faire le moindre geste, peut-étre aurais-je attendu stupidement
que la cérémonie voul(t bien se terminer et que les crypto-chrétiens me découvrissent, accroupi derriére mon
ridicule morceau de muraille si, laissant courir mon regard dans la foule recueillie, je n’y avais cru reconnaitre
soudain un visage familier. Ce fut comme si on m’avait jeté au visage un plein baquet d’eau glacée.

Je me retins de hurler et pris la fuite tel un voleur, poursuivi par les litanies de I’officiant.

Avec un ronronnement presque imperceptible, la voiture des sables mit le cap sur Cochise. L’habitacle était
admirablement climatisé, mais je transpirais a grosses gouttes, englué de la téte aux pieds dans mon angoisse et
ma colere.

C’est lorsqu’on veut vraiment tuer le temps, comme on dit, que I’on se rend pleinement compte a quel point
les villes martiennes sont désespérément provinciales. Les distractions que I’on vous y propose sentent toutes le
lupanar de bas étage et la gaudriole grumeleuse. Je m’abimai par dépit dans une ivresse bégayante et racontai
sempiternellement les mémes histoires aux conclusions équivoques a des barmans impassibles ou des videurs
doucereux, nageant sans fin dans mes arguments comme un poisson dans une mare. En fin de compte, j’allai
vomir dans un lavabo profond de dix pieds avant de me payer un douche-et-massage dans un institut spécialiseé.
Quand je rentrai a I’hdtel, je n’avais pas I’air tres frais, mais je tenais sur mes jambes...

Senta était 13, fidele au poste, me souriant de fagon engageante. Je lui souris en retour et elle fit semblant de
ne pas remarquer I’état déplorable dans lequel je me trouvais.

— Beaucoup de travail ? demanda-t-elle, et je mourus d’envie de lui flanquer ma main & la figure.

— Ca dépend... Et toi, qu’as-tu fait de ton apres-midi ?

— Pas grand-chose... Baladée en ville... bouquiné... comme d’habitude...

— Comme d’habitude, vraiment ! Est-ce que tu ne vas pas finir par t’ennuyer ferme entre tes balades, tes
mélanges euphorisants et tes vieux bouquins bouffés aux mites ?...

Elle haussa les épaules.

—Je suis faite ainsi. Et puis, entre mon existence d’auparavant et celle-ci, c’est comme le jour et la nuit.
Entre le caniveau et cette chambre d’hotel, il y a un monde...

Je m’étendis a coté d’elle sur le lit et lui caressai doucement les cuisses.

— C’est drdle, nous nous connaissons depuis deux mois et nous ne sommes jamais allés nous promener
ensemble. Toi qui connais la région, dis-moi... est-ce qu’il n’y aurait pas des excursions a faire dans les
parages ?

La pression de mes doigts s’accentua sur ses cuisses chaleureuses.

— Les ruines, par exemple ?



Je la sentis vibrer légérement.

—On m’en a dit grand bien... Il parait...

Avec des artifices de chair et de peau dont elle connaissait tous les secrets, elle essaya de détourner le cours
de la conversation.

— Tu n’as pas répondu a ma question, dis-je avec toute la froideur dont j’étais capable.

Elle eut un petit rire de gorge qui sonna si faux que je fus tenté d’avoir pitié d’elle, de la saisir a bras le
corps et de lui jouer une fois encore la comédie de la passion. Mais le souvenir de ma déconvenue, quelques
heures auparavant, me remit les idées en place :

— Il parait, déclarai-je, que nous allons avoir des ennuis avec les crypto-chrétiens... Ils auraient maintenant
des flottilles entiéres de spationefs, des appuis en haut lieu et un arsenal inquiétant d’armes perfectionnées. Mais
tu as dd en entendre parler, si tu as suivi les émissions de I’intervision... Y a-t-il du nouveau ?

Tout en parlant, je m’étais remis a la caresser, parce que de toute facon il était impossible de rester couché
a coté d’une fille comme Senta sans se servir de ses doigts. Elle se fit toute moiteur, tout abandon, avec de petits
rauguements encourageants qui, au lieu de me décider a lui sauter dessus, augmenterent encore mon dépit.

« Tu en rajoutes, pensai-je, cette fois-ci tu en rajoutes... »

— Senta...

- Oui...

— Non, rien.

Je m’allongeai sur elle. Pour la derniére fois, me dis-je, pour la derniére des derniéres fois... J’aurais voulu
étre de retour a Mar de Sangre et laisser le temps couler sur moi, vautré dans ma bienheureuse lacheté. L’équerre
des jambes de Senta s’ouvrit comme une paire de ciseaux et je me faufilai grossiérement dans sa belle toison
odorante. Et la chevauchant avec une violence concertée, je blasphémai en silence le nom de ce dieu de pacotille
auquel elle avait choisi de se consacrer. Puis je cherchai ses yeux: ils étaient restés grands ouverts et ils
n’exprimaient rien.

Et le charme fut définitivement rompu.

Plus tard, dans la nuit de la chambre, elle me tendit un gobelet.

— Cela te fera du bien, dit-elle, tu n’as pas I’air d’étre au mieux de ta forme.

Et, peut-étre parce que la plupart des choses m’étaient soudain devenues indifférentes, j’avalai cette
médecine d’un trait.

[CETTE NOUVELLE CONTINUE DANS LA MUSIQUE DE LA CHAIR]



	Est-ce moi qui blasphème ton nom, seigneur ?

