CHAPITRE PREMIER

Plus d’une heure s’était écoulée depuis que le chasseur avait installé son piége. La neige s’était
remise & tomber dru et malgré la fourrure de bison dans laquelle il s’était emmitouflé, Isha commencait a
craindre de geler sur place quand la cordelette fixée a son filet d’herbes tressées vibra légérement. Barak
s’en apercut aussi mais le grand chien ne bougea pas d’un centimetre, se contentant de fixer intensément
le trou que son maitre avait percé dans la glace de la riviere gelée. Des bulles d’air apparurent a la surface
de I’eau glacée, ainsi que quelques uns des grains de mais utilisés comme appét. Le chasseur assura alors
fermement sa prise sur la cordelette et quand les secousses se firent plus franches, il tira d’un coup sec. Le
grossier filet d’herbes tressees émergea du trou pratiqué dans la glace, chargé de deux truites arc-en-ciel
de bonne taille. Barak s’approcha pour les renifler et adressa au chasseur un regard ou se lisaient la
surprise et I’admiration.

— Tu ne connaissais pas ce genre de chasse, hein mon gros ? Bon, ces deux poissons ne valent certes
pas un bon wapiti, ni méme un marcassin, mais au moins nous ne rentrerons pas bredouilles comme hier
et avant-hier.

Isha fit basculer le filet contenant les truites par-dessus son épaule et, le chien-loup sur les talons, il
gravit la butte enneigée qui surplombait la riviére. A quelques centaines de métres de I3, les faites noircis
d’une vingtaine de tentes coniques fumaient tous, dessinant dans I’azur du ciel hivernal des trainées
noiratres ou virevoltaient des corbeaux criards. Une vingtaine... alors que le peuple en avait possédé
presque le double quelques mois plus tét. Le jeune homme chassa de son esprit les sombres pensées qui y
affluaient et pressa le pas. Ce qui restait du village était quasiment désert en apparence, ses fréres et sceurs
préférant pour la plupart s’agglutiner prés du feu dans les tentes de peaux plutdt que d’affronter les
rigueurs d’un hiver particulierement rude. Les seuls a I’apercevoir quand il atteignit le village furent les
deux chasseurs qui surveillaient le troupeau de chevaux laissés libres en contrebas de la petite butte ou
avait été érigé le campement d’hiver. Isha répondit a leurs saluts de la main et, arrivé devant la tente de
Laura, il s’engouffra dans I’ouverture circulaire ou Barak I’avait précédé.

— Hola ma sceur.

La jeune femme était affairée a parfumer d’herbes odorantes une soupe aux relents de bison séché
qui mijotait sur le feu. Elle adressa un sourire au chasseur tout en essayant de refreiner les ardeurs de
Barak qui semblait tres intéressé par sa cuisine.

— Hola Isha. Que caches-tu ainsi derriere ton dos ? Aurais-tu fini par trouver du gibier ?

— Je ne suis pas certain qu’on puisse appeler ¢a du gibier, mais ¢a se mange et ¢’est tout ce que j’ai
pu dénicher, méme avec I’aide de Barak.

Faisant basculer le filet devant lui, Isha présenta a Laura les deux truites arc-en-ciel qui avaient déja
succombé & la morsure du froid.

— Elles sont magnifiques ! Ces poissons sont réputés pour étre méfiants, comment t’y es-tu pris pour
les attraper ?

— Un béte trou pratiqué dans la glace qui recouvre la surface de la riviére et ensuite, j’ai eu I’idée de
tester le systéme de filet que nous utilisions dans la mer Occidentale." Comme tu peux le voir, ¢a a
marché et je réessayerai demain si je ne parviens toujours pas a trouver de vrai gibier.

— Ne te tracasse pas a ce point, on a presque assez de viande séchée pour tenir tout I’hiver.

— Peut-étre mais ce n’est pas le cas de toutes les familles. Qui plus est, un peu de viande fraiche est
toujours la bienvenue. Jusqu’a présent, I’hiver ne m’avait jamais empéché d’en ramener et j’ai bien
I’intention que ¢a continue.
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— Tu finiras bien par dénicher quelque chose, va. Les animaux ont I’air de se cacher ces temps-ci
mais ils ne peuvent quand méme pas avoir complétement disparu.

— Que le Grand Esprit t’entende. Ou sont donc les enfants ?

— Je les ai envoyés couper du bois, ils ne devraient pas tarder.

— Ce sont de bons petits que tu as la. Je suis certain que plus tard, ils seront aussi braves que I’était
leur pere.

Le visage d’Isha s’était quelque peu assombri en lachant ces derniers mots et Laura le remarqua
immédiatement. Tout en remuant la soupe de sa louche en corne de mouflon, elle scrutait le chasseur du
coin de I’ceil.

— Tu ne parviens pas a I’oublier toi non plus, n’est-ce pas ?

— Gene était comme un frére pour moi. Un grand frére sur qui je pouvais compter en toutes
circonstances. L’esprit de ton époux hante toujours le mien, comme les esprits de tous ceux qui sont
tombés sous les balles des sédentaires ou sous la morsure des moras. D’ailleurs, je... tiens, je crois que tes
garnements arrivent.

De fait, des cris entrecoupés de rires retentirent non loin de la tente et deux enfants échevelés,
chargés de blches fraichement débitées, ne tardérent pas a surgir dans I’habitacle de cuir. Andek et Eyota
balancérent les rondins par-dessus ce qu’il subsistait de la réserve de bois et firent féte bruyamment a
Barak avant d’aller saluer leur mére et leur héte avec un peu plus de retenue.

— As-tu trouvé du gibier, Isha ?

— Hélas non Eyota, mais je suis parvenu a attraper deux poissons dans la riviére.

— Chouette ! lls sont ou ? On peut les voir ?

— Ca suffit vous deux. La soupe est préte et Isha a besoin de se réchauffer le corps apres avoir passé
des heures au bord de la riviere gelée. Vous verrez les poissons tout a I’heure, quand je les préparerai, et
vous en profiterez pour regarder comment on s’y prend.

Dociles, les deux garcons se débarrassérent de leurs fourrures de bison et allérent extirper quatre bols
de terre cuite dans les ustensiles de cuisine de leur mére. lls les étalérent autour du feu ol chacun pris
place en tailleur. Laura versa alors une dose de soupe parfumée dans chacun des récipients et les garcons
se jetérent dessus tandis qu’Isha attendait poliment que la maitresse du foyer ait attaqué son repas pour
I’imiter. Des sourires échangés entre deux bouchées ne tardérent pas a renseigner la jeune femme sur la
réussite de sa préparation culinaire. Andek, I’ainé des garcons, termina son bol le premier et posa ses yeux
noirs sur Isha au moment ou il concédait un morceau de tendon seché a Barak.

— Le gibier a vraiment d disparaitre puisque te voila contraint de te transformer en pécheur, Isha.

Un sourire amusé passa sur les levres du jeune homme tandis qu’il terminait consciencieusement sa
soupe.

— Crois-tu vraiment qu’un pécheur soit différent d’un chasseur parce qu’il ne traque pas le méme
gibier ? Un pécheur n’est rien d’autre qu’un chasseur de poissons, tu sais. Mais ce n’est pas de ramener
du poisson qui me géne, vois-tu, c’est d’en ramener si peu. Une centaine de truites comme celles que j’ai
ramenées pourrait nourrir le peuple autant qu’un mouflon, mais j’ai beau avoir failli geler sur place en
attendant pendant des heures, je n’ai pu en attraper que deux.

— Méme Barak ne trouve rien ?

Isha ébouriffa la tignasse du petit Eyota qui le contemplait de ses yeux ronds en caressant I’épaisse
encolure du chien-loup.

Hélas non Eyota, méme Barak ne flaire plus aucune piste. Ca fait presque deux semaines déja
gu’il n’a plus rien repéré, méme pas le moindre lapin des neiges.

— Que comptes-tu faire ? Renoncer a chercher pour rien et attendre le printemps comme le font les
autres chasseurs ?

— Je ne sais pas Andek. J’y serai peut-étre contraint mais il est encore trop tét pour le dire. Je vais
voir avec Tekoa si une expédition de chasse est envisageable en plein hiver sans prendre trop de risques.

— Une expédition de chasse ?! Ah je savais bien que tu n’allais pas te laisser décourager ! Et quand
allez-vous...




— Allons Andek, vous avez bien voulu laisser notre hote se restaurer sans le harceler de questions,
serait-ce trop demander maintenant de le laisser digérer tranquille ?

— Okay M’man, on va aller nettoyer les bols dans la neige. On peut emmener Barak ?

Comme le grand chien venait de dresser les oreilles a I’écoute de son nom, Isha chercha le regard de
Laura pour obtenir un assentiment muet, I’obtint et, d’une tape sur I’arriére train, enjoignit a Barak de
suivre les enfants.

— C’est d’accord Andek mais ne vous éloignez pas trop, ok ? Je ne tiens pas a passer la nuit a
chercher Barak dans les bois au cas ou il lui prendrait la fantaisie d’aller faire un tour.

— Nous ne sortirons pas du village Isha, c’est promis.

— Alors c’est entendu.

Quand les enfants et le chien-loup eurent décampé, Isha sortit la pipe de sa veste frangée et la bourra
d’écorce de saule rouge avant de I’allumer au moyen d’un tison pris dans le feu. Il en tira quelques
bouffées en observant Laura qui alimentait le foyer de deux nouvelles blches. Peut-étre était-ce dd a la
lumiére vacillante du feu, mais il lui sembla qu’a la lueur des flammes, le visage de la jeune femme s’était
encore marqué, laissant apparaitre les traces d’un vieillissement prématuré.

— Tu n’es toujours pas décidée a reprendre un époux, ma sceur ?

Laura prit son temps pour disposer les deux bliches avec soin sans méme relever la téte, comme si
elle n’avait rien entendu. Mais la réponse vint quand méme, formulée d’une voix atone.

— Tu me poses cette question réguliérement Isha. Tu sais, je ne t’oblige pas a rester avec moi et les
enfants. Tu nous as beaucoup aidés depuis la mort de Gene et nous te serons éternellement reconnaissants
de nous avoir assistés comme tu I’as fait, mais je comprendrais que tu souhaites regagner ta propre tente.
Tu es encore trés jeune, tu peux fonder une famille, ta place n’est pas a c6té d’une veuve qui...

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Laura. Si j’avais d0 prendre épouse, ¢a aurait été Chumani et
personne d’autre, tu le sais bien. Le destin a cependant voulu que je sois privé de celle qui devait devenir
ma femme, comme tu as été privée de ton époux. Mais si je refuse d’aimer une autre femme que
Chumani, peut-&tre en va-t-il difféeremment pour toi ? Je veux dire : ce n’est pas une obligation de refuser
de prendre un nouveau compagnon lorsqu’on a perdu le premier, beaucoup I’ont déja fait parmi le peuple.
A moins peut-étre que ton attachement & Gene ne t’en empéche comme c’est le cas pour moi avec
Chumani ?

Laura revint prendre place en tailleur prés du feu, se positionna face au chasseur et, sans lever les
yeux, elle tendit la main droite. Isha mit quelques secondes & comprendre qu’elle réclamait la pipe. Un
peu surpris, il tendit le petit tuyau fumant et la jeune femme inhala deux longues bouffées d’écorce de
saule rouge avant de le lui rendre.

— Merci frére. L’écorce que tu fumes a le godt de I’herbe du Diable mais j’avoue que ¢a fait parfois
du bien. Je ne sais pas si c’est mon attachement a Gene qui m’empéche de prendre un autre époux, mais le
fait est que je ne peux pas. Tu sais Isha, tu as dit que son esprit hantait le tien, eh bien figure-toi qu’il en
est de méme pour moi. Il ne se passe pas une nuit sans que Gene m’apparaisse et il me dit toujours a peu
pres la méme chose : la fin du monde est proche, et les moras en sont la cause. Peut-il voir ce genre de
choses depuis le monde caché derriére ce monde ? C’est probable je pense, mais je ne comprends pas
pourquoi il éprouve le besoin de venir me faire part de cette apocalypse qu’il pressent.

— Pour que tu t’y prépares peut-étre ?

— Pourquoi pas en effet, ¢a lui ressemblerait assez. Mais quoiqu’il en soit, tu m’imagines coucher
avec un autre homme alors que I’esprit du pere de mes enfants me visite chaque nuit ?

Isha voulut tirer une nouvelle bouffée sur sa pipe et se rendit compte qu’elle était vide. Son envie de
fumer n’étant pas apaisée, il la remplit de nouveau avant de la rallumer. Ses yeux se portérent alors sur les
pupilles noires de Laura qui le contemplait en attendant patiemment une réponse a sa question. Il lui
sembla qu’elle aurait pu attendre ainsi jusqu’a la fin programmée de ce monde.

— C’est curieux, ma sceur. Tout cela est bien étrange et curieux. J’aimerais bien réver de Chumani
moi aussi, avoir parfois I’illusion qu’elle est toujours avec moi - quitte a souffrir dés que I’illusion
disparait — mais ¢a ne m’arrive jamais. Par contre, je réve souvent de ce mora ; tu sais, celui qui m’était
apparu quand nous avons regagné les montagnes noires.



Laura acquiesga silencieusement sans lacher le chasseur du regard, et Isha finit par étre géné par
I’éclat qui émanait des sombres pupilles de la jeune femme. Il se plongea dans la contemplation de ses
mocassins afin de pouvoir poursuivre.

— Ce... Ce Tezcat...

— Tezcatlipoca.

Isha fut tenté de demander a la jeune femme comment elle s’y prenait pour parvenir & mémoriser un
nom pareil mais il y renonca.

— Oui, c’est ¢a, eh bien ce Tezcatlipoca hante mes réves bien plus encore que ne le fait Gene par
exemple. En fait, quand ton époux m’apparait, c’est comme s’il était toujours vivant, comme si rien ne
s’était passé. On parle de chasse, de la prochaine migration du peuple, ce genre de choses quoi. Le mora
par contre se manifeste tres différemment. Un peu comme s’il...

— Un peu comme s’il attendait quelque chose de toi ?

Les yeux d’Isha s’agrandirent de stupeur et il manqua de laisser choir sa pipe fumante.

— Comment le sais-tu ?

— Continue Isha, je te prie.

— Eh bien... il me répéte toujours ce qu’il m’avait dit lorsqu’il m’était apparu physiquement, a
savoir grosso modo : « ne détruit pas les humains, vous étes désormais si peu nombreux », mais quelque
chose sonne faux quand il dit ¢a. C’est peut-étre d0 a son aspect épouvantable car il n’est pas plus
agréable a contempler en réve qu’en réalité, mais ses paroles semblent démentir I’expression de son
visage. Souvent, je suis a deux doigts de lui en faire la remarque mais a chaque fois, il m’adresse cette
sorte de sourire ambigu et disparait, me laissant seul face a cette image d’une pyramide a moitié enfouie
sous la végétation d’une jungle luxuriante.

— Peut-étre est-ce un symbole ?

— Peut-étre, en effet. Je ne vois pas ce que peut symboliser une pyramide datant de toute évidence
de I’ancien monde, mais il est possible que tu aies raison.

— Tu ne t’es toujours pas décidé a en parler aux anciens ? Peut-étre connaissent-ils la symbolique
d’une pyramide, eux ?

— Tu crois ?

— Peu importe ce que je crois, mais ce que je sais, c’est que tu devrais leur en parler.

Un changement se fit soudain dans I’air et la lumiere filtrant a travers les parois de cuir de la tente
s’atténua fortement. Les deux jeunes gens se leverent d’un méme élan pour se diriger vers I’entrée
circulaire donnant vers I’extérieur. Laura rejeta le rabat en arriere et ils apergurent le soleil qui se couchait
derriere les montagnes noires dans un flamboiement de rouges presque agressifs.

— La nuit, enfin. Depuis combien de temps fait-il jour d’apres toi ?

— Je ne sais pas ma sceur, il y a longtemps que je n’y préte plus une grande attention, tu sais. Je
dirais plus de soixante douze heures, I’équivalent de trois jours normaux a peu pres.

— Tu ne dois pas étre loin du compte.

Plagant ses mains en porte-voix, Laura appela alors ses enfants et Isha lui vint en aide en émettant un
sifflement strident a I’intention de Barak. Andek et Eyota ne tarderent pas a rappliquer, légérement
précédes par le chien-loup qui zigzaguait entre eux. Tous trois étaient recouverts de neige de la téte aux
pieds, laissant ainsi entendre qu’une bataille épique s’était déroulée dans la poudreuse.

— Dépéchez-vous chenapans ! Vous allez attraper la mort a trainer dehors par un froid pareil !

Andek ne put résister a la tentation d’un dernier croche-pied a I’encontre de son petit frere qui s’étala
de tout son long dans la neige en riant aux éclats sous les assauts de Barak. Mais deux dernieres bourrades
et un jappement plus tard, le trio atteignait enfin I’entrée circulaire de la tente - avec les bols intacts - et
Laura s’empressa de la refermer et d’en nouer les lacets de cuir.

A peine quelques dizaines de minutes plus tard, chacun avait rejoint son couchage et, a la faveur de
cette nuit enfin venue, le sommeil ne tarda pas a s’emparer de Laura et des enfants. Un bras passé derriére
la téte et la grosse téte de Barak posée en travers de ses jambes, Isha contemplait la lune presque pleine
qu’il parvenait a distinguer a travers les parois de la tente. Il songeait a sa situation dans le foyer de Laura
en se demandant si sa place était vraiment auprés de la jeune femme et des enfants. Qu’un homme préte



assistance a une veuve de fraiche date était courant dans les meceurs du peuple mais le plus souvent,
I’homme en question finissait immanquablement par devenir le nouvel époux de la veuve. Etait-ce ce
qu’attendait Laura ? De toute évidence non puisqu’elle ne se voyait pas coucher avec un autre homme
alors que Gene hantait ses réves. Que souhaitait-elle alors ? Qu’lsha reste pres d’elle comme un frére ? Le
ton sur lequel elle avait évoqué le retour d’Isha dans sa propre tente laissait supposer que cette éventualité
ne la ravissait pas en tout cas. Et & tout bien considérer, Isha n’était pas plus mal en compagnie de la jeune
femme et des enfants qu’au sein de sa propre tente qui abritait désormais Sahale, Tadi et le vieux Tecum.
Ces fréres s’étant retrouvés sans abri depuis la derniere attaque des sédentaires finiraient bien par se
fabriquer de nouveaux logis mais ce ne serait pas avant le printemps prochain, pas avant que les bisons ne
soient réapparus dans les prairies. Isha finit par se dire qu’il serait alors temps de songer éventuellement a
recouvrer sa liberté de célibataire, et rassuré par ce délai qui s’offrait a lui, il finit par céder au sommeil
qui I’envahissait.

Un sommeil qui s’annoncait réparateur apres cette journée a rester immobile prés de la riviére gelée.
Un sommeil ou une pyramide antédiluvienne ne tarda pas a faire son apparition. Isha la reconnut
immédiatement et comment aurait-il pu en étre autrement? Comment oublier la beauté de cette
architecture d’un autre age noyée dans la végétation folle qui semblait décidée a I’engloutir sans vraiment
y parvenir ? Cette pyramide avait quelque chose de foncierement inquiétant mais elle était belle. Si belle
que le réve du chasseur ne virait jamais au cauchemar quand il la contemplait.



