Le Mercenaire Sans Terre

CHAPITRE PREMIER

Les cendres flottaient au vent par-dessus les ruines de ['infortuné village. Les brasiers encore
fumants réduisaient les derniéres constructions, et le spectre de la mort planait de toute son imposante
envergure. Il n’y avait plus ame qui vivait a des dizaines de lieues, et sous le ciel gris de décembre, les
souvenirs se mélaient aux chairs des défunts. Mais alors que le temps semblait s étre arrété, une main
quitta les décombres d’une large batisse en pierre. Noire de suie, rouge de cloques, elle avait encore
la vigueur des jeunes années de son propriétaire...

Thormuild s’éveilla dans un sursaut. Allongé au milieu d’une charrette crasseuse, il se massa un
moment le visage, et rangea sous sa tunique le collier serti d’une pierre bleue qui lui entourait le cou.

La rumeur des villageois, dans les rues voisines, émettait un bourdonnement continu. L’homme
se laissa glisser hors de la charrette, et ses bottes foulérent le sol terreux d’une ruelle. Il caressa un
instant sa barbe, puis jeta un regard au-dessus de son lit d’infortune, que sa grande taille lui permettait
de contourner. Les murs étroits de la ruelle permettaient de rejoindre une longue allée arpentée par des
hommes et des femmes en haillon, pour la plupart. La misére était la premiére habitante, en ces lieux.

Mais tandis qu’il songeait a cela, il vit une silhouette se détacher de la foule et s’approcher de lui.
Il reconnut les quelques cheveux gris fer du front dégarni de son vieil ami, Aicard. Le rusé avait revétu
une toge de moine, qui allait a son teint.

— Mon ami, dit Thormuild d’une voix grave.

Lorsqu’Aicard eut contourné la charrette, il plongea ses yeux marrons dans ceux du gaillard.

— Il faut nous hater... dit-il & voix basse. Des soldats francs viennent d’entrer dans la ville.

— Par Odin... laissa échapper Thormuild.

Aicard lui jeta un regard noir.

— Je t’en conjure, détourne-toi de ces habitudes de langue. Elles te seront fatales, un jour.

— Je sais bien...

— Suis-moi donc.

Aicard entraina Thormuild a ’opposé de la longue avenue, s’enfongant toujours plus dans la
ruelle tortueuse. lls passérent sous une arche, éclairée par une lanterne fixée au mur, et tombérent nez
a nez avec un garde a la tenue négligée.

— Halte la ! s’écria I’homme d’une voix tremblante.

Il était aviné, Thormuild n’en doutait point. D’un méme mouvement, le gaillard et son ami
assenerent un violent coup sur la téte du malheureux garde, qui s’effondra en arriére dans un bruit
lourd. Il ne fallut qu’une vingtaine de secondes a Aicard pour passer de sa toge a 1’équipement souillé.
Il était a présent un garde du village, fier et droit. Cette capacité qu’il avait de changer de peau
émerveillait Thormuild depuis qu’il I’avait rencontré, quelques mois plus tot.

— Bon, je connais un endroit, dit Aicard a voix basse.

Ils entrerent dans une ruelle adjacente, aux murs ternes et humides, tandis que des cris en
provenance des allées voisines se faisaient entendre.

— lls sont la... marmonna Aicard.

Alors que Thormuild passait devant une porte en bois a I’aspect miteux, Aicard le retint par le
bras.

— Entre la-dedans, dit-il. C’est une taverne. Assieds-toi tout au fond et attends mon arrivée.

Sans réfléchir davantage, Thormuild poussa la porte et entra dans une piece des plus sombres.
L’odeur du vieux bois et des nombreux alcools lui emplirent les narines. Un comptoir éclairé par des
bougies était visible, tout a droite. La partie gauche était composée de tables rondes, autour desquels
des hommes a la vertu douteuse buvaient et braillaient sans se soucier du monde qui les entourait. Une



petite lucarne laissait filtrer la lumiére du jour, rendue trouble par la poussiere. Thormuild se faufila
avec discrétion entre les tables, et s’assit a la plus éloignée du comptoir. La main sur son scramasaxe,
range dans un étui fixé a sa ceinture, il se mit a attendre.

Les ivrognes juraient & haute voix, commentant les affaires du village. Tout le monde y allait de
son opinion. Clergé, femmes, royaume, invasions Halteks, aucun sujet n’était laissé de cOté. Mais peu
a peu, ’entrée de nouveaux arrivants orienta les conversations sur des sujets plus préoccupants. Il était
question des troupes franques, actuellement & la recherche du « Mercenaire sans Terre ». Les
conversations se firent alors plus discrétes, plus cérémonieuses.

— Il parait qu’il arpente les villes en quéte de sang, dit 'un des hommes, a une table prés d’une
lanterne.

— Il accomplit une vengeance ! ajouta un autre qui louchait, au milieu d’une partie de cartes.

— D’apres Lydie, il se cache dans notre village depuis hier soir, expliqua le tavernier en tendant
une choppe a I’un des colporteurs.

Thormuild sentit son sang se glacer. Il était pris au piége. Au fil des minutes, les regards se firent
de plus en plus nombreux dans sa direction. Personne ne disait mot, mais il était clair que la taverne
entiére commengait a se douter que I’homme le plus recherché du moment se trouvait ici.

D’un mouvement lent, le gaillard se leva, et contourna sa table. Une porte dérobée permettait de
quitter la taverne par un autre c6té que celui duquel il était arrivé. Mais alors qu’il s’en approchait,
indifférent au silence pesant que sa présence générait, deux hommes se levérent d’une table et lui
barrérent le chemin.

— Tu n’iras nulle part, étranger, dit I’'un d’eux avec un sourire mauvais.

Ses dents gatées et son haleine de biére témoignaient d’une hygiéne de vie déplorable. Il ne serait
guere difficile a défaire, se dit Thormuild. L ’autre, en revanche, était plus grand, et mieux bati. C’était
lui qu’il faudrait mater en premier.

— Je désire seulement quitter ce lieu, dit le gaillard d’une voix paisible.

— Pas avant que les soldats francs ne t’aient fouillé, dit le grand d’une voix aussi douce que
menagante.

Thormuild sentit sa veine temporale palpiter dangereusement. C’était un mauvais présage pour
ceux qui étaient en travers de son chemin.

— Je ne vous demanderai pas deux fois de me laisser passer, avertit le colosse d’une voix a peine
plus audible qu’un murmure.

L’homme a la dentition douteuse attrapa le poignet de Thormuild. Grossiére erreur. Le gaillard
retourna la main de son ennemi, qui poussa un cri pitoyable. Son grand comparse attrapa une bouteille
et tenta de la fracasser sur le crane de son adversaire, mais Thormuild fit un pas de coté, et ce fut
I’autre bougre qui la recut en pleine téte. Profitant de la confusion, Thormuild dégaina son scramasaxe
et donna un coup net dans la gorge de son ennemi. Celui-ci s’effondra alors sur une table, des jets de
sang quittant son cou a intervalles réguliers. Le gaillard quitta alors la taverne a pas précipités. 1l était
a présent dans une petite rue pavée, arpentée par quelques enfants a la maigreur inquiétante. Une odeur
d’humidité se dégageait de la pierre des murs.

Dans une ruelle suivante, une mendiante allongée lui tendit sa main desséchée. Thormuild y
glissa une piéce, qu’il conservait dans son étui de scramasaxe, puis tourna a I’angle d’une nouvelle
rue. Tout au bout, elle donnait sur la longue avenue centrale. Alors qu’il s’apprétait a la rejoindre au
pas de course, il vit six soldats francs en armure entrer dans son champ de vision, entourant Aicard.
Son vieil ami jouait si bien son role de garde qu’il était inconcevable de penser que, a peine un quart
d’heure plus tot, il était moine. Thormuild resta caché a 1’angle de sa rue, jetant des regards vers
I’avenue ou les soldats s’étaient arrétés.

— Comme vous le voyez, nulle trace de votre fugitif, dit Aicard d’une voix assurée.

— Economise tes mots, vieillard, railla I'un des soldats. Le Général Balthus sait que le Mercenaire
sans Terre se cache ici. Et ce n’est pas tout...

De la ou il était, Thormuild était témoin de I’affolante neutralité du regard d’Aicard.

— Le Général nous a aussi confié que le Mercenaire a un complice, poursuivit le soldat. Un vieil
homme, capable de se fondre dans n’importe quel rdle.

— Vous voila dans un bien triste embarras, dit Aicard d’une voix compatissante.

11 souriait d’un air détaché.

— Tu es un peu vieux pour étre garde, dit le soldat en s’avangant vers le vieil homme.



Aicard était encerclé par le reste du groupe. Néanmoins, il ne trahissait aucune peur.

— Pensez-vous réellement qu’il existe autre chose que la mort pour nous dispenser d’accomplir
notre devoir ? demanda-t-il avec sagesse.

Thormuild eut un sourire. Décidément, son ami était ruse.

—S’il n’y a que ¢a pour vous libérer, dit le soldat franc.

D’un mouvement net, il dégaina son épée et la planta dans le ventre d’Aicard.

Thormuild manqua de pousser un hurlement. Il parvint a se contenir, mais 1’un des soldats croisa
son regard.

—Eh ! La-bas!

Le gaillard rebroussa chemin et s’enfonga entre les ruelles qu’il venait d’arpenter. Il courut
devant la mendiante sans méme la regarder, et passa devant ’entrée de la taverne. Il entendait le
cliquetis des armures des soldats francs a ses trousses.

Il retrouva bientdt un chemin qui le fit revenir dans la longue allée principale, ou la foule se
pressait encore. Il était sirement 1’heure du marché.

Thormuild, n’ayant guére le temps de choisir sa cachette, courut jusqu’a ’entrée du village, dont
la porte était grande ouverte. Mais il savait ses assaillants non loin derriere. Il entra dans une petite
écurie sur la droite, et s’appuya contre un poteau en bois, haletant. Un cheval brun était paisiblement
installé, la téte donnant sur 1’extérieur.

— Qui... qui étes-vous ? s’offusqua une voix.

Thormuild remargua un jeune palefrenier, assis dans la paille. 1l lui fit signe de garder le silence.

— Je ne te ferai point de mal. Mais je pense que le propriétaire de ce cheval va m’en vouloir.

Thormuild s’approcha de la béte. Elle était sellée. Il la fit quitter 1’écurie en vitesse. Il grimpa sur
son dos, en bon cavalier, et s’installa. Les portes du village étaient toujours ouvertes, sur la droite.

—Regardez ! La-bas !

Thormuild remarqua les soldats francs, qui accouraient dans sa direction, a gauche. lls avaient
laissé leurs montures plus loin. Thormuild s’¢langa alors avec son cheval a ’extérieur du village. Une
fleche siffla a ses oreilles, mais il était désormais hors d’atteinte. Devant lui, les pleines humides du
sud du Royaume Franc, a perte de vue.

C’était une belle évasion, mais qui lui avait colté son seul allié...



