Les vols de Lenton Croft

Ceux qui ont gardé quelque souvenir des causes célebres d’il y a quinze ou vingt ans se rappelleront
certainement, tout au moins dans ses grandes lignes, cette stupéfiante affaire d’héritage de « Bartley
contre Bartley et autres », qui occupa la Probate Court' pendant plusieurs semaines de suite et éveilla
chez le public un intérét qu’il ne témoigne, en général, que pour les affaires renvoyées a d’autres
chambres du méme tribunal. Ce qui appela surtout I’attention sur ce proces, ce fut la profusion de preuves
remarquables et surprenantes apportées par le plaignant — preuves qui déconcertérent les membres de la
partie adverse et renversérent leurs arguments comme des chateaux de cartes. Mais si I’on a oublié les
détails de cette affaire, il en est un qui en évoquera peut-étre mieux le souvenir que tous les
autres ; c’est qu’elle fut le point de départ de la célébrité que s’acquirent M®* Crellan, Hunt et
Crellan, les avocats du plaignant — résultat entierement da a I’habileté avec laquelle ils surent
trouver, la ou il ne semblait y en avoir aucune, des preuves irréfutables en faveur de leur cause.
Il est sans doute superflu de dire ici que cette firme de solicitors a depuis conservé— et méme
accru — la réputation qu’elle s’était acquise a cette époque ; son nom est connu de tous.
Néanmoins, dans le grand public, il en est bien peu qui sachent que I’honneur de cette victoire
revenait avant tout a un jeune clerc de I’étude Crellan, auquel avait été confiée la tache, en
apparence insurmontable, de rassembler les preuves nécessaires a la plaidoirie de cette cause.

Ce Mr. Martin Hewitt recut pourtant de ses patrons et de leur client les félicitations et la
récompense que méritait son exploit, et nombreuses furent les autres firmes de gens de loi
s’occupant de contentieux qui lui adressérent des offres alléchantes pour lui faire changer de
maison. Loin d’en accepter aucune, il résolut, au contraire, d’opérer a I’avenir pour son propre
compte, car I’idée lui était venue de tirer parti de ses talents et de faire, pour les clients qui voudraient
I’en charger, des recherches semblables a celles auxquelles il venait de se livrer avec un si beau résultat
pour le compte de M* Crellan, Hunt et Crellan. Voila comment Martin Hewitt fit ses débuts dans le
métier de détective amateur, profession dans laquelle il ne tarda pas a s’acquérir des succés nombreux et
remarquables.

Dans toutes les affaires qu’il a entreprises, il a toujours travaillé seul, sans jamais accepter I’appui
d’aucun policier professionnel, car il préférait conduire lui-méme toutes les enquétes dont il voulait bien
se charger. 1l a toujours soutenu que cette fagon d’agir ne lui avait occasionné aucune perte, attendu que,
s’il refuse une affaire, c’est une raison de plus pour qu’on se dispute ses services et qu’on les rétribue
d’une fagon généreuse, ce qui ne I’empéche pas de savoir mieux que personne se servir, au moment
opportun, d’un auxiliaire accidentel.

On a manifesté une certaine curiosité a I’endroit du systéme employé par Mr. Martin Hewitt, et,
comme lui-méme affirme toujours qu’il se borne uniquement a faire un judicieux usage des facultés trés
ordinaires qu’il posséde, mon intention est de raconter ici par le menu certaines de ses affaires les plus
intéressantes, de facon que le public puisse juger par lui-méme si j’ai raison de trouver que, loin d’étre
« trés ordinaires », les facultés de Mr. Martin Hewitt sont vraiment extraordinaires. Malgré ses manieres
affables et bon enfant, les amis qu’il possede ne sont pas nombreux : cela tient sans doute & des raisons
professionnelles. Pour ma part, j’ai fait sa connaissance & la suite d’un accident qui fut cause d’un
incendie dans la vieille maison ou se trouvait situé le bureau de Hewitt, au-dessus duquel j’avais mon
appartement de gargon. J’ai pu I’aider & sauver une grande quantité de papiers importants ayant trait a ses
affaires, et, pendant la durée des réparations qui suivirent, je lui permis de les enfermer dans un vieux
coffre-fort scellé dans le mur d’une de mes pieces, que le feu avait presque complétement épargnee.

Nos relations, ainsi commencées, durent depuis de nombreuses années et sont devenues assez
intimes. J’ai méme accompagné Hewitt dans plusieurs de ses expéditions et I’ai parfois aidé — tres
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humblement, d’ailleurs, je me hate de I’ajouter. Quant a celles de ses affaires auxquelles je n’ai pas
assisté, je me suis basé, pour les raconter, sur les renseignements qu’il a bien voulu me fournir.

«Vous étes le journaliste le plus étonnant que j’aie jamais rencontré, Brett, me disait-il
derniérement. Non pas, remarquez bien, que je vous considere comme un aigle — entre nous, vous
admettrez, j’espére, que ce serait de I’exagération —, mais ce que j’admire en vous, c’est que, tout en
étant au courant de mes aventures depuis plusieurs années, vous n’avez jamais commis la sottise de
divulguer aucun de mes secrets professionnels quoique vous ayez pu en surprendre guelques-uns.
Néanmoins, puisque vous m’en demandez aujourd’hui la permission, je vous autorise a écrire quelque
chose sur moi... si vous trouvez que cela en vaille la peine. »

Il m’a dit cela, comme il dit presque toutes choses, avec un petit air goguenard qui causerait peut-étre
quelque surprise a ceux qui ne le connaissent pas et qui se le représentent comme un sinistre et mystérieux
révélateur de secrets et de crimes. Il est de fait que Martin Hewitt a toujours été aussi différent des
détectives de convention que I’on peut se I’imaginer. Nul ne posséde des maniéres plus affables et un air
moins observateur que lui, bien qu’il y ait, dans son regard, une certaine acuité qui vous frappe, mais qui
n’est peut-étre, apreés tout, qu’un pétillement de bonne humeur.

Oui, j’ai trouvé qu’il valait la peine d’écrire quelque chose sur les enquétes de Martin Hewitt, et
voila pourquoi I’on trouvera ci-aprés le récit de I’une de ses aventures.

Au premier étage d’un escalier sombre, ou I’on accédait par une entrée continuellement ouverte a
tout venant et donnant sur une rue située pres du Strand, se trouvait une porte dont le panneau supérieur,
fait de verre dépoli et couvert de poussiere, portait en son centre le simple mot : Hewitt, avec, dans le coin
du bas, a droite, la mention : Bureau des employés, en plus petites lettres. Un matin, a I’heure ou les
scribes du rez-de-chaussée venaient a peine d’arriver a leur travail, un jeune homme de petite taille,
correctement vétu et portant un lorgnon, se précipita pour ouvrir la porte poussiéreuse et tomba dans les
bras d’un autre homme qui sortait au méme instant.

« Pardon, monsieur, dit-il, c’est bien ici le bureau de I’ Agence de recherches de Mr. Hewitt ?

— Parfaitement, monsieur », répondit I’autre. Il était entiérement rasé, de taille moyenne, et un peu
gros ; sa physionomie avait une expression avenante et douce. « Du reste, vous allez trouver la un
employé qui vous renseignera. »

En entrant dans la petite salle d’attente, le visiteur trouva un gamin a la mine éveillée et aux doigts
pleins d’encre, qui lui tendit une plume et une formule imprimée. Il y inscrivit son nom et le motif de sa
visite. Le gamin disparut un instant, puis revint et I’invita a passer dans le bureau particulier. Dés gu’il y
fut introduit, il se trouva de nouveau face a face avec le personnage un peu corpulent de tout & I’heure, qui
se trouvait maintenant assis devant une table.

« Bonjour, Mr. Lloyd... Mr. Vernon Lloyd, dit-il d’un ton aimable en se reprenant aprés avoir
consulté une seconde fois la feuille. Vous ne m’en voulez pas, n’est-ce pas, d’avoir tenu a savoir a qui j’ai
affaire ?... C’est une obligation en ce qui me concerne. Je vois que vous venez de la part de Sir James
Norris.

— Parfaitement, monsieur ; je suis son secrétaire. Je désirais vous prier de vous rendre a
Lenton Croft le plus tot possible : il s’agit d’une affaire de la plus haute importance. Sir James
aurait voulu vous télégraphier, mais il n’avait pas votre adresse exacte. Vous serait-il possible
de partir par le premier train ? Il quitte la gare de Paddington a onze heures trente.

— Je n’y vois pas d’empéchement. Pouvez-vous me fournir quelques détails sur I’affaire
en question ?

— Il s’agit d’un vol, ou plutdt, je le crois, de plusieurs vols, qui ont été commis dans la
maison. Différentes personnes venues en visite chez Sir James ont vu leurs bijoux disparaitre
de leurs chambres. La premiére fois que le cas s’est produit, c’était il y a quelques mois... a
vrai dire, il y a méme prés d’un an. Pareille chose s’est renouvelée hier au soir. Mais on vous
donnera sur place des détails plus complets. Sir James m’a dit de le prévenir par depéche, dans
le cas ou vous viendriez, afin qu’il pat se rendre au-devant de vous a la gare ; il faut méme que




je me héate, car sa propriété se trouve assez loin du chemin de fer. Alors, Mr. Hewitt, on peut
compter sur vous, n’est-ce pas ?... C’est a Twyford qu’il faut descendre.

— Entendu : j’irai par le train de onze heures trente. Est-ce que vous rentrez vous-méme par
celui-la ?

— Non ; j’ai encore plusieurs courses a faire dans Londres. Au revoir, monsieur, je vais télégraphier
tout de suite. »

Mr. Martin Hewitt ferma le tiroir de sa table et envoya son employé lui chercher une voiture.

En sortant de la gare de Twyford, il trouva Sir James Norris qui I’attendait dans un dog-cart. Sir
James était un homme d’une cinquantaine d’années, grand et plein de santé. Il était connu en Angleterre
pour ses recherches historiques sur le comté ou il demeurait, mais dans le pays méme il était surtout
réputé pour son amour de la chasse et pour les ennuis que lui donnaient les braconniers. Aussitt que
Hewitt et lui se furent trouvés, le baronnet fit monter le détective dans son dog-cart. « Nous avons un
trajet d’environ sept milles a faire, lui expliqua-t-il, et je vous raconterai en chemin cette désagréable
histoire. C’est dans cette intention, du reste, que je suis venu vous chercher moi-méme, et tout seul. »

Hewitt opina d’un signe de téte.

« Je vous ai prié de venir, ainsi que Lloyd vous I’a sans doute dit, continua le propriétaire de Lenton
Croft, parce qu’un vol a été commis chez moi, hier soir. C’est le troisieme qui se produit dans ma maison,
et j’ai I’'impression — comme bien d’autres, d’ailleurs — que le méme individu ou la méme bande les a
commis. Tard dans I’apreés-midi d’hier...

— Pardon, pardon, Sir James, interrompit Hewitt, vous seriez bien aimable de commencer par le
commencement et de me parler d’abord du premier vol. Ce sera plus clair, et puis cela me permettra
d’envisager les choses comme elles doivent I’étre.

— Soit, si vous le préférez ainsi. Donc, il y a environ onze mois, j’avais, chez moi, d’assez
nombreux invités, parmi lesquels le colonel Heath et Mrs. Heath — cette derniére est parente de feu ma
femme. 1l n’y a pas longtemps que le colonel a pris sa retraite ; il était auparavant résident en Inde. Mrs.
Heath possédait une assez jolie collection de bijoux ; le plus précieux était un bracelet dans lequel se
trouvait enchassée une perle fort belle, et méme excessivement rare, qui lui avait été donnée avec une
foule d’autres cadeaux par le Maharajah dans I’Etat duquel le colonel était en poste avant de quitter les
Indes.

« C’était un bracelet d’aspect trés caractéristique, car la monture consistait en un filigrane d’or
excessivement ténu, comme en font les orfévres indigénes — si ténu qu’il était presque imprudent de le
porter — tandis que la perle était, comme je vous I’ai dit, d’une taille et d’une valeur peu communes.
Bref, Heath et sa femme arrivérent a Lenton Croft un soir assez tard, et, le lendemain, aprés déjeuner,
pendant que les messieurs étaient partis — a la chasse, autant que je me rappelle —, ma fille, ma sceur —
qui vient trés souvent passer quelque temps avec nous — et Mrs. Heath eurent I’idée d’aller se promener
ensemble pour ramasser des fougéres. Ma sceur mit assez longtemps a s’habiller, et, en I’attendant, ma
fille entra dans la chambre de Mrs. Heath, qui sortit tous ses trésors pour les lui montrer, comme font les
femmes, vous savez. Lorsque enfin ma sceur fut préte, elles s’en allérent tout de suite, préférant laisser les
bijoux éparpillés dans la chambre, plutdt que de s’attarder davantage encore pour les ranger. Le bracelet,
ainsi que d’autres objets, se trouvait alors sur la coiffeuse.

— Un instant... La porte ?

— Elles I’avaient fermée. En sortant, ma fille avait conseillé a Mrs. Heath de donner un tour de clef,
car nous avions, a ce moment, un ou deux domestiques gui venaient seulement d’entrer a notre service.

— Et la fenétre ?

— Ah! la fenétre était restée ouverte, ainsi que j’allais vous le dire. Elles allerent donc faire leur
promenade, et, en revenant, elles rencontrérent Lloyd qui rentra avec elles en leur portant leurs fougeéres.
La nuit venait, et I’heure du diner était proche. Mrs. Heath monta tout de suite dans sa chambre et...
s’apercut que son bracelet avait disparu.

— Y avait-il quelque chose de dérangé dans la chambre ?

— Absolument rien. Tout était resté exactement a la méme place, sauf le bracelet. On n’avait pas
touché a la porte, mais naturellement, comme je vous I’ai dit, il y avait la fenétre ouverte...




— Vous avez, bien entendu, fait venir la police ?

— Qui, et on nous a méme envoyé, le lendemain, un détective de Scotland Yard. Il paraissait assez
perspicace, et la premiére chose qu’il remarqua sur la coiffeuse, a_quelques pouces de I’endroit ou avait
été posé le bracelet, ce fut une allumette brllée qu’on avait jetée 1a. Or, personne dans la maison n’avait
eu besoin de se servir d’une allumette dans cette piéce, et, dans tous les cas, nul ne I’aurait certainement
jetée sur la coiffeuse. Par conséquent, si le voleur en avait allumé une, c’est qu’il avait di s’introduire
dans la chambre au moment ou il commencait déja a faire sombre... ¢’est-a-dire juste avant le retour de
Mrs. Heath. Selon toute vraisemblance, le voleur avait frotté une allumette, I’avait promenée
rapidement au-dessus des divers bijoux éparpillés sur la coiffeuse et avait choisi le plus
précieux.

— Et tous les autres étaient restés absolument a la méme place ?

— Absolument. Ensuite, le voleur avait d0 s’échapper par la fenétre, bien qu’il fOt assez
difficile de s’expliquer de quelle maniére, attendu qu’en revenant vers la maison, les
promeneuses avaient la fenétre juste en face d’elles et qu’elles n’avaient absolument rien
remarqué d’insolite. Et pourtant, je vous le répéte, le vol avait d0 étre commis quelques
instants a peine avant leur retour.

« Il n’y avait pas de conduite accessible & proximité de la fenétre ; mais on trouva, sur le
bord de la pelouse, une échelle habituellement rangée dans la cour des écuries. Toutefois, le
jardinier déclara qu’il I’y avait mise lui-méme au commencement de I’apres-midi, aprés s’en
étre servi.

— Mais, bien entendu, n’importe qui pouvait s’en étre servi a son tour et I’y avoir
replacée.

— C’est précisément la ce qu’a remarqué le détective de Scotland Yard. Il a fait subir au
jardinier un interrogatoire tres serré, mais il s’est vite rendu compte que le bonhomme ne savait
rien. On n’avait vu personne aux alentours de la propriété, et il n’était passé aucun étranger devant la loge
des concierges. D’ailleurs, comme le faisait observer le détective, il était fort peu probable que le vol edt
été commis par une personne étrangére a la maison, car il n’était guére admissible qu’elle edt trouvé le
temps de se renseigner suffisamment pour étre allée tout droit a la chambre occupée par une dame —
arrivée seulement de la veille —, et avoir appris que cette dame avait laissé en évidence des objets de
grande valeur. Il était invraisemblable aussi que le voleur elt échappé a tous les regards, aussi bien en
quittant la propriété qu’en y entrant. Pour ces diverses raisons, les soupgons se porterent donc tour a tour
sur toutes les personnes de la maison. D’un commun accord, les domestiques proposérent qu’on fouillat
leurs malles, et ce fut fait ; on mit toutes leurs affaires sens dessus dessous, depuis celles du majordome
jusqu’a celles de I’aide-cuisiniere. S’il ne s’était agi que de moi, je crois que je n’aurais pas poussé les
recherches aussi loin, mais comme il s’agissait d’une de mes invitées, vous comprenez que je me trouvais
dans une situation trés délicate. Malheureusement, tout cela ne servit a rien, et le mystére demeure aussi
insoluble aujourd’hui qu’il I’était alors. Le policier de Scotland Yard a méme poussé le zéle jusqu’a me
soupgonner, moi, avant de s’avouer vaincu, mais, en définitive, il a bien été forcé de reconnaitre qu’il
était incapable de trouver le mot de I’énigme. Je crois vous avoir dit, maintenant, tout ce que je savais sur
le premier vol. Me suis-je expliqué d’une fagon assez claire ?

— Oh ! parfaitement. J’aurai sans doute guelques questions a vous poser sur place ; mais ce n’est pas
pressé. Passons a la deuxiéme affaire.

— La deuxiéme affaire, poursuivit Sir James, n’a été que trés insignifiante, et je n’y penserais
probablement déja plus, si une certaine particularité qui s’y rattache n’avait servi a me la graver dans la
mémoire. Encore aujourd’hui, j’ai peine a croire gue le second vol soit I’ceuvre du méme individu que le
premier. Quatre mois environ aprés la facheuse histoire du bracelet — au mois de février de cette année,
pour étre plus précis —, Mrs. Armitage, une jeune veuve gui avait été I’amie de pension de ma fille, vint
passer chez nous une huitaine de jours. Je dois vous dire que ma fille et ma sceur ne s’inquietent guere de
la vie londonienne, et, d’ailleurs, je n’ai pas de maison en ville, de sorte gu’elles n’étaient pas fachées de
voir un peu leur vieille amie pendant la morte-saison. Mrs. Armitage est une jeune personne trés active, et
a peine était-elle arrivée depuis une demi-heure qu’elle avait imaginé d’aller faire une promenade en




voiture avec le poney en compagnie d’Eva — c’est le nom de ma fille —, et d’aller rendre visite a
certaines vieilles personnes qui demeurent dans le village et qu’elle connaissait avant son mariage. Elles
partirent donc dans I’apres-midi toutes les deux et firent un si grand tour qu’elles rentrérent en retard pour
diner. Mrs. Armitage avait une petite broche en or toute simple — oh ! rien de précieux, vous savez : cela
valait peut-&tre deux ou trois livres tout au plus — qu’elle épinglait habituellement, soit sur ses manteaux,
soit sur ses robes. Avant de sortir, elle la piqua sur la pelote a épingles qui était sur sa coiffeuse et laissa
une bague — assez jolie, ma foi — juste a coté.

— La chambre qu’elle occupait, demanda Hewitt, n’était sans doute pas celle qui avait été
précédemment donnée a Mrs. Heath ?

— Non ; celle-1a se trouvait dans une autre partie du batiment. Enfin, la broche disparut... emportée
sans doute par quelqu’un qui devait étre diablement pressé, puisque, quand Mrs. Armitage rentra dans sa
chambre, elle trouva une petite déchirure dans la pelote d’épingles, déchirure montrant que le voleur
n’avait pas pris le temps de dégrafer la broche et s’était contenté de I’arracher ; mais, ce qu’il y a de
curieux, c’est qu’il ne paraissait pas méme avoir touché a la bague qui valait pourtant au moins
douze fois plus que la broche. Mrs. Armitage ne se souvenait pas au juste si elle avait ou non
fermé sa porte elle-méme, bien qu’elle I’e(t trouvée close a son retour ; mais ma niéce, qui
n’était pas sortie de la maison depuis son départ, était allée s’en assurer — parce que I’idée lui
était revenue qu’il y avait un plombier qui travaillait non loin de 1a, sur le palier et elle
I’avait trouvée fermée. Le plombier, que nous ne connaissions pas alors, mais qui, d’aprés les
renseignements que nous avons pris ensuite, nous a fait I’effet d’un parfait honnéte homme,
était prét a jurer que personne, sauf ma niéce, ne s’était approché de la porte pendant le temps
qu’il était resté sur le palier d’ou il pouvait la voir, c’est-a-dire pendant la durée presque
compléte de I’absence de Mrs. Armitage. Quant a la fenétre, la corde du contrepoids s’était
rompue le matin méme? si bien que Mrs. Armitage avait soulevé la partie inférieure a I’aide
d’une brosse, ce qui la rehaussait d’environ huit a dix pouces, et, quand elle rentra, la fenétre
et la brosse, tout était exactement tel qu’elle I’avait laissé en s’en allant. Ce n’est pas a un
homme comme vous, monsieur, que j’ai besoin de faire remarquer la difficulté extréme qu’il y
a a s’introduire sans bruit par une fenétre qui n’a plus de contrepoids ; et, en admettant encore
que le voleur y soit parvenu, n’est-il pas invraisemblable, je vous le demande, qu’il ait pris la
peine, en se retirant, de remettre la brosse telle qu’il I’avait trouvée ?

LA SUITE DANS LE RECUEIL.

20n sait qu’en Angleterre les fenétres sont presque toujours a guillotine

et soutenues par des contrepoids dissimulés dans le mur. (N.d.T)
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