Les Lanciers de Flitterbat

Parmi toutes les enquétes de Martin Hewitt que j’ai rapportées jusqu’a ce jour, il n’en est aucune a
laguelle je me sois trouvé intéressé d’une fagon directe et personnelle. Celle dont je veux parler a présent
offre ceci de particulier que j’y fus, pourrais-je dire, en quelque sorte impliqué de cette fagon, bien que
Iégalement parlant cela se soit borné en somme & la valeur d’une vitre brisée. Il est en tout cas un fait
certain : c’est que je considere, pour ma part, cette affaire comme une des plus curieuses qu’il m’ait été
donné de voir et comme une de celles qui justifient le mieux I’axiome, maintes fois répété par Hewitt, qui
affirme qu’il n’y a pas d’aventure, si romanesque ni si invraisemblable soit-elle, qui ne se soit passée a
Londres.

C’était par une fin de soirée d’été — il y a de cela deux ou trois ans — et je me rappelle que je
somnolais dans mon fauteuil avec, sur les genoux, un volumineux traité d’économie sociale. A cette
époque, je publiais beaucoup de critiques littéraires dans les journaux ; mais I’ouvrage auquel j’étais en ce
moment attelé était d’une lecture si ardue que j’avais essayé trois soirs de suite de le lire, et trois fois
m’étais endormi dessus. Quoi de plus naturel d’ailleurs : il faisait une chaleur accablante, mon fauteuil
était des plus confortable et cet ouvrage, avec sa profusion de mots compliqués et interminables,
produisait sur moi I’effet d’un véritable soporifique. Malgré cela, j’avancais tout de méme dans ma
lecture, et le soir de ce quatrieme jour, je m’étais bien promis de la terminer tout a fait. Bien qu’il Ot tard,
ma lampe n’était allumée que depuis une heure environ, car bien aprés neuf heures il faisait encore assez

clair pour lire prés de la fenétre. Tout a coup, alors que ma vue commengcait a se brouiller et que je

n’arrivais plus & comprendre le sens des phrases que je lisais, un violent fracas suivi de tintements d’éclats
de verre qui tombent me fit sursauter et lacher mon livre. Une des vitres de ma fenétre venait d’étre
brisée, et je me précipitai d’un bond pour en remonter le chéssis afin de tacher de voir quelle avait été la
cause du dégat.

Il me semble avoir déja expliqué quelque part (a propos, je crois, de la mort extraordinaire de Mr.

Foggatt') que I'immeuble occupé alors par mon appartement et_par le_bureau de Martin

Hewitt était accessible — ou plus_exactement visible, car il n’y avait pas d’entrée de ce
c6té — sur sa partie postérieure. Il y avait la une_petite cour, a laquelle on accédait par
un passage communiquant avec la rue qui passait derriére, et c’est sur cette cour que

donnait la fenétre de mon salon.

« Hé, la-bas ! » criai-je par ma fenétre. Mais nul ne me répondit, et je ne distinguai
personne dans la cour. Il est vrai que, méme par beau temps, elle était fort obscure, n’étant
éclairée en aucune facon a partir du moment ot le marchand de journaux qui y tenait boutique
avait fermeé ses volets et regagné ses pénates, comme c’était le cas actuellement. Autant qu’il
me fut possible d’en juger, la cour était déserte. Dans la journée des plombiers avaient travaillé
a remplacer une conduite qui passait auprés de la boutique, et je me fis la réflexion qu’on avait
dd, pour casser mon carreau, se servir d’une des pierres qu’ils avaient balayées et mises en tas
aprés avoir achevé leur tache. Néanmoins, pendant que j’étais ainsi penché pour regarder, deux
individus sortirent en courant du passage dans la cour, et se dirigeant en droite ligne vers un
coin noir, reparurent un instant apres dans une partie moins sombre, en trainant par les bras un

1 Voir « L’Affaire de Mr. Foggatt », in Les Enquétes de Martin Hewitt. (N. d. E.)



troisieme homme qui devait y étre caché. Cet homme — qui me fit I’effet d’étre de plus petite taille
que ses assaillants — se débattait farouchement mais en pure perte, car les autres ne tardérent pas a
I’emmener dans le passage pour le conduire vers la rue. Mais ce qu’il y avait de plus extraordinaire dans
cette scene, c’est qu’elle se passait au milieu du plus profond silence. Aucun cri, aucune exclamation,
aucune protestation ne sortait de la bouche des trois hommes qui en étaient les acteurs. C’est sans un mot
que les deux premiers faisaient traverser de force la cour au troisiéme ; c’est sans un mot que le troisieme
résistait et luttait pour se débarrasser d’eux. Ma stupéfaction était telle que j’en restai d’abord interloqué,
et lorsque je retrouvai ma voix pour crier, ils étaient déja dans le passage. Mes appels ne les intimiderent
en aucune facon, d’ailleurs, et I’instant d’apres ils avaient disparu. Deux minutes plus tard, j’entendis un
cab démarrer dans la rue, et je me doutai que les deux individus emmenaient leur prisonnier.

Assez perplexe, je m’éloignai de la fenétre et retraversai pensivement mon salon. En y réfléchissant,
il me parut assez probable que c’était I’lhomme qu’on venait d’enlever sous mes yeux qui avait brisé ma
vitre. Mais pourquoi avait-il fait cela? Je regardai par terre autour de moi et finis par apercevoir le
projectile que je cherchais. C’était, ainsi que je I’avais supposé, une pierre enveloppée de platre, mais
entourée d’un vieux bout de papier qui s’était un peu entrouvert en tombant sur mon tapis, ce qui prouvait
qu’il avait da étre roulé en hate autour de la pierre. Mais, encore une fois, pourquoi ? On est peut-étre
fondé a considérer comme une marque de politesse d’offrir un caillou empaqueté au lieu de le présenter a
nu ; seulement, ou la politesse devient moins apparente, c’est quand le caillou est envoyé a travers une
fenétre fermée. Et puis, en somme, pourquoi un caillou ? Je détortillai le papier et I’étalai a plat. Je
m’apercus alors qu’il était recouvert de quelques strophes musicales rapidement écrites a la main, dont
voici un fac-similé :
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Cela ne m’apportait aucun éclaircissement, et j’avais beau retourner le papier dans tous les sens, je
n’y comprenais absolument rien. A part la musique et le titre du morceau — Les Lanciers de Flitterbat,
griffonné dans le haut —, il n’y avait pas autre chose. Le papier était vieux, malpropre et déchiré.

Que pouvait bien vouloir dire tout cela ? Il n’y a rien d’invraisemblable a ce qu’un homme, placé
dans certaines circonstances anormales, ait recours a un tel procédé pour transmettre une communication
urgente a un ami, voire méme pour I’appeler a son secours ; mais ce n’était évidemment pas le cas. Ce
n’était pas une communication que j’avais la sous les yeux, ¢’était un morceau de musique sans temps ni
mesure, tel qu’on pourrait I’écrire pour noter d’une fagon précise un air dont on est capable de se rappeler
facilement la mesure. En outre, c’était quelque chose qui ne datait certainement pas d’hier et qui n’avait
par conséquent pas été écrit a I’instant méme pour implorer de I’aide. A quel dément serait-il venu a
I’idée d’avoir recours a un tel acte de violence pour m’offrir les strophes oubliées de quelque vieillot
quadrille ? Au fait, peut-étre ne fallait-il pas chercher plus loin I’explication. Celle-ci était de beaucoup la
plus plausible : cet homme était un fou échappé que ses gardiens avaient poursuivi et rattrapé. Un pauvre
diable hanté par quelque singuliére obsession qui, non seulement le poussait a envoyer a la volée des



morceaux de musique a travers les fenétres qu’il rencontrait, mais encore I’incitait & observer le mutisme
le plus complet tout en se démenant pour reconquérir sa liberté.

Je retournai a ma fenétre et me penchai a nouveau pour regarder dans la cour, et il me parut de plus
en plus évident que ce caillou enveloppé de papier ne m’était pas spécialement destiné, mais qu’il avait
été lancé dans ma fenétre parce que c’était la seule des étages inférieurs qui fat éclairée a cette heure. La
plupart des fenétres voisines appartenaient en effet a des bureaux qui fermaient de bonne heure le soir.

Curieux de connaitre I’air de ces Lanciers de Flitterbat, je repris le papier chiffonné, le posai tant
bien que mal sur le pupitre de mon piano et me mis a le déchiffrer de mon mieux, en adoptant la mesure
qui me parut la plus appropriée et en la modifiant selon les résultats que j’obtenais. Mais je fus
complétement décu dans mon attente : j’avais beau m’y prendre de n’importe quelle facon, il était
impossible d’en rien tirer; les notes ne semblaient méme pas se coordonner pour former im air
quelconque. Voyant cela, je me remis a réfléchir, et naturellement sans plus de succés qu’auparavant.
J’avais bonne envie de tenter de voir Hewitt pour lui demander s’il était capable de me fournir la solution
de I’énigme ; mais je me dis qu’il y avait de grandes chances pour qu’il fOt déja parti, et décidant
d’attendre au lendemain, je me disposais déja a me replonger dans la lecture de mon bouquin d’économie
sociale lorsque Hewitt lui-méme entra chez moi.

Il avait été retenu trés tard a son bureau par I’examen d’un volumineux dossier relatif a une affaire
qui venait de lui étre confiée, et ayant maintenant terminé son travail venait s’informer si j’étais disposé a
faire une promenade avant de me coucher, ainsi que cela m’arrivait fréquemment. Je lui tendis le papier et
la pierre. « A la place de promenade, Hewitt, lui dis-je, j’ai ce soir un petit rébus & vous proposer.
Sauriez-vous m’expliquer ce que peuvent signifier ces deux objets ? » Et je me mis a lui raconter mon
aventure de la soiree.

Hewitt m’écouta attentivement et examina I’un aprés I’autre le papier et le fragment de magonnerie.
« Vous dites que ces gens ne faisaient absolument aucun bruit ? me demanda-t-il.

Aucun, a part celui qu’ils faisaient naturellement en luttant... Encore semblaient-ils s’efforcer de
I’atténuer le plus possible.

— Avez-vous été & méme de vous rendre compte si les deux individus baillonnaient I’autre ou lui
mettaient la main sur la bouche ?

— Non... Oh ! pour cela non, j’en suis sdr. Il faisait tres sombre dans la cour, c’est évident, mais pas
assez sombre malgré tout pour m’empécher de voir ce qu’ils faisaient.

— Et quand vous avez crié par la fenétre la premiére fois, aussitdt aprés que votre carreau eut été
cassé, vous n’avez obtenu aucune réponse, bien que celui que vous supposez avoir lancé la pierre ait été la
déja et tout seul ?

— Non, je n’ai absolument rien entendu. »

Martin Hewitt resta pensif pendant une bonne demi-minute, puis me dit: « Il y a certainement
quelque chose la-dessous. Quoi ? Je n’en sais encore rien ; mais quelque chose de sérieux, j’en gagerais.
Alors, c’est bien vrai, vous ne voulez pas faire un tour avec moi aujourd’hui ? »

Sur ce point, ma résolution était bien prise. Mon terrible bouquin m’avait déja battu trois fois, et si
j’avais jamais le malheur de I’abandonner avant de I’avoir fini, il me poursuivrait comme un cauchemar.
Du reste, il n’en restait plus que quelques pages et j’étais fermement résolu a les achever et a écrire mon
compte rendu avant de me mettre au lit. Je fis donc comprendre a Hewitt qu’il était inutile d’insister, que
rien ne me ferait sortir ce soir-la.

« Trés bien, me dit-il ; en tout cas, vous ne voyez pas d’inconvénient, je pense, & me préter ces
objets ? » Il me montrait la pierre et le papier.

« Pas le moindre, répliquai-je. Si cela peut vous faire plaisir, prenez-les ; mais si vous obtenez autant
de musique grace au caillou que j’en ai obtenu grace au papier, je vous préviens que votre soirée ne se
traduira pas par un concert. Bonne chance et bonne nuit ! »

Hewitt partit donc avec le casse-téte dans sa main, tandis que je m’absorbais derechef dans I’étude
ingrate de mon économie sociale en bénissant I’hnomme qui avait eu la bonne inspiration de me casser
mon carreau. Sans cette bienheureuse diversion, je suis sir que le sommeil n’aurait pas tardé & me
terrasser une fois de plus.
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