LE MAITRE DES FOUS

ou
Les exploits peu ordinaires
de René Taupin

Cela fait bient6t six ans que j’occupe cette mansarde pourrie de 13 m? au toit pentu, ce qui me force
a 'y entrer courbe, d’ailleurs je me suis tellement courbé dans la vie que j’en ai gardé le dos bombé, ce qui
m’a fait surnommé par mes anciens collégues de travail mal intentionnés — j’ai été prof d’Anglais et
d’Allemand — le cyphotique. Ici, j’ai tout juste I’espace nécessaire pour faire un plongeon quasi horizontal
vers mon plumard au matelas éventré et recouvert d’une literie de récupération que je me suis procuré a
I’ceuvre de la Fourmi, un organisme pour nécessiteux.

Lorsque je veux atteindre ma table de travail que j’ai ramassée un soir dans la rue, je dois faire le
méme exercice si je veux poser mon postere sur la chaise dépenaillée frappée de claudication lorsque je la
bouge.

J’ai écrit sur cette table-la deux méthodes pour apprendre facilement I’Anglais et I’Allemand,
méthode que j’ai illustrée étant aussi doué pour le dessin. Mais comme j’ai peur qu’on me la chipe —
n’ayant pas assez de sous pour la déposer afin de préserver mes droits — j’envoie de temps a autre a un
éditeur, une ou deux pages photocopiées que j’ai paraphées en bas.

Les éditeurs ou directeurs de collection — ces parvenus de I’écriture — m’ont toujours, lorsqu’ils I’ont
fait, répondu négativement avec des formules standards telles que : « Malgré les nombreux mérites de
votre envoi... » — et cette réponse est soulignée ou imprimée en italique, parfois en gras, comme chargée
d’une secréte et perverse dérision. Je sais comme le disais mon ami Arséne, lequel a beaucoup pratiqué
les relations humaines en tant qu’imprésario de chanteurs pour la plupart a la voix inavouée — certains ont
d’ailleurs réussis, notamment le bien connu John Amivdé que des mauvaises langues prétendaient
qu’avant chaque tour de chant il se saupoudrait le gosier de poudre a cafards afin d’apporter un sel de
souffrance a ses beuglements tarifés. Mais la je m’égare. Donc, mon ami Arsene me disait chaque fois
que j’avais essuyé un refus — le mot « essuyé » convient bien car les crachats ¢a s’essuie aussi quand on le
peut : « Tu sais Reng, il n’y a que les relations et le piston qui comptent. Regardes, Benaordure, il fait de
la peinture écriture en se servant de mots creux, de phrases connes et sa cote ne cesse de grandir. Lui, il ne
s’est pas fait tout seul, c’est le fric, la bétise et le snobisme qui I’on fait, il aurait tort de ne pas en
profiter ».

Il a raison cet Arséne ! Moi, je suis un peu dégolté de tout cela, d’autant que j’ai connus dans le
temps une écrivaine moche, conne, prétentieuse, une verrouillée du cceur mais pas du cul ayant ses
entrées aux éditions Gallimatias comme je les appelle, qui a fait un tabac avec son roman d’amour a trois
poils intitulé : « La madone des plumards ». Pauvre Nathalie Deltombe, c’est son nom je crois, et elle le
porte bien.

Le dernier refus que j’ai recu ce matin m’a démoralisé, d’autant qu’en plus je dois payer mon terme a
mon proprio qui a roulé d’autres de mes prédécesseurs, entre autres, dans la farine et de malaxer leurs
pauvres richesses et d’en faire de la pate qu’il fera rentrer dans ses moules a tartes.



C’est un porc qui m’a avoué un jour souffrir d’hémorroides a force de porter son portefeuille dans les
fesses. De plus, sa femme, une michetonneuse — chacune de ses fesses ferait le régal du plus glouton des
cannibales — grasse et graisseuse, acariatre, dominatrice, se plaint a qui veut, de ne pouvoir joindre les
deux bouts. Pourtant vu la longueur plate de ses nichons cela lui serait facile, mais étant donné qu’elle ne
fonctionne que sur sa moelle épiniere elle n’y a jamais pensé. Bon, bref, ol vais-je trouver les sous car ma
pension est si maigre que j’en ai a chaque fois le cceur gros - pas le portefeuille. Je rigole !

12 Décembre

C’est aujourd’hui le douze que je dois régler mon loyer outrancier. La boutique des Gardon, c’est le
nom de mon propriétaire, se trouve en bas de mon immeuble. Faut voir sa patisserie a ce Gardon : vitrines
cossues de gateaux, de fruits confits et de tant d’autres chatteries. Parfois, son employée, une jeune aussi
gentille que moche — mais ¢a ne fait rien car son cceur est beau — m’offre quelques gateaux périmés
derriére le dos de ses patrons. Maintenant, je les refuse systématiquement, arguant d’une sensibilité
hépatique, depuis que j’ai failli crever en absorbant un vieux clafoutis qu’elle m’avait clandestinement
refilé. Aussi, moi qui suis un gourmand, disons un gourmet — le mot est plus chic — je vais parfois acheter
secretement chez Serra, un ancien apprenti patissier de mon proprio Gardon et qui le déteste. L3, je n’ai
pas besoin de me faire moine pour m’enfiler de ses excellentes religieuses qu’il me céde a moitié prix.

Serra, il m’aime bien car il a reconnu en mon indigence celle de son vieux péere qu’il a d0 placer dans
une maison de retraite pas chere apres s’étre fait refilé par lui sa patisserie.

« Mon peére était trop vieux pour faire des gateaux et tenir commerce. Il mélangeait les ingrédients
depuis son Parkinson ; la seule chose ou il s’était amélioré a cause de son état, c’est qu’il sucrait bien les
pates, un peu trop d’ailleurs ce qui augmentait sensiblement les factures de sucre. On I’aurait mieux vu
dans une fabrique de confiture de fraises. Ah, si ma pauvre mere était encore la ! Mais elle aussi n’a pas
oublié de mourir, comme tout le monde. Faudra d’ailleurs que je paye notre concession au cimetiere avant
la hausse ».

Bien que je fusse quelque peu choqué par le cynisme plus ou moins involontaire de Serra, je ne
pouvais m’empécher d’apprécier son humour inconséquent et surtout ses gateaux. Bon, bref !

12 Décembre au soir

La neige s’est mise a tomber. Pour me protéger des bourrasques qui viennent cirer la ville de leurs
souffles, j’ai pris mon chapeau le plus chaud. Il m’a été donné par un chapelier originaire de Laponie qui
a eu I’idée de doubler certains de ses chapeaux de fourrure. J’ai eu le mien d’occasion parce qu’il était
troué de part en part. Il paraitrait que ces trous auraient été faits par la balle d’un anarchiste, car ce
chapeau avait appartenu — d’apres les dires de ce chapelier —a un ministre chargé de la bonne gestion des
goulags qui sévissaient dans ces pays dits de « Liberté ».

Madame ma proprio, que j’ai d’ailleurs surnommée super-miches vu I’importance de son derche
dont j’ai déja parlé, est venue a ma rencontre pour le reglement de mon loyer. La distance physique
gu’elle prend avec moi, sauf pour tendre la main et toucher mon fric, la moue de ses lévres grossierement
ourlées, son regard de punaise enceinte au moment de sa capture et de son écrasement, me fait la
soupconner de discrimination & mon encontre. Je sais je suis mal habillé et avec mon air de chien battu
gu’accentuent mes bajoues qui tombent, mon air de chien battu, ma moustache fanée, je n’honore pas de
ma présence sa patisserie et salon de thé ou des rombiéres aisées au ventre a étages — je n’exclus pas les
maigres non plus — s’anéantissent de bien-&tre dans des gustations quasi religieuses ou certains roquets
participent.



J’avais pourtant enlevé mes pinces a vélo — car je dispose d’une telle machine — des bas de mon
pantalon tout bossué aux genoux et que j’avais mis sous mon matelas pour le repasser et lui donner un
aspect plus présentable. J’avais méme mis ma veste officielle de réception, qui me sert lorsque je suis
invité par mon ami Ragot, Poete et pique-assiette professionnel a des cocktails. On lui doit entre autres,
bien sir, d’avoir écrit le poeme « Coit » qu’il aime bien servir a des réunions de bien pensants de la plume
au style de bon ton, aprés avoir fait une razzia aux buffets en se servant de sa petite valoche pour y mettre
son butin.

Ce poéme, il I’avait écrit comme ¢a, peu apres avoir failli se faire arquepincer par une énorme pute.
Je ne I’ai pas oublié. Le voici :

La brute
En rut
Culbute
La pute

Sacré Ragot ! Il justifiait parfois son c6té pique-assiette en arguant que la Muse devait le nourrir, lui ;
le pauvre poete qui se faisait passer pour un critique d’art dont le seul et unique numéro auquel il avait
collaboré en parlant de lui s’intitulait : « L’ Amitié par la Plume », un titre qui pourrait paraitre ambigu
pour les mauvaises cervelles.

Comme je venais de régler mon excessif loyer a Madame Jeanne, celle-ci aprés avoir étouffé mon
pognon dans son corsage, ce qui devait réchauffer son cceur de batracien me dit :

Elle - Vous vous chauffez toujours au mazout, Monsieur Taupin ?

Moi - Oui, pourquoi ?

Elle - Ca ne sent pas tres bon le mazout, vos habits sont tout imprégnés par cette odeur.

Moi - Je n’ai que ¢a pour me chauffer, Madame Gardon.

J’ai dit ¢ca calmement en appuyant bien sur mes paroles.
Calmement, oui, car j’avais une irrésistible envie de la tuer, de la tronconner. Je dus faire un effort
sur moi-méme pour ne pas lui sauter a la gorge et serrer trés fort ses trois mentons.

Elle - Vous savez que Monsieur Vanezzi, votre voisin, s’est plaint que vous empestiez tout le
couloir !

Un serveur intervint pour lui parler d’un encaissement a faire. Cette diversion m’aida a reprendre
mon sang-froid. Mon regard tomba alors sur les doigts boudinés de ma proprio gue rehaussaient dans
leurs laideurs, deux grosses bagues pourvues de deux gros grenats, de véritables hémorroides de joaillier
malade du fondement.

Elle - Vous savez, Monsieur Taupin, mon locataire n’apprécie pas du tout de vivre dans de tels
relents, surtout qu’avec ce froid, le fait d’étre obligé d’aérer sa garconniere, c’est risqué vu son age,
ajouta-t-elle.

Une garconniére ! Elle avait 0sé appeler ce bout de piaule une garconniére.

Moi - Ce Vanezzi n’est pas si vieux que ¢a, Madame Gardon, d’autant que souvent il se balade tout
nu dans le couloir, oui, a poil avec ses grosses galoches de cheval et ¢a fait du boucan. Vous croyez,
Madame Gardon, que cela m’est agréable de supporter la vue de ses couilles de fin de saison !

Elle - Monsieur Taupin, surveillez votre langage ! Monsieur Vanezzi est un homme respectable ;
c’est un ancien chauffeur de taxi, il a méme transporté Monsieur Borgniole, notre ex-ministre des



ajustements sociaux, c’est vous dire ! Et puis, il paie toujours son loyer avec ponctuation, pardon, avec
ponctualité.

Moi - Monsieur Vanezzi, dites-vous ! Moi je I’appelle la Carogne ! Vous direz a ce monsieur, chére
Madame Gardon, qu’il n’a qu’a mettre un masque a gaz si ¢a le géne tellement. Et lorsqu’il se ballade a
poil dans le couloir, I’été, ca ne le géne pas d’exhiber ses glaouis devant votre nouvelle et charmante
jeune locataire anglaise et de péter en plus pour la narguer. Elle m’a d’ailleurs fait part de son embarras
vis-a-vis de ce vieux satyre.

Madame Gardon parut si offusquée par mes propos que le bloc de sa face se figea d’un coup. Ses
yeux en boutons de bottines semblérent s’arrondir davantage tandis que sa bouche d’ou ne sortait
aucun mot prit la tournure d’un cul de poule. Elle était confite d’indignation.

Heureusement que son mari n’était pas la. Heureusement pour lui plus que pour moi, méme s’il
m’avait viré de la turne, je me sentais fort de mon bon droit, quitte a le regretter apres.

Moi - Allez lui dire tout c¢a, a ce fumier de Vanezzi, Madame Gardon et je vous en serai
reconnaissant ! Ajouté-je.

Elle - Monsieur Taupin (elle avait repris sa respiration) bien que Monsieur Vanezzi soit des nétres
(ah la belle comparaison humanitaire !), je préférerais que vous lui fassiez vos commissions vous-
mémes ! Je sais qu’entre vous c’est la guerre, mais j’aimerais qu’a votre encontre, on ne soit pas obligé,
mon mari et moi, de prendre des mesures qui vous seraient défavorables d’autant qu’on vous a loué cette
chambre par pure charité (ah, la brave dame !). Vous n’avez qu’a nous signaler quand Monsieur Vanezzi
ose se promener dans le plus simple appareil, ce qu’il nie, alors on prendra des mesures nécessaires.

Mais je ne crois pas a vos mensonges, Monsieur Vanezzi, je vous le répete est un homme
respectable.

Moi - Il est respectable parce qu’il a accepté sans rechigner que vous lui ayez doublé son loyer !
C’est un exhibitionniste ; votre étudiante anglaise pourrait en témoigner !

Elle - Je lui ai déja demandé ; elle dit n’avoir rien vu de répréhensif dans le comportement de
Monsieur Vanezzi.

Moi - C’est parce qu’elle a peur de lui !

Elle - C’est une personne bien éduquée et courageuse avec ¢a. Une étudiante sérieuse, alors je ne
Vvois pas pourquoi elle aurait peur de lui d’autant qu’il est tres poli avec elle lorsqu’il la croise !

Devant tant de mauvaise foi, je me mis a voir rouge.
Moi - Vous avez vu ses couilles de fin de saison ! 1l s’est méme fait tailler les poils de son pubis en
une moustache carrée, ¢a ne vous rappelle rien, Madame Gardon ?

Elle - Monsieur Taupin ¢a suffit I Un mot de plus et vous étes congédié !

A ce moment-la entra son mari. Avec sa gueule laminée, ses petits yeux de rat tombant sur sa face en
virgules merdeuses que soulignaient de gros sourcils semblables a des chenilles hérissées de poils noirs,
son nez camus et ses grosses dents de cheval toutes jaunes, on pourrait se demander a quoi a pensé le
Créateur lorsqu’il I’a fabriqué.

Il était de plus aussi maigre que sa femme était grasse. Moi, je lui aurais donné, si elle avait figuré a
une foire aux bestiaux, le premier prix de race porcine. Dans le lit, elle devait, s’ils pratiquaient encore



I’accouplement, I’envelopper telle une pieuvre avec sa proie et le malaxer comme on le ferait d’une
quenelle.

Il me tendit une main faussement joviale. J’avais I’impression de serrer celle d’un squelette tandis
gue sa femme s’en retournait a son tiroir-caisse, pleine de mauvaise humeur.

Lui - Ca ne va pas, Monsieur Taupin ? me demanda-t-il, aprés avoir jeté un coup d’ceil a sa femme
qui ne se départissait pas de son air rogue.

Moi - Ca va, ¢a va, Monsieur Gardon. Je viens justement de payer mon terme & votre femme.

Lui — C’est bien, Monsieur Taupin. Mais trouvez un autre poéle que celui que vous avez, il est
défectueux et dangereux pour vous et puis il sent.

Vous n’avez qu’a m’en payer un autre, avais-je envie de lui dire. Mais je savais que je risquais ma
piaule, une fois de plus et je dus m’efforcer de la fermer.

Lui - Une fuite, une toute petite fuite et vous vous réveiller mort, Monsieur Taupin ! S’esclaffa le
pére Gardon.
Puis, il ajouta : - Et ce ne serait pas bon pour la réputation de notre maison !

Comme je franchissais le seuil de sa patisserie, il poursuivit :

Lui - Ah j’oubliais ! Oui, je suis au courant de votre probleme avec Monsieur Vanezzi. C’est un
lointain cousin a moi. Il a fait la guerre. Ce n’est pas tres beau de vous disputer avec lui et surtout de dire
des choses qui ne sont pas vraies. Je les ai vérifiées. Tachez de vous arranger entre hommes de bonne
volonté, cela pourrait altérer nos rapports !

C’était encore de ma faute, comme d’habitude. J’ai entendu dire qu’il valait mieux choisir un
responsable que d’avoir a le chercher. D’autre part, je soupgonnais que ce salaud de Vanezzi n’était pas si
pauvre que ¢a, qu’il était avare et qu’il cachait quelque part un magot important, fruit de ses exactions
passées lors de ces années troubles de guerre ou quelqu’un qui I’avait bien connu I’accusait de lui avoir
extorqué des fonds et aussi de pratiquer le sale boulot de délateur. Et ¢a, le Gardon devait le savoir,
d’autant que parfois il I’invitait au bistrot pour le faire boire plus que de coutume afin qu’il dise peut-étre
ou il planquait son pognon.

Un jour, je I’avais vu, cette Carogne, rentrer en vacillant dans sa turne ou il devait se planquer
d’éventuels ennemis, tout en maugréant : « Du pognon, du pognon, j’en ai plus que le Gardon, mais je
préfere crever que d’entamer mon capital. Ouais, ouais, j’ai un magot caché, bien caché et personne,
méme pas lui, ne le trouvera ».

En cette période j’étais assez déprimé. Ma vie n’avait pas été dréle. J’avais fait de la tble, cing ans,
pour collaboration avec I’occupant, alors que je n’avais été que son interpréte et traducteur. Fallait bien
vivre ! Cing longues années en Centrale ; ¢a vous marque un homme, et suis-je encore un homme ?

Suis-je plus quelque chose que quelqu’un dans cette société de merde ou I’on vous force a bouffer
des haricots mais ou on vous empéche de péter ?

En passant devant un kiosque a journaux, il y avait reproduit en premiére page de la couverture d’un
magazine, la photo de I’ex-dictateur Adolphe Thriller, mort dans son lit et qui s’était affronté par des
abrutis interposés, que I’on appelle des soldats, avec un autre dictateur plus lointain Joseph Spetaline dit
le Phare des peuples. Tous deux collectionnaient les camps comme on collectionne des timbres postes
qu’ils oblitéraient du cachet de la souffrance et de la mort. Pourtant cet Adolphe Thriller me fascinait, a



I’époque, je ne savais pas ce qu’il allait faire de terrible — je ne voyais qu’un type qui mettrait de I’ordre
dans un monde partant a vau-1’eau et son pays I’était aussi.

Mais ce qui me fascinait chez lui, c’était ses yeux d’un bleu profond au regard si pénétrant, si
fascinant : un regard de I’ailleurs, ainsi que sa voix rauque aux inflexions quasi hystérique qui résonnait
longtemps en soi bien apreés. 1l semblait étre habité par son pays, comme si celui-ci était sa déesse, et puis,
il en avait aprés I’autre dictateur aux moustaches en croc de boucher. Vrai, je me suis laissé avoir dans
toute cette histoire. Se faire avoir ainsi, n’est-ce pas le lot des petites gens tels que moi !
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