CHAPITRE PREMIER
LA TORTURE D’IRENE

Toujours logique, souvent féroce, le Destin a de ces effroyables ironies.

Qui aurait pensé qu’une telle catastrophe allait bouleverser tragiquement et mystérieusement, entre autres
vies, la vie du célébre docteur Lourmel ?...

M" le professeur Onésime Lourmel, titulaire de la chaire de psycho-névrose a la faculté de médecine, chef
de clinique a I’asile Sainte-Anne, membre de I’ Académie des sciences, était, a cinquante ans, 1’'un des hommes
les plus actifs de Paris. Sans négliger en rien ses devoirs de professeur, de thérapeute et d’académicien, il
trouvait le temps de collaborer assidiment a la Revue des sciences psychiques, d’écrire en fascicules mensuels
dans les Annales de la psycho-névrose, et de faire tous les six mois un rapide voyage d’études au cours duquel il
visitait deux ou trois asiles d’aliénés de la province ou de I’étranger.

Malgré tant de travaux, le docteur Lourmel — solide, joyeux et bon vivant — ne fuyait pas le monde. De la
maison trés confortable qu’il possédait a Auteuil, il avait fait un milieu éminemment représentatif de la science
et de I’esprit francais. Représentatif, ce milieu I’était aussi de la grace, de I’élégance et de la beauté, car le
professeur aimait les jolies femmes, fréquentait les théatres et détenait, comme abonné, une des meilleures loges
de I’Opéra.

Le docteur Lourmel, célibataire, laissait la gestion matérielle de son existence a sa sceur Luce, de cing ans
moins agée que lui.

Mais Melle Luce ne pouvait étre rien de plus que la perle des intendantes. Et le professeur Lourmel aurait
souffert du mal qu’il appelait lui-méme la « solitude sentimentale », s’il n’avait reporté toute sa tendresse sur sa
niece Irene. Orpheline, il I’avait fait élever avec soin, et il la maria, presque au sortir du couvent, avec un jeune
homme qu’elle avait connu, pendant les vacances, dans la maison d’Auteuil. Ainsi Melle Iréne, au seuil de sa
vingtieme année, vit enfin se réaliser ses réves de jeune fille en épousant Raymond de Ciserat, lieutenant de
vaisseau, fils de I’illustre gynécologue C.-G. de Ciserat, ami et collégue du professeur Lourmel.

Le « vieux Ciserat », comme on I’appelait a la faculté de médecine, était mort le jour ou son fils sortait de
I’Ecole navale. Et le docteur Lourmel avait servi de pére & Raymond. Aussi disait-il, non sans émotion, le soir du
mariage d’Iréne : « J’avais deux enfants. Je les aurai toujours, puisque je les ai mariés ensemble. lls savent que
ma maison est la leur quand ils voudront, comme ils voudront, tant qu’ils voudront ».

Raymond et Iréne savaient si bien cela qu’ils passérent dans la maison d’Auteuil les deux semaines qui
suivirent leur mariage. Et ce ne fut qu’aprés ces quinze jours accordés a « I’oncle Onésime », qu’ils partirent
pour faire, en un « long voyage de noces », le tour de I’Italie et de la Sicile.

Apres ce voyage qui durerait quatre mois, d’avril a juillet inclus, Raymond de Ciserat, mis en congé illimité
par son ministre, devait organiser et diriger une mission d’études sous-marines, subventionnée par la puissante
Compagnie Subtransatlantique, de création récente. Il était entendu qu’lréne, aussi intrépide qu’elle était belle,
participerait, aux c6tés de son mari, a cette peu banale mission.

Pendant tout le mois d’avril, I’oncle Onésime recut chaque jour une lettre ou s’entrelacaient les signatures
d’Iréne et de Raymond. Elles lui vinrent de Nice, de Sanremo, de Génes, de Florence, de Milan, de Venise.

Mais le 1% mai, il ne recut aucune lettre.

Aucune encore le 2.

Inquiet et déja fort en colere — car le célebre professeur était extrémement irascible, quels que fussent ses
sentiments — le docteur Lourmel télégraphia, a Venise, a la derniére adresse donnée par les jeunes époux.

Le 3 mai s’écoula sans qu’il re¢lt ni lettre ni réponse a son télégramme.

Melle Luce, qui n’en pouvait mais, passa de terribles moments. La douloureuse inquiétude et I’incoercible
colere du professeur étaient, réunies, quelque chose d’effroyable ! Toutefois, en définitive, ce n’elit été que
comique, si le silence d’Iréne et de Raymond avait eu des causes banales : départ brusque d’un lieu pour un
autre, erreurs postales, excursions de plusieurs jours dans une région sans communications modernes, etc., etc.

Melle Luce énumérait patiemment toutes ces raisons ; le lecteur Lourmel les reconnaissait plausibles, mais
son inquiétude et sa colére n’en étaient point diminuées.

Or, soudainement, le 4 mai, cette colére et cette inquiétude furent changées en une angoisse indicible et en
une fureur puissante, tout intérieure, contenue par une froide volonté. Car Lourmel regut une lettre. Et cette lettre
était ainsi congue :

Hoétel Danieli. Venise

Mon oncle, je ne puis pas télégraphier, on me croirait fou. Et si je m’exprimais dans un télégramme, a mots
couverts, vous ne me comprendriez pas. Car aujourd’hui, je vois qu’il faut parler clairement, et voici :

IRENE EST ENVOUTEE ! On me la torture. SGrement, on me la tuera. Venez, venez a notre secours ! Je
suis au désespoir. Venez !

Raymond.



Lorsque cette lettre lui fut remise et qu’il la lut, le docteur Lourmel était dans son cabinet de I’asile Sainte-
Anne, en compagnie de son préparateur de laboratoire, Louis Mattol, son éléve le plus distingué, passionné des
études si difficiles qui ont pour but de faire, de ce qu’on appelle « les sciences occultes », une science exacte.
Bléme autant qu’un cadavre, mais les yeux étincelants et la voix rude, le docteur Lourmel dit au préparateur tout
étonné :

— Ecoutez, Mattol.

Et il relut, en martelant les mots, la stupéfiante lettre du lieutenant de vaisseau Raymond de Ciserat.

Mattol palit comme avait pali son professeur. 1l était lié a Raymond et a Iréne par une amitié de frére ainé.
Si, par convenance, il disait « vous » a la jeune femme, il tutoyait I’officier.

La lettre finie, le professeur, sans ajouter un mot, regarda son préparateur ; il le regardait avec cette
expression « scrutatoire et scalpélienne » devant laquelle, a I’asile, on restait hypnotisé. Louis Mattol comprit
I’interrogation de cet insoutenable regard. Et il dit simplement, la voix ferme :

— Maitre, je crois a la réalité de ce qu’on appelle I’envoltement.

— Connaissez-vous des faits ? demanda, tres sec, le professeur.

—J’en ai connu trois.

— Incontestables ?

— Inexplicables si on se refuse a les expliquer par I’envoltement.

Le docteur Lourmel relut une fois de plus la lettre de Raymond, posée sur le bureau.

Puis, toujours sec et, la voix dure, mais tremblant par tout le corps d’un rapide frémissement, il dit :

— Mattol, avez-vous connu le colonel de Rochas ?*

—Je ne I’ai pas connu, répondit le préparateur, mais j’ai lu et annoté ses livres.

— Moi, je I’ai connu. Ecoutez ! Un jour se passa la chose que voici : tout au fond d’une grande piéce une
femme était assise, face au mur. Dans le coin le plus éloigné se trouvait une table et, sur cette table, une
photographie de la femme. Debout devant la table, le colonel de Rochas touchait du doigt un point quelconque
de I'image photographique. Et, immédiatement, la-bas, la femme ressentait I’attouchement. Le colonel prit une
épingle et égratigna deux fois la photographie, & la main droite et au bras gauche. A I’instant méme, deux
stigmates rouges, des égratignures d’épingle, parurent et saignérent sur le bras gauche et la main droite de la
femme.

« Cela se passait devant le mathématicien Poincaré, devant le gynécologue Ciserat, devant le psycho-
neurologue Onésime Lourmel. Le colonel appelait cela : "le premier stade de I’envodtement". »

Le professeur se tut.

Impassible, Louis Mattol murmura :

— L’expérience m’était connue. La Justice du 2 ao(t 1892 en a publié le récit. Ensuite, le colonel de Rochas
a fait davantage, Maitre.

—Je le sais.

Mais, ne pouvant plus se contenir, le professeur Lourmel se leva brusquement et donna sur son bureau un
coup de poing formidable, qui fit sauter livres, crayons, porte-plume et encriers. Et il gronda, terrible, tout son
grand corps solide agité de colére, tandis que des larmes de douleur jaillissaient de ses yeux :

— Mattol, nous partirons ce soir, nous irons a Venise. J’interrogerai... J’enquéterai... Il faut identifier
I’envodteur, le découvrir, I’empoigner. Et par tous les dieux qu’ont définis les hommes, par le Dieu qu’ils
soupconnent et qu’ils ne savent définir, je jure que, de ces deux mains que voila, j’étranglerai le bandit !...

Ses mains frémissantes, crispées, s’éleverent un moment au-dessus de sa téte. Puis il les laissa lourdement
retomber sur le bureau, et il dit, la voix sourde :

— Allez, Mattol, passez chez moi. Voyez Luce. Qu’elle prépare mon nécessaire de voyage. Puis vous irez
faire votre valise. Et soyez, a dix-huit heures, a la gare du P.L.M. Nous prendrons le Paris - Milan. Je vais d’ici la
envoyer un télégramme a Raymond. VVous avez un revolver ?

— Oui, un browning.

— Prenez-le. Et achetez-m’en un. Je n’en ai pas, moi ! Et peut-étre qu’avant d’étrangler I’homme je serai
obligé de lui loger des balles dans les jambes, pour qu’il ne puisse s enfuir. Car, si je suis fort, je suis lourd aussi,
et je n’ai plus vingt ans, et je ne cours pas vite... Allez, mon ami, allez !

Mattol sortit.

Aprés un silence, Lourmel gronda :

! Eugéne Albert Rochas d’Aiglun (1837-1914) fut le chercheur en sciences psychiques le plus célébre de France au début du
siécle. 11 fut limogé de son poste d’administrateur de I’Ecole Polytechnique & cause de son intérét pour les sciences occultes.
Il organisa ensuite de nombreuses sessions de spiritisme a sa maison de campagne de I’Aguelas, prés de Voiron. Parmi ses
invités figurait la célebre Eusapia Palladino (voir Note 40). Suite a ses observations sur I’apparente capacité de celle-ci a
projeter son influx nerveux, il écrivit L’extériorisation de la motricité (1896), supposant que ladite « motricité » était le
mécanisme expliquant la télékinésie. Le fait que La Hire n’ait pas employé ce terme, préférant celui d’« envoltement »,
indique soit que ses recherches sur le sujet étaient plutdt superficielles, ou qu’il ne croyait pas que ses lecteurs fussent
familiers avec ce concept.



— Mais si j’arrive trop tard pour la sauver... Alors, oh ! alors, il faudra que j'imagine pour le monstre des
tortures, des tortures lentes, lentes !

A Venise, non loin de la place Saint-Marc, se carre I’hdtel Danieli. C’est un palais de la bonne époque,
avec de tres agréables salons.

Le 5 mai, a 18 heures, dans un salon tout petit, ne se trouvaient que deux personnes : Iréne et Raymond de
Ciserat. lls étaient a c6té d’une table ronde chargée de rafraichissements ; Iréne tout abandonnée dans un
rocking-chair, la téte penchée sur I’épaule gauche et les yeux fermés. Raymond assis dans un fauteuil fixe,
tourné vers sa femme et la regardant avec une tendresse passionnée. lIs étaient aussi pales I’un que I’autre. Et le
visage d’lrene, les paupieres closes, avait une expression de souffrance, celui de Raymond, aux yeux grands
ouverts, portait les marques de la fatigue, de I’insomnie et d’une extraordinaire tension nerveuse.

Sur ses genoux, ses deux mains tenaient un journal, qu’elles avaient tordu et qu’elles serraient tres fort sans
qu’il en et conscience.

A tout instant, les regards de I’officier de marine allaient constater, sur la vieille pendule du salon, la
marche des aiguilles. Il avait recu, dans la nuit, le télégramme du professeur Lourmel ; et tous les deux, Iréne et
lui, attendaient I’oncle savant, puissant, ingénieux et actif, en qui seul ils espéraient pour les sauver I’un et I’autre
car Raymond était décidé a se brdler la cervelle, si sa femme succombait a I’épouvantable mal capricieux qui
s’acharnait mystérieusement sur elle.

Soudain, Iréne ouvrit les yeux, ses beaux yeux bleus naguere si brillants de bonheur, maintenant horrifiés et
tout noyés de larmes. Elle regarda son mari et elle eut la force amoureuse de lui sourire. Puis, d’une voix faible,
comme peureuse, elle demanda :

— Quelle heure est-il ?

— Six heures un quart, répondit Raymond.

Et laissant tomber le journal, tordu, froissé, déchiré, il eut un geste de caresse pour prendre les mains de sa
femme, tout en ajoutant :

— Le train est en gare depuis vingt minutes. L’oncle et Louis ne sauraient tarder...

A I’instant, on entendit, sur le quai des Esclavons, une voix retentissante qui criait :

— Attention, Mattol !...

— Les voici ! fit Raymond en se levant. Je vais les recevoir. Tu montes dans ta chambre ?

— Oui ! Appelle Lili.

Lili était la sceur de lait d’Irene. Devenue Mme de Ciserat, celle-ci avait pris comme femme de chambre la
« petite Emilie Dupal » qu’on appelait Lili. Intelligente, dévouée, alerte, la jeune fille servait parfaitement la
nouvelle mariée.

Raymond n’eut qu’un geste a faire pour qu’accourut Lili, qui se distrayait a un petit travail de broderie dans
une piéce d’attente donnant sur le salon. Et, tout de suite, d’un pas plus ferme qu’on ne I’aurait espéré a voir son
attitude infiniment lasse, Iréne de Ciserat, suivie de Lili, se rendit dans le petit appartement de trois pieces que
les nouveaux mariés occupaient au premier étage de I’hétel.

Deux minutes plus tard, Mr Lourmel faisait irruption dans le salon. Raymond de Ciserat et Louis Mattol
I’encadraient.

—Je veux la voir tout de suite ! disait le professeur avec une violence contenue. Elle n’est pas couchée,
m’as-tu dit ? VVous étes sortis ce matin ? Bon ! cela me calme un peu. Mais il faut que je la voie. Conduis-moi !
Mattol, occupez-vous des valises, je vous prie.

Tandis que Louis Mattol s’occupait des bagages et des chambres, d’ailleurs retenues depuis le matin par
I’officier, Raymond conduisait I’oncle Lourmel jusque dans I’appartement du premier étage.

Lili s’était retirée. Dans le petit salon ou elle attendait, Iréne sauta au cou du professeur, I’embrassa et
aussitdt se laissant tomber dans un fauteuil, les deux mains sur le visage, elle éclata en sanglots.

— Allons ! allons ! fit le docteur Lourmel, du calme, petite ! 1l faut que je sache tout, en détail. Et nous
devons causer posément, pour agir ensuite avec efficacité.

Il 6tait son chapeau, ses gants, qu’il jetait sur une table ; et, prenant les mains de la jeune femme, il les
écarta, scruta le visage baigné de larmes.

— Tu ne dors presque plus, dit-il, tu manges peu et mal ; encore quelques jours de ce régime et tu aurais été
complétement détraquée. 1l faut réagir. Nous allons lutter, et la lutte est toujours un sport hygiénique. La, te voila
mieux. Ne pleure plus. Toi, Raymond, prends ce fauteuil. C’est bien. Et vous allez tous les deux répondre a mes
questions, clairement, brievement, sans digression. Nous faisons une sorte d’enquéte médico-légale. Il y faut du
sang-froid et une sorte de sérénité.

Les regards, les paroles, la voix du professeur semblaient rendre la vie a Irene. Elle redressa le buste, ses
joues furent moins pales, ses yeux moins effarés.

— Mattol est venu avec moi, petite, reprit Lourmel en s’adressant a Iréne. Il nous sera utile, par ses
connaissances spéciales autant que par son caractére. Et je te jure qu’a nous trois nous te délivrerons, nous te
sauverons. Assez de préliminaires. J’interroge. Comment la chose a-t-elle débuté ?




Iréne et Raymond échangeérent un regard. La jeune femme puisa dans les yeux ardents de son mari le
courage nécessaire. Elle se tourna vers son oncle qui était assis en face et un peu a droite. Et elle dit, la voix
émue, le front rosé de pudeur :

— Ce fut, dans la nuit du 28 au 29 avril. Je me réveillai brusquement sous la sensation trés nette qu’on me
baisait sur la joue gauche. Je crus que c’était Raymond et j’avancai la main. Mais comme j’ouvrais en méme
temps les yeux, je vis, a la clarté de I’électricité en veilleuse, que Raymond dormait dans son lit. Notre chambre
est a deux lits placés I’un tout prés de I’autre. Je crus avoir révé et, en souriant, je fermai les yeux. Mais aussitot
la sensation du baiser recommenca, sur la joue droite, cette fois, et comme si les lévres se promenaient sur la
peau. Je m’assis, étonnée. Et je passai mes deux mains sur mon visage. Alors, les baisers furent sur mes mains, le
long de mes bras, et si forts, si étranges que j’eus peur. Je criai : "Raymond ! Raymond !" Aussitot les baisers
cessérent, mais je recus a I’épaule gauche un coup si violent qu’il me renversa sur I’oreiller !...

Elle se tut, frémissante. Et aussitdt Raymond continua :

— Son cri m’avait éveillé. Je me penchai vers elle. Et I’expression terrifiée de son visage me fit bondir.
J’allumai complétement I’électricité. Croyant qu’lréne avait eu un cauchemar, je la pris dans mes bras pour la
calmer, car elle tremblait de tous ses membres. Elle se rassura peu a peu, et, riant et pleurant a la fois, elle me
raconta ce que vous venez d’entendre. Naturellement, je crus au cauchemar. Et je découvris son épaule gauche
pour souffler comme font les enfants sur le « bobo ». Mais je fus stupéfait : I’épaule était rougie, déja un peu
tuméfiée, exactement comme si elle avait recu un coup de petit marteau ! D’instinct, j’y portai le doigt. Et Iréne
jeta un cri : le point contusionné était extrémement douloureux.

«Mon oncle, I'idée du coup de marteau ne me vint que plus tard, alors que dans mes réflexions
m’apparaissaient la dimension et la forme de la petite contusion. Mais d’abord, la premiére stupeur passée, je
crus ceci, que je dis a Iréne : dans son cauchemar, elle avait eu des mouvements violents et elle s’était heurtée
contre le bois du lit ou contre le coin de la table de chevet.

« Je gardai Iréne dans mes bras et elle ne tarda pas a s’endormir paisiblement. Ce fut tout pour cette nuit-
la. »

— Bien ! fit le professeur. Ensuite ?

Tres pale maintenant et faisant effort pour dominer ses nerfs, Iréne reprit :

— Je passai avec tranquillité la journée du 29. Raymond et moi I’avons occupée presque tout entiére a visiter
des églises. Je souffrais un peu de la contusion a I’épaule, mais, croyant moi aussi a un cauchemar, j’en riais. Le
soir, a 6 heures, tandis que Raymond restait a fumer une cigarette dans le hall, je vins dans la chambre pour
changer de robe. J’étais en déshabillé, face a la psyché, ou je me voyais des pieds a la téte, et Lili fouillait dans
ma grande malle, lorsque... ah I mon oncle !...

—Va, mon enfant ! va! fit le docteur Lourmel en prenant les mains tremblantes qu’lréne avait jetées vers
lui comme pour implorer du secours.

— Eh bien, je me sentis saisir a la taille, par derriére, tandis que des lévres brllantes mettaient des baisers
sur mes épaules, sur ma nuque, rapidement, brutalement. J’étais pétrifiée. Et tout a coup j’éprouvai a I’épaule
gauche, tout prés du coup de la nuit précédente, la sensation douloureuse d’une morsure. Et, dans la psyché, je
vis sur ma chair la morsure, la marque des dents !... Et il n’y avait personne, personne derriére moi !... Lili était
loin, a demi enfoncée dans la malle. Non, personne ! Et je sentais les mains a la taille, et je frissonnais encore des
baisers, et la morsure me faisait mal, la morsure visible, visible !... Ah lah!...

Arrachant ses mains des doigts de son oncle, Iréne s’en voila le visage et se rejeta violemment en arriére,
toute secouée d’un terrible tremblement nerveux.

Impassible, mais bléme et les lévres serrées, le docteur Lourmel immobilisa d’un geste Raymond, qui se
penchait vers sa femme. Puis il tira d’une des poches de son veston me petite boite dont il sortit une seringue de
Pravaz ° et une aiguille.

La seringue était remplie d’un liquide tres légérement coloré de jaune.

— Iréne, dit-il d’une voix irrésistible d’autorité, donne-moi ton bras droit.

Elle obéit et, de la main gauche, elle se cacha les yeux.

Le professeur releva la courte et large manche du corsage de soie ; d’un geste sdr, il enfoncga Iaiguille dans
la chair blanche du bras potelé. Le piston poussa le liquide. L’aiguille fut retirée, soigneusement essuyée, remise
avec la seringue dans la boite, celle-ci dans la poche, et le docteur Lourmel dit a Raymond :

— Laissons-la. Continue.

L officier, trés nerveux, mais se dominant, parla d’une voix nette et rapide.

— Je fus appelé au salon par Lili affolée qui me dit dans I’escalier :

2 Charles Gabriel Pravaz (1791-1853), la derniére année de sa vie, inventa une seringue métallique qui pouvait &tre utilisé en
conjonction avec I’aiguille creuse inventée neuf ans plus tot par Francis Rynd. Les modéles précédents de seringues ne
pouvaient étre utilisés qu’avec des tubes de caoutchouc, et étaient incapables d’injecter des liquides dans les veines sous-
cutanées. Cette découverte aurait pu révolutionner la médecine si seulement ses premiers utilisateurs avaient pris en compte
I’importance de la stérilisation de I’aiguille. De fagon surprenante, le Professeur Lourmel, lui aussi, semble également ignorer
cette nécessité.



«—Madame a crié et s’est évanouie ».

« Je trouvai Iréne étendue, comme morte, sur le tapis de la chambre. Je la portai sur un lit. Et tout de suite,
je remarquai le nouveau stigmate qui était, exactement, celui I’'une vilaine morsure. La peau n’était pas entamée,
non ! Mais les marques des dents se voyaient, blémes, au milieu d’une tuméfaction violette.

«J’interrogeai Lili. Elle ne savait rien. Nos soins ranimérent Iréne. Et je pus lui faire raconter I’effrayante
chose. Cette fois il ne s’agissait plus de mouvements inconscients, de sensations de cauchemar, de contusion
involontaire ! Iréne était parfaitement éveillée, calme, souriante et heureuse, lorsqu’elle avait senti des mains
presser sa taille, des lévres baiser ses épaules et sa nuque, des dents la mordre en pleine chair. Et la morsure était
la!... Nous n’avons pas pu diner, ni dormir. Au matin seulement, nous nous sommes assoupis, aprés avoir dit
mille sottises, inquiétes de ma part, terrifiées de la part d’Iréne, sur les incompréhensibles choses. Mais enfin,
nous avons repris le dessus. Et le lendemain, 30 avril, comme il faisait trés beau, nous résolimes d’accomplir le
projet formé I’avant-veille : une excursion au monastére de Saint-Lazare. Commandée, la gondole nous attendait.
C’était une promenade, aller et retour, de quelques heures. Nous emportions un bon déjeuner froid. Lili nous
accompagnait. Tout se passa bien, sauf que nous étions hantés, Iréne et moi, par une obsession tyrannique dont
rien ne pouvait nous distraire. Des questions a I’infini, vous comprenez ? et pas une réponse plausible. Enfin,
I’air vif des lagunes aidant, Iréne eut quelque appétit. Ensuite, le monastére nous intéressa. Et nous revenions
vers Venise un peu moins tourmentés, lorsque le gondolier, en longeant les jardins publics, nous montra du doigt
une vieille femme assise sur les marches humides, et nous dit :

«—Voila une fameuse sorciére, la plus fameuse des lagunes. Pour une lire, elle vous racontera le passé, le
présent et I’avenir. Mais elle est de Toléde, et, quoiqu’elle soit a Venise depuis vingt ans, elle ne veut parler
qu’espagnol... On comprend quand méme, on comprend !... »

« Déja la vieille femme s’était penchée. Elle s’appuya sur la gondole, regarda fixement Irene, prit sa main
d’autorité, n’y jeta qu’un coup d’ceil. Et, reculant, elle croisa ses dix doigts dans une attitude apitoyée, ses yeux
clairs eurent pour Iréne une expression de tristesse. Elle mur mura :

«— Ay, pobrecita ! Hechizaa ! hechizaa ! »

« Et jetant des cris aigus, elle s’enfuit. Muet, le gondolier replongea la rame dans I’eau, et je remarquai,
quand nous sortimes de la gondole devant I’hétel, qu’il regardait Iréne avec une sorte de pitié effrayée. Quant a
Iréne elle-méme, elle était calme, indifférente, comme inconsciente, ne pensant seulement pas a me demander ce
que signifiait le mot de la sorciére.

« Pour moi, malgré ma connaissance de la langue castillane, j’ignorais le sens du mot « Hechizaa ». Mais
j’avais hate de I’apprendre. Ayant laissé Iréne aux soins de Lili qui I'aidait a se déshabiller, j’allai a la
bibliothéque de I’h6tel. J’y trouvai un lexique hispano-franco-italien. J’y cherchai le mot « Hechizaa ». 1l veut
dire "envo(tée".

« Envo(tée ! Ce fut un trait de lumiére pour mon esprit ; mais pour mon cceur une commotion atroce !... »

Soupirant, Raymond de Ciserat se tut. Il baissa la téte, se passa une main sur le front. Et, tressaillant tout a
coup reprit, les yeux étincelants, la voix dure :

— Le mot n’était pas pour moi une énigme. Louis Mattol m’avait souvent parlé de phénoménes étranges.
J’avais lu, sur son instigation, des comptes rendus d’expériences vraiment troublantes. Mais j’étais resté
sceptique. A I’instant, je fus convaincu. Hein ! mon oncle ! la morsure, la morsure visible !... Et cette conviction
s’imposa a mon esprit, mon ceeur, cette conviction qu’il y avait par le monde un homme, un lache, un monstre,
qui aimait ma femme, et qui, a distance, I’embrassait et la torturait !... Et ma femme ressentait matériellement
les embrassements et les tortures !... Ah ! cet homme !...

«Je voulus douter. Je me dis : je vais veiller, observer. Je I’ai fait. Et cette nuit, la nuit du 30 avril au 1%
mai, a été quelque chose d’épouvantable. Iréne flt saisie et battue, fustigée, écorchée méme !... Vous verrez les
plaies au flanc gauche. Je la tenais dans mes bras, et je ne pouvais pas la garantir I... Je la serrais contre ma
poitrine, et je ne pouvais pas la défendre !... Horrible ! horrible !... Au matin, je vous ai écrit. Nous n’espérons
plus qu’en vous !... Iréne, regarde-moi !... »

Et, se jetant a genoux devant sa femme, Raymond lui saisit les mains. En un méme transport d’amour et de
douleur, elle se pencha vers lui, il s’élanca vers elle, et ils s’étreignirent, sanglotants.

Le professeur Onésime Lourmel s’était levé. De toute sa haute et puissante taille, il dominait les époux
enlacés, blottis dans le vaste fauteuil. Et il les regardait avec une expression indéfinissable de tendresse et de
douleur. Mais ses yeux redevinrent vifs, percants, presque froids, et il dit, grave :

— Iréne, Raymond, ayez confiance. Mattol et moi, nous serons les plus forts. Réponds-moi, Raymond.
Depuis cette nuit du 30 avril ?

— Rien ! fit sourdement I’officier. Mais a chaque minute qui passe nous tremblons pour la minute a venir.

— Je veux voir les stigmates. Va te mettre dans ton lit, Iréne.

Les époux se levérent et, toujours enlacés, passerent dans la chambre voisine.

Quand ils eurent disparu, le docteur Lourmel entra dans la piéce précédant le salon. Il y trouva Lili.



— Ma fille, dit-il, allez avertir Mr Mattol que je veux le voir. Vous attendrez, avec lui, dans le salon. Je serai
dans la chambre. Vous m’y rejoindrez tous les deux quand j’appellerai. Et, derriere vous, vous fermerez a clef
toutes les portes.

— Oui, Monsieur, dit la servante.

Et elle sortit.

Quand le professeur eut examiné physiquement Iréne en présence de Raymond, la jeune femme, un peu
calmée, revétit une robe d’intérieur, et le docteur Lourmel appela Louis Mattol.

Suivi par Lili, I’interne entra dans la chambre. Il baisa la main de Mme de Ciserat, et, sur I’invitation du
professeur, tout le monde s’assit.

Succinctement, mais sans rien omettre, avec une clarté de démonstration mathématique, Onésime Lourmel
fit connaitre a Louis Mattol les faits rapportés par Iréne et Raymond, et les observations que lui, Lourmel, venait
de recueillir. Il conclut :

— Les ecchymoses sont incontestables, ainsi que les écorchures superficielles que j’ai constatées. Les
premieres ont toute I’apparence d’avoir été produites par le heurt assez violent d’un petit marteau, les secondes
sont exactement comme si on avait déchiré la peau avec une fourchette a trois dents trés pointues. Nous nous
trouvons donc devant des phénomenes matériels qui ne peuvent étre mis en doute. Quelles sont leurs causes ?
Frappé par la maniére dont se produisent les phénomenes et aussi par le mot de la sorciére des jardins publics,
Raymond croit a I’envoltement, malgré le profond scepticisme qu’il professait jusqu’a présent I’égard de cet
ordre de mystere. Iréne ne sait que penser : elle vit dans une angoisse continue. Mais nous, qui devons connaitre
les causes pour supprimer les effets, nous envisagerons deux hypotheses, les voyez-vous ?...

— Oui, Maitre, répondit gravement le préparateur. Les deux hypotheses sont: un cas compliqué de
somnambulisme, d’hallucination et de suggestion, ou bien un cas trés net d’envo(tement.

— Parfait !

— Maitre, reprit Louis Mattol avec ardeur, je ne crois pas au premier cas. Il impliquerait chez Iréne et
Raymond des troubles et des tares qu’ils n’ont évidemment ni I’un ni I’autre. Vous les connaissez trop tous les
deux, et moi je connais trop intimement Raymond pour avoir le moindre doute a ce sujet. Je ne les vois pas du
tout en état suffisant de somnambulisme et d’hallucination pour que Raymond puisse, inconsciemment, produire
sur Iréne les phénoménes physiques qu’elle ressent et que vous avez constatés, et cela, sans qu’lréne voie
matériellement Raymond agir de cette maniere extravagante et brutale. De plus, notez que Lili était dans la
chambre pendant la deuxieme phase des phénomenes, tandis que Raymond était en bas, dans un des salons de
I’hotel. Le probleme se compliquerait du fait que Lili elle-mé&me serait entrainée dans le vertige somnambulique
et hallucinatoire. Tout nous démontre que cela n’est pas.

« Quant a la suggestion, I’autosuggestion, dont Iréne serait sa propre victime, elle pourrait aller jusqu’a
faire ressentir des sensations de toute nature, mais non jusqu’a causer des ecchymoses et des plaies. Au dire des
thaumaturges, ces cas sont possibles et ont existé. Mais I’expérience scientifique nous démontre que ce ne peut
étre qu’en des sujets hautement prédisposeés, a tares cérébrales anciennes, profondes, dominantes. Et ce n’est pas
le cas d’Iréne, dont I’esprit, d’ailleurs formé par vous, est calme, logique, raisonnable, dégagé de tout idéalisme
excessif. Et pour Raymond, vous savez aussi bien que moi de quel solide cerveau il est doué. Donc... »

— 1l n’y a de probable que I’envoltement ? fit le professeur.

— C’est mon avis, Maitre !

Il'y eut un silence. Iréne avait abandonné ses mains aux mains de Raymond, et ses grands yeux bleus pleins
de douleur et d’effroi imploraient un secours que I’amour seul, hélas ! ne pouvait pas donner. Et Raymond, tout
en serrant et caressant les mains de sa femme, regardait avec une ardeur suppliante, tant6t I’oncle, tantot I’ami.

— Mattol ! dit le professeur, vous avez plus que moi étudié ces questions. J’admets I’envodtement, sous
réserve toutefois que cette admission ne sera définitive que quand j’aurai assisté personnellement a la production
des phénomenes. Donc, c’est entendu. Mais quel est le reméde ?

— 1l n’y enaqu’un! répondit Mattol sans hésiter. Iréne et Raymond, haletants, étaient suspendus aux lévres
de leur ami. Le docteur Lourmel regardait fixement son éléve.

— Lequel ? fit-il.

— D’abord, identifier I’envodteur.

— Bien ! Et ensuite ?

— Ensuite, avoir de lui une image matérielle, photographie, peinture ou figurine, chargée de la sensibilité du
sujet, c’est-a-dire ayant été en contact avec sa chair pendant quelques minutes : au moyen de cette image, nous
envo(terons I’envo(teur... Ou bien, il faut arriver a I’envodteur lui-méme, et le tuer.

— Pas d’autre thérapeutique ? fit Lourmel simplement.

— 1l n’y en a pas d’autre, non ! trancha Mattol.

— Alors, reprit le professeur en se tournant vers Iréne, c’est toi, mon enfant, qui dois guider nos premiers
pas. Tu as entendu Louis. Il sait, autant qu’on peut savoir dans un ordre de choses que la science exacte n’a pas
pu encore pénétrer. Ce qu’il affirme est la vérité, autant que peut étre vérité une affirmation qui n’est basée que
sur des expériences trop peu nombreuses encore pour qu’un systéme sdr ait été établi. Et c’en est fini devant toi



des spéculations plus ou moins techniques. Nous avons parlé. Nous allons agir. Et c’est le premier pas dans
I’action que nous ferons tous, en essayant d’identifier I’envodteur, I’inconnu, I’X dont tu es la victime. Voyons,
Iréne, appelle a toi toute ta raison habituelle, tout ton calme, toute ta fine intelligence. Te sens-tu capable de
réfléchir, de te souvenir, d’étudier froidement avec nous la question ?...

Cette voix chaude, sonore, apportait une sorte de force suggestionnante ; il émanait d’elle de I’énergie, de
la volonté. Iréne en recut la bienfaisante influence.

Déja, elle avait retiré ses mains des mains de Raymond, comme pour se retrouver tout entiére et seule en
elle-méme. Elle ferma les yeux. Son beau visage pale reprit quelque couleur. Et, quand elle ouvrit les paupiéres,
ses yeux étaient d’un bleu plus foncé, d’un éclat plus vif, presque dur, sous I’humidité des larmes prétes a jaillir.

Et, d’une voix trés calme, ou se percevait une volonté, la jeune femme prononca :

— Mon oncle, je suis préte.

Le professeur Lourmel caressa de la main droite sa barbe blanche courte et drue, tapa sur sa cuisse de la
main gauche, et dit, visiblement satisfait :

— C’est bien! Mais parle sans retenue ! Soupconnes-tu quelqu’un ? Quelqu’un qui pourrait avoir a te
poursuivre — pardonne-moi, petite ! Excuse-moi, Raymond ! mais nous avons si peu de mots au service de nos
pensées ! — de ses désirs, de son amour, de son dépit, de sa jalousie, de sa haine ?...

Iréne ferma les yeux. Son visage n’exprimait aucun trouble, mais seulement la contention d’un esprit qui
cherche avidement. Et plusieurs minutes s’écoulérent sans que personne ne fit un geste, sans qu’un mot ne f(t
prononcé. L’on n’entendait aucun souffle. Lourmel, Raymond, Mattol et Lili, tous les quatre, du méme regard
anxieux, scrutaient le visage d’Iréne.

Et brusquement ce visage rougit avec violence ; tout le corps de la jeune femme tressaillit.

— Ah ! s’écria-t-elle en portant la main droite a son front.

Elle ouvrit les yeux, qu’elle tourna, passionnés, vers Raymond. Et elle dit :

— Ah'! oui, c’est cela! ce doit étre cela! Vous allez en juger!... Je me rappelle! Oh! des choses que
j’avais si complétement oubliées ! Je me les rappelle maintenant, trés nettes, avec tous les détails, comme si
c’était hier ! Et les traits de I’hnomme !... Oui ! oui ! ce ne peut étre que cela ! Ce ne peut é&tre que lui !...

Elle se tut, aprés un grand soupir. Et ses yeux ne se détachaient pas de Raymond. Trés doux, celui-ci prit la
main de sa femme, la caressa et dit d’une voix tendre :

— Parle ! Iréne, parle !

— Et sois calme, petite, trés calme ! ajouta le professeur lentement. Et dominant en effet son émotion, Iréne
parla :

— C’était I’hiver dernier, pendant cette grande soirée que vous avez donnée, mon oncle, en I’honneur du
professeur américain Jameson, alors de passage a Paris. Tu étais a la mer, Raymond. Je venais de danser avec
vous, Louis. Et, pour me reposer un peu, je m’étais retirée dans le petit salon-bibliothéque. Je m’y trouvais seule,
depuis quelques minutes, lorsqu’un homme entra, que je ne connaissais pas, que je n’avais méme jamais vu. Je
crus qu’il cherchait, lui aussi, la solitude, et qu’en m’apercevant il s’en irait. Mais non ! Il vint droit @ moi. Je le
revois maintenant avec précision ! en smoking, grand, trés maigre, moustache et cheveux roux, une sorte de
rictus sardonique aux lévres et des yeux indéfinissables, verts et jaunes, sombres et pourtant étincelants,
profondément enfoncés sous I’orbite, avec de longs sourcils roux. Elégant d’ailleurs, d’allure aisée, féline,
puissante. J’eus I’impression, certainement inconsciente alors, de tout cela. Mais depuis quelques instants, tout
cela revit dans mon esprit et devant mes yeux avec une intensité qui m’effraye !...

Iréne frissonna et ses yeux se fermerent. Mais elle les rouvrit aussitdt, et ils exprimaient une volonté
farouche.

— L’homme s’avanca donc, reprit-elle, s’inclina devant moi et me dit, sans préambule :

— Mademoiselle, je possede trois cent mille francs de rente, je suis de grande famille polonaise et j’ai
trente-cing ans. Je vous ai vue ce soir pour la premiére fois. Il y a une heure que je vous regarde. Et je vous aime.
M’autorisez-vous a demander votre main a Mr le professeur Lourmel ?...

Iréne eut un rire nerveux et continua :

— J’étais stupéfaite. Mais ce fut bref. Brusquement, venant du plus profond de mon ame, I’horreur de cet
individu me souleva :

«— Mais vous étes fou, Monsieur ! m’écriai-je. Et vous me dégoltez !... ». Je me levai en répétant : « —
Vous me dégodtez !... vous me dégodtez !... allez-vous-en, tout de suite ! » Alors, je m’en souviens a présent,
I’homme eut un étrange sourire qui accentua son rictus, et, sans mot dire, leva sur moi la main droite. Je
retombai dans le fauteuil et une bizarre somnolence s’empara de moi. Cependant, je dus garder les yeux ouverts,
car je vis, mais comme dans un réve, et je sentis sans pouvoir m’en défendre, comme dans un cauchemar, ces
choses : I’'hnomme alla droit a une console, sur laquelle se trouvait un gros album de photographies de famille. Il
I’ouvrit, chercha, et en retira trois cartons. Puis, venant a moi, il dénoua le ruban qui faisait deux fois le tour de
mes cheveux et s’en servit pour attacher ensemble les trois photographies...

— Ah ! je comprends ! s’exclama le professeur Lourmel.

— Et je devine ! murmura Mattol.



— Quoi ! que comprenez-vous ? que devinez-vous ? fit Iréne étonnée, comme si on la réveillait d’un réve.

Mais Raymond, qui écoutait avec une anxieuse avidité, se pencha vers elle et, ardemment :

— Continue, Iréne, suppliait-il. Tu disais: «—... et s’en servit pour attacher ensemble les trois
photographies... »

—Ah!oui!

Et aprés avoir un instant cillé, I’air absorbé profondément, elle reprit tres vite :

— ... ensemble les trois photographies, et il me les glissa le long de ma nuque, entre mes épaules, contre ma
peau, dans I’échancrure de ma robe de soirée. Puis, d’autorité, il me prit les deux mains, me regarda bien en face
et fit que mes yeux se fermérent, quoique — je m’en souviens parfaitement — je voulusse les tenir ouverts. Peu
de temps apres, je sentis qu’il retirait les photographies et je percus qu’il s’en allait. Et je dus m’endormir tout a
fait, car, si je ne me trompe, je fus réveillée, je ne sais combien de temps plus tard, par vous-méme, mon oncle.

— C’est exact ! dit Mr Lourmel gravement. Je me rappelle aussi trés bien. Tout le monde était parti et je ne
t’avais pas vue depuis une heure. Je te croyais dans ta chambre. Mais, Lili m’ayant détrompé je t’ai cherchée. Et
je t’ai trouvée profondément endormie dans le grand fauteuil du petit salon-bibliothéque. Je t’ai réveillée. Tu t’es
mise a rire. Tu m’as embrassé fort joyeusement. Et tu es allée te coucher sans parler de I’lhomme roux.

—Je ne me souvenais de rien, affirma Iréne avec une évidente sincérité; mais tout & I’heure, sous
I’influence sans doute de vos paroles, de vos regards, de la présence ardente et muette de Raymond, un voile tout
a coup a paru se déchirer dans mon esprit et j’ai revu toute cette scéne...

— C’est normal ! fit Louis Mattol.

— Et les photographies ? demanda le professeur.

— Ont-elles réellement disparu ? s’écria Irene.

— Tu n’as donc plus ouvert I’aloum depuis lors ?

—Non, je ne crois pas. Car j’aurais certainement remarqué I’absence de trois photographies et je vous en
aurais parlé.

— D’autant plus, dit Louis Mattol, que ces photographies sont les vétres certainement, Iréne. Et c’est grace a
elles, que I’hnomme roux peut vous envodter.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit la jeune femme, reprise d’un tremblement et se cachant le visage dans les
mains.

Raymond s’assit sur un des bras du fauteuil dans lequel elle se trouvait, I’enlaca et se mit, des levres, a lui
caresser le front.

— Moi, dit le professeur Lourmel, j’ai constaté, quelques jours plus tard, I’absence des photographies. J’ai
cru qu’lrene te les avait envoyées, Raymond. Je me rappelle bien que je remarquai (car I’aloum m’est
extrémement familier) que les photographies manquantes étaient d’Iréne en costume de tennis, puis en robe de
soirée, de face, puis en la méme robe de soirée, de dos, et le visage a profil perdu... C’était a I’époque de la
correction des épreuves de mon mémoire a I’Académie sur un Nouvel examen du systéme nerveux. J’étais
excessivement préoccupé par cette correction. J’oubliai tout de suite les photographies, dont je crois bien ne
t’avoir jamais parlé.

— Jamais ! souffla la jeune femme.

— Ettu n’as plus revu I’homme ?

—Je ne I’ai plus revu.

— L’aviez-vous remarqué, Mattol, dans la foule, qui grouillait a travers les salons, la salle @ manger et la
bibliothéque, ce soir-la ?

- Non, Maitre, répondit Mattol, je ne I’ai pas remarqué.

— C’est pourtant lui qu’il faut retrouver ! s’écria Raymond.

Il'y eut un instant de silence. Chacun réfléchissait.

Iréne avait levé la téte, et, serrant tres fort les mains de son mari, elle regardait alternativement son oncle et
Mattol avec une expression d’anxiété. Les yeux de Raymond fulguraient et son visage révélait la colére et la
haine qui bouillonnaient dans son ceeur : c’est qu’il voyait I’image abhorrée de I’homme roux, de I’énigmatique
inconnu qui, nul doute ne semblait possible, était I'impudent et lache et cruel tortionnaire d’Iréne.

— Et dans quel but ? jeta tout a coup Raymond d’une voix rauque. Est-ce pour se venger seulement ? Ou
bien a-t-il des projets... Ah !il faut savoir qui il est et aller & lui, et le saisir, et le tuer !

—Oui ! il faut savoir qui il est! répéta le professeur avec un calme énergique et sombre. Prévoyant une
affluence énorme de visiteurs, j’avais mis Richard dans le vestibule en le chargeant de prendre le nom et
I’adresse de chaque entrant. Je voulais faire hommage de la liste au professeur Jameson. Une longue table barrait
le vestibule, ne laissant qu’un étroit passage. Richard était assis devant la table, devant le registre aux
inscriptions, la plume, I’encrier. Et a gauche, se tenaient les trois valets de louage chargés du vestiaire. Cela dut
fonctionner trés bien.

— Tres bien ! fit Louis Mattol. J’ai eu I’occasion, en passant, de le constater.

— Alors ! s’écria Raymond, le nom du misérable se trouve sur le registre.

—Je I’espere. Mais le registre a été envoyé au professeur Jameson, a New York.



— Nous irons a New York ! firent ensemble Iréne et Raymond.

— Oui, c’est entendu ! approuva le professeur. Mais deux jours pour gagner le Havre, six jours environ du
Havre a New York, cela fait huit. Puis le temps de revenir, de trouver I’individu... d’ici la...

Il se tut. L’on comprit. Tous les visages blémirent. Lili, extrémement énervée, ne put retenir un sanglot. Et
Mattol laissa tomber :

— Drailleurs, I’inconnu peut avoir donné un faux nom... Il y eut un long silence remplit d’angoisse. Puis, se
tournant vers Mattol, le professeur reprit, avec une impatience dans la voix, le regard, le geste :

—Voyons, mon cher ami ! Vous connaissez a fond ces questions. N’y a-t-il aucun moyen d’empécher
I’envoltement, d’en atténuer les effets ? N’y a-t-il aucune force, aucun obstacle, aucune barriére a interposer
entre I’opérateur st la victime ?

Soucieux, Mattol répondit lentement, tandis que les yeux d’Iréne et de Raymond le suppliaient :

— Les expériences dans ce sens sont encore a I’état de tentatives timides et tatonnantes. Pourtant, il me
semble que le changement de milieu physique, si ce changement est ignoré de I’envolteur, le désoriente et le
rend & peu prées impuissant.

— Qu’entendez-vous par milieu physique ? demanda Raymond.

— L’élément dominant, en volume et en densité, autour de I’envodteur et de sa victime. Tout cela n’est
encore qu’a I’état de théories, a peine basées sur un empirisme hésitant. Mais enfin... Dans le cas actuel,
I’élément dominant autour de I’lhomme roux est I’air, et aussi autour de la victime. Nous ne pouvons rien sur le
premier, mais nous pouvons changer la seconde de milieu physique. N’est-ce pas au Havre qu’est la station des
sous-marins de la compagnie subtransatlantique ?

— Ah ! Louis ! s’écria Raymond en s’élancant vers son ami. Je comprends ! nous irons a New York en sous-
marin !

— Est-ce possible, dans I’état actuel de I’organisation de la compagnie ? demanda le professeur.

— Oui ! oui ! dit I’officier de marine. Deux sous-marins d’exploration sont préts a prendre la mer, le Lampas
et le Synancée. C’est le Lampas qui m’est attribué pour ma mission.

— Nous I’obtiendrons pour le voyage, dit le professeur.

— Et en naviguant a d’aussi grandes profondeurs qu’il sera possible, reprit Mattol, nous mettrons entre
I’homme roux et Iréne une couche d’eau d’une densité et d’un volume tels que ses maléfices ne pourront la
franchir, les éléments de la nature étant contraires I’un a I’autre pour la transmission des effluves de la volonté...

— Or, le phénomeéne de I’envoltement n’est autre chose que la transmission de la volonté a une formidable
puissance, murmura le professeur.

— Quand partons-nous pour le Havre ? demanda Iréne.

— Demain. Tenons-nous préts et nous prendrons le train pour Milan et Paris a quatorze heures.

— Quand serons-nous au Havre ? demanda Iréne, frémissante.

— Environ trente heures plus tard, donc aprés-demain, 7 mai, dans la soirée.

— Eten mer?

— Deux heures aprés notre arrivée au Havre, dit Raymond de Ciserat.

Pendant tout cet entretien, le crépuscule avait envahi la chambre. Mais on n’avait pas pensé a allumer
I’électricité. Comme Raymond pronongait le mot « Havre », I’on entendit le retentissement sonore et cadencé du
gong annoncant que le diner allait étre servi.

— Descendras-tu, ma chérie ? demanda Raymond a sa femme. Irene eut un sourire, et, vaillante :

— Oui, je descendrai ! A vous tous, maintenant, il me semble que vous me faites un rempart. Tu souffrais
plus encore que moi, mon chéri ! et nous étions bien désemparés tous les deux !

Et la jeune femme se pressa calinement contre son mari, qui lui dit en souriant :

— C’est que nous ne pensions pas au sous-marin, aux milieux physiques, aux éléments contraires, aux
effluves de la volonté...

Mais ces sourires ne devaient pas durer longtemps.

Toutes les lumieres allumées, les trois hommes étaient passés dans le salon, laissant dans la chambre Iréne
s’habiller, avec I’aide de Lili, pour le diner.

Deux minutes s’étaient a peine écoulées qu’un cri aigu retentit, suivi d’appels affolés. Sans hésiter une
seconde, les trois hommes se précipitérent.

En jupon et en camisole, Iréne était renversée dans un fauteuil, devant Lili médusée. Et la malheureuse
jeune femme, le visage convulsé d’horreur, faisait les gestes d’écarter frénétiqguement de sa gorge, de ses lévres,
de ses joues, les mains et les levres de quelqu’un qu’on ne voyait pas, mais dont les attouchements appuyés,
brutaux, laissaient des rougeurs et de Iégéres éraflures sur la peau fine, récemment poudrerizée...

Pendant quelques minutes, dans les bras impuissants de Raymond, devant I’épouvante de Lili, sous les
yeux observateurs de Lourmel et de Mattol, Irene fut en proie aux sévices et aux caresses plus odieuses encore
du mystérieux envodteur.

Et, brusquement, elle ne ressentit plus rien.

Elle regarda Raymond et souffla, épuisée :



— C’est fini !

Mais sa gorge et ses épaules gardaient des stigmates qui, tout superficiels qu’ils fussent cette fois,
interdisaient le port d’une robe décolletée. Mme de Ciserat mit donc une robe montante, car, reprise de courage,
elle résolut de descendre, pour diner, dans la salle & manger de I’hétel, ot une table fleurie avait été disposée, a
demi cachée par un paravent, dans le coin le plus retiré.

Lorsqu’elle parut avec Raymond, son oncle et Louis Mattol étaient déja la. lls s’assirent ensemble.

— Je viens de consulter I’indicateur, dit tout de suite Mr Lourmel. Nous avons un train pour Milan et Paris a
23 h 15. 1l ne faut pas s’attarder davantage. J’ai téléphoné a la gare. Je me suis fait réserver trois compartiments a
couchettes. Nous serons demain a Paris. Et aprés-demain matin, nous entrerons au Havre, dans le sous-marin de
Raymond. Nous verrons Mr Jameson, a New York. J’ai fait un effort de mémoire. Et je suis sdr de I’avoir vu
causer, pendant quelques minutes, seul a seul, avec un monsieur, grand, maigre, roux...

— Oh ! mon oncle ! fit Iréne, vraiment, vous vous souvenez de cela ?

- Oui.

Et I’on ne parla pas davantage. Qu’aurait-on dit? Cette jeune femme et ces trois hommes étaient si
profondément et si intensément unis qu’ils pensaient les mémes choses a la méme seconde, et qu’ils le savaient.
Toutes paroles étaient donc inutiles.

A 23 h 15, Mr Lourmel et Mattol, Raymond et Iréne, avec Lili, montaient dans les compartiments réservés
du wagon qui, a Milan, devait étre accroché au rapide pour Paris. Le voyage eut lieu sans le moindre incident.

A Paris, la limousine de Mr Lourmel était a la gare P.L.M. L’on passa avenue du Bois, I’on embrassa et
I’on rassura comme I’on put la tante Luce, qui se mourait d’angoisse.

L’on chargea sur I’automobile deux grandes malles supplémentaires remplies de linge et de vétements. Et
I’on alla prendre le train pour le Havre, ou I’on arriva au petit jour.

Deux automobiles de la compagnie subtransatlantique, dont le directeur havrais avait été averti par
télégramme, attendaient les voyageurs. L’on s’en fut droit au Grand Quiai.

La se trouvait I'immeuble occupé par les bureaux de la compagnie et les appartements d’une partie du haut
personnel. En face, dans I’ancien avant-port, avaient été aménagés des docks flottants abritant les deux sous-
marins Lampas et Synancée.

A la suite de Raymond et du directeur, Iréne descendit de I’auto qui I’avait prise a la gare, et comme elle
traversait le trottoir pour entrer dans la somptueuse maison, elle fut croisée par un homme qui, trés adroitement,
lui glissa un papier dans la main et prononga, trés bas, tres vite, mais distinctement :

— Pour vous seule, sur votre vie !

L’homme disparut au coin de I’immeuble, probablement dans une rue perpendiculaire au quai.

Un petit appartement — chambre, salon, salle de bains — fut mis a la disposition d’Iréne et de Lili pour les
trois ou quatre heures qui s’écouleraient avant I’embarquement. Mr Lourmel, Raymond de Ciserat et Louis
Mattol avaient a causer d’importance avec le directeur de la compagnie.

Aussitdt qu’elle put étre seule dans la chambre, tandis que Lili lui préparait un bain, Iréne, trés émue,
déchira I’enveloppe.

Pendant tout le voyage, elle n’avait souffert d’aucune sensation. Et comme elle était d’esprit optimiste, de
caractere riant, le cceur exultant d’amour ; comme Raymond ne demandait qu’a la voir heureuse et a étre heureux
par elle et pour elle — tous les deux s’étaient peu a peu laissé envahir par I’espoir, par I’illusion que le
cauchemar était fini, fini...

Et voila que cette lettre... cette lettre écrite a I’encre rouge sur papier jaune soufre, d’une écriture anguleuse
et violente...

Et Irene dut la lire deux fois, avant de la bien comprendre, cette lettre !

Irene, vous connaissez maintenant une partie de ma puissance. Et voici : je veux que vous preniez en vous-
méme, dans le secret de votre vie intérieure, la résolution loyale, définitive et absolue d’étre a moi, toute a moi,
sans partage, pour toujours, loin de Paris, hors de la France...

Je pourrais, par le seul effet de ma volonté, vous amener a moi, sans lutte possible de votre part. Mais
non !... Je vous veux vaincue, consentante et soumise. Je veux que le "oui" fleurisse sur vos lévres a la suite
d’une décision prise par votre esprit. Je veux que votre esclavage procede d’un choix fait par vous-méme.

Et ce choix, en voici les deux termes :

Ou bien vous prendrez la résolution que je demande — et j’en serai averti par le seul fait que cette
résolution sera définitivement dans votre pensée ;

Ou bien je tuerai a distance, et non sans d’effroyables tortures, d’abord voire tante Luce, ensuite votre
oncle le professeur, puis votre ami Mattol, puis votre mari Raymond.

Et alors je disposerai de vous-méme, malgré vous. Et vous vivrez avec le remords et la honte d’avoir
inutilement sacrifié les quatre personnes que vous aimez.

Pour prendre la résolution voulue, je vous donne jusqu’au 10 juin. A son défaut, le 11 juin, & midi, votre
tante Luce mourra, aprées douze heures de tortures.



J’ajoute que, une fois la résolution prise par vous, je vous ferai tenir les instructions propres a la rendre
effective.

Une femme qui sera bient6t auprés de moi, qui me hait, qui vous aimera, que vous plaindrez et que vous
remplacerez, une femme, un jour, m’a maudit en me jetant a la face un nom formidable. Ce nom m’a plu. Je n’en

veux pas d’autre et je signe...
LUCIFER



