POUR LA GLOIRE DE KAZERMA

CHAPITRE PREMIER
Jon

Cette nuit, le vent s’est levé, décrochant un volet qui a battu jusqu’au matin et I’a tenu éveillé. 1l n’a
pas eu le courage de sortir pour le remettre en place. La saison est encore froide, et il a préféré passer le
reste de la nuit a sommeiller, blotti sous sa couette.

La chambre n’est pas étanche. Il doit donc dormir avec un concentrateur qui lui distille I’oxygéne a
petites doses directement dans les narines. Mais cela ne le géne pas. Il ne comprend pas pourquoi les
autres choisissent de s’enfermer dans des piéces sans aération. Au contraire, le tube par lequel lui parvient
le gaz le rassure et lui donne un sentiment de sécurité, de confort, de bien-étre.

« Un substitut de cordon ombilical ! » jette parfois le roi, exaspéré. C’est lui aussi qui a lancé, un
jour ou il était particulierement agacé par I’attitude étrange de son fils, que celui-ci n’avait pas I’étoffe
d’un successeur. La vérité est que le Prince Jon souffre de claustrophobie. D’ailleurs, la nuit, il ne
supporte méme pas que le drap lui couvre le visage, méme quand la température descend au-dessous de
zéro, et qu’il se réveille sous la morsure des engelures. Tel est le Prince.

Mais une autre raison que le vent I’a tenu éveillé : c’est aujourd’hui le jour de I’assemblée. En cette
saison, c’est le Roi qui recoit. Tout a I’heure, la Matriarque rejoindra le Palais, et le Prince espére
secréetement qu’Adi-Leyla I’accompagnera. Adi-Leyla est la seconde mere, et il est lui-méme le pére d’un
de ses premiers enfants. Une fille qu’il a déja pu rencontrer & deux ou trois reprises.

Jon avait aimé procréer avec Adi-Leyla. Il se souvient parfois, dans la solitude de la nuit, de la
douceur de sa peau et du velours tiede de son sexe. Cela aussi le maintient éveillé.

Finalement, au matin, il a assisté au lever de I’étoile. Le ciel s’est peu a peu teinté de mauve. Jon
s’était décidé a se lever. Malgré les risques, il a 6té son concentrateur. Depuis six cent cinquante années*
gue le roi Marlowe et la reine Esther ont pris possession de la planéte, la terraformation a bien progresse,
et il y a presque assez d’oxygene pour respirer normalement, désormais. Simplement, Oter le
concentrateur provoque un vertige que le Prince apprécie et recherche méme. Parfois, cela peut aller
jusgu’a la perte de conscience, a I’ivresse. Et ¢’est pour lui une sensation de liberté, a laquelle il associe
I’image de son corps flottant dans I’atmosphére par-dessus le palais, les pécheries, et bien plus loin
encore...

Jon ouvre la porte-fenétre et s’avance sur la galerie qui ceinture le palais a hauteur du premier étage.
Les vagues de 1I’Océan viennent inlassablement se briser contre les rochers, y déposant une mousse de
chlorelles microscopiques au godt rendu désagréable par les iodures qu’elles fixent depuis leur mutation.

Bel Kali occupe la fonction de Matriarque depuis cing années koponiennes?. Dans deux années, Adi-
Leyla, en sa qualité de seconde mere, lui succédera. Elle pourra encore donner naissance a des enfants,
bien entendu, mais ceux-ci seront élevés au Matriarcat, sans aucun contact avec les péres, qui ne seront

'En années koponiennes (AK). Une AK dure 201,25 jours koponiens (JK) de 27,43 heures de temps universel
(HTU), rapportées a 24 heures K. L’AK se divise en dix mois de 20 JK, auxquels s’ajoutent un JK surnuméraire, et
un autre tous les quatre ans. Donc 650 AK correspondent a 433 années terrestres.

23,3 années terrestres.



méme pas mis au courant de leur existence, et de ce fait seraient bien en peine de les reconnaitre. A dix
ans et demi®, les garcons sont envoyés & la Medersa Sidi Jamil, o ils recoivent une éducation religieuse
et technique. Les filles restent au Matriarcat des sceurs Lauriennes.

Le réve secret de Jon serait qu’Adi-Leyla quitte le Matriarcat et devienne sa Reine. C’est
théoriquement possible. Mais en pratique, une telle chose ne s’est jamais produite et il n’y a aucune
chance pour que cela se produise. Bel Kali est Matriarque depuis cing années et quatre mois, déja‘. Dans
un an et trois mois®, Adi-Leyla prendra sa place, comme il est de régle dans le Matriarcat. Pourquoi irait-
elle renoncer a tout cela ? Pour s’effacer, devenir la princesse consort Leyla, attendre dans I’ombre du
Prince que le Roi, qui n’est 4gé que d’a peine deux cent cinquante années®, vieillisse et céde la place ? Jon
a un sourire d’amertume.

Certes, un jour, il deviendra le Roi, I’Herdemann de la planéte. Mais dans combien de temps ?

Son pére était le sixieme Herdemann de Koponi ; il avait accédé au trone alors que Jon avait déja
cinquante ans’. Et depuis, plus de cent ans ont passé. Vingt et un mille deux cent treize jours,
précisement. Et chaque jour, vingt-quatre heures sonnent, et Jon n’est toujours que le Prince.

Bien sdr, il aime Adi-Leyla, la seconde meére, et il a eu une enfant d’elle. Mais il ne voudrait pas que
sa fille soit un jour la huitieme Herdemanne et conn(t un destin comme le sien. Il attendra pour se marier
et avoir un héritier officiel, d’étre lui-méme devenu le Roi, et que son regne ait enfin commencé.

Le Prince Jon s’ébroue. Il est maintenant bien éveillé et le vent frais le revigore. 1l retarde encore le
moment de replacer le tube du concentrateur dans sa narine. Son cceur cogne pour COmpenser par une
circulation accrue la pauvreté de I’air. Il avance sur la galerie, du coté de I’Est. Le cortége de I’lmam n’est
qu’a une heure de route, voire moins. Le rythme obsédant des tambours de marche parvient désormais
nettement jusqu’a ses oreilles, malgré les sifflements du vent.

D’habitude, El Hadj Imam Khalil arrive le dernier. Le Prince éprouve un instant d’inquiétude. Il veut
courir vérifier sur I’autre facade si la suite matriarcale est encore loin du palais. Cette fois, le défaut
d’oxygene se fait sentir, et soudain, le ciel, les vagues et les rochers mauves se mettent a tourbillonner
jusgu’a ne plus former qu’un voile flou dans lequel il sombre.

Jon reste ainsi étendu inconscient pendant un temps indéterminé. Puis, un semblant de pensée lui
revient, limité a des sensations. Une oscillation, un tangage. Peut-&tre est-il en mer, sur une des couchettes
du cotre royal, agité au gré de la houle. 1l garde encore les paupiéres fermées. Des voix s’élévent. Fortes.
Non, il n’est pas en mer. On le transporte. 1l sent qu’on le saisit par les membres et qu’on le dépose sur
son lit, et que des mains expertes s’affairent a remettre en place le concentrateur.

« Il faut le placer sous tente a oxygene, décide une voix rauque.

— C’est hors de question : la cérémonie va commencer ! objecte une autre voix, grave mais belle,
celle-ci, dans laquelle il reconnait celle du Roi son pére.

— 11 va s’en sortir ? » demande encore quelqu’un. Cette fois, il est certain d’avoir reconnu le timbre
chantant d’Adi-Leyla. Il ne peut s’empécher de sourire.

« Bien sOr qu’il va s’en sortir ! gronde I’Herdemann. Ouvre les yeux, imbécile, au lieu de te donner
en spectacle ! »

Mais le Prince n’ouvrirait les yeux pour rien au monde. Tant que ses paupiéres restent fermées, il ne
risque rien. Les soulever le précipiterait dans la honte. L’Herdemann vient de le traiter comme un gamin.
A cent cinquante ans®! On dit que les ancétres, ceux qui ont débarqué d’un monde lointain pour
s’installer sur Koponi, vivaient beaucoup moins longtemps. C’est fort possible. Mais si cela est vrai,

%Sept années terrestres.

“Soit 80 jours koponiens.

® Un peu moins d’une année terrestre.
®Cent cinquante-trois ans terrestres.
Trente-trois ans terrestres.

®Cent ans terrestres.



guelle chance avaient alors les enfants de pouvoir succéder a leurs parents sans attendre d’étre devenus
eux-mémes des vieillards ?

« Il est toujours sous le choc, Herdemann, reprend la voix rauque, celle du guérisseur. Laissez-le se
reposer encore. Il vous rejoindra pour le déjeuner.

— Mais... Oh, et puis ¢’est bon. Vous venez, seconde mére ? s’ impatiente le Roi.

— Je crois que je vais rester ici en attendant qu’il se réveille, chante la voix d’Adi-Leyla...

— Faites comme vous I’entendez ! » abandonne le souverain. Jon peut entendre son pére qui
s’éloigne a grands pas sonores. L’important est qu’Adi-Leyla reste avec lui: il a toutes les peines du
monde & contenir sa joie jusqu’a ce que la porte claque derriere I’Herdemann. Alors, il ouvre les yeux, un
étrange sourire sur ses lévres pales.



CHAPITRE 1
Le signal

Avec le malaise de Jon, la cérémonie a pris deux heures de retard. Au reste, on ne peut pas vraiment
parler de cérémonie. Il s’agit plutdt d’une féte de retrouvailles officielles, comme cela se pratique sur
Koponi & I’occasion de chaque journée intercalaire. Une fois, entre le troisiéme et le quatrieme mois. Une
seconde, une année sur quatre, a la fin du dixiéme et dernier mois de I’année.

Chacune a son tour, les trois autorités qui se partagent la planéte recoivent les deux autres. La
premiére journée est d’ordinaire réservée aux déplacements et a la féte d’accueil. Le lendemain, les trois
dirigeants se mettent d’accord sur les décisions qui engagent I’ensemble des Koponiens, réglent les litiges
éventuels, déterminent les transferts de population. Le soir, une nouvelle féte, doublée d’un banquet, vient
cléturer le conseil.

Celui qui regoit essaie toujours de faire en sorte que cette féte soit plus réussie que les précédentes,
ce qui en fait finalement un moment attendu, et couru par la majorité des habitants de la planéte.

Il y a donc de I’agitation au palais de I’Herdemann, et dans toute la cité alentour. En revanche, les
champs d’algues restent étrangement calmes. A peine voit-on ici ou la un fermier se hatant de vérifier ses
pompes d’irrigation avant de vite revenir se préparer pour les festivités.

L’Herdemann, sixieme du nom, affiche une expression contrariée en prenant place a la table de la
collation. La Matriarque est déja installée a sa droite et I’lmam, comme il se doit, s’est assis a sa gauche.
Ce dernier a revétu son caftan d’apparat, brodé et rebrodé de fils d’or et d’argent prélevés dans les épaves
laissées par les grands ancétres. La Matriarque a fait plus sobre : elle porte la combinaison standard, en fil
de byssus tressé, tissé par les filles du Matriarcat.

« Je suis désolé de vous avoir imposé ce retard, s’excuse le roi en se laissant aller contre le dossier de
son siege. Le Prince Jon a été victime d’un accident respiratoire. Il ne pourra assister a notre rencontre...

— Je sais, le rassure la Matriarque en posant la main sur celle du monarque. Ne vous inqéitez pas,
la seconde mere veille sur lui.

— Que la bénédiction de Dieu I’accompagne ! ajoute I’ lmam.

— Je suis vraiment navé, El Hadj, continue a s’excuser I’Herdem ann. Je n’ai méme pas pu vous
accueillir !

— Je vous en prie, Herdemann, je peux comprendre...

— Je vous remercie, mes amis. Eh bien, mangeons ! »

Comme I’impose la tradition, le Roi plonge le premier la louche dans la soupiére de potage d’algues
posée au centre de la table, et emplit son écuelle gu’il se met aussit6t a vider avec des lapements sonores.
Soudain, il s’arréte : ni la Matriarque, ni I’Imam n’ont encore touché au plat. Le souverain pose sa cuillere
et s’essuie les moustaches et les levres avec la manche de sa blouse.

« Qu’est-ce qui se passe ? Vous n’avez pas faim ? 1l y a un probléme ? Ecoutez, je vous ai dit que
j’étais désolé et que...

— Il ne s’agit pas de cela, Herdemann, 1’interrompt la Matriarque.

— Non, il ne s’agit pas de ¢a », renchérit I’Imam. Il prend sa respiration et se tourne vers son second,
isolé entre les deux sieges vides ou auraient dd &tre assis Jon et Adi-Leyla, le Prince et la seconde mere.
« Khaled, peux-tu expliquer les choses a I’Herdemann ? »

L’interpellé pose sa cuiller et, a son tour, s’essuie les lévres avec un mouchoir de lin avant de
répondre.

« Sire Herdemann, nous avons capté un signal.



— Quoi ? » Le Roi ne comprend pas tout de suite de quoi il retourne.

« Un signal, Sire Herdemann. Quelque chose d’assez net et intelligible pour que ¢a ne puisse pas
préter & confusion. »

Le premier moment de stupeur passe, le Roi réagit. Il se redresse, se souvenant brusquement que
depuis le Roi Marlowe et son héritier, le premier Herdemann de Koponi, second du nom®, c’est sur sa
lignée que repose la responsabilité de la protection de I’humanité koponienne.

« Vous avez déja répondu ? interroge-t-il.

— Non, bien dIr que non, nous connaissons vos prerog atives et nous avons voulu d’abord en parler
en conseil.

— Vous avez agi sagement. Et quand avez-vous regu ce signal ?

— Hier soir, peu avant le départ. Deux de nos talebs surveillent les appareils, et ils nous contacteront
s’il y a du nouveau. »

L’Herdemann leur ferait bien remarquer qu’ils auraient pu lui envoyer aussitbt un message, mais il
s’en abstient. Ce n’est pas le moment d’affaiblir la cohésion de la colonie. Il fronce les sourcils en se
rendant compte qu’il vient de penser « colonie ». Or, I’Herdemann Karl a déja vécu plus de deux cent
cinguante années, et il ne se souvient pas d’avoir jamais songé a Koponi autrement gue comme au monde,
le monde qui est le sien, et sur lequel il vit. Et pourtant il a suffi que Khaled Marlowe, le second Imam de
la Medersa Sidi Jamil évoque la réception d’un signal pour qu’il pense immédiatement « colonie ». Cela
lui apparait comme un mauvais présage.

Le silence est retombé. L’Herdemann s’apercoit que chacun attend qu’il parle. Pour faire diversion,
et se donner le temps de la réflexion, il se tourne vers la Matriarque.

« Et vous, Dame, qu’en pensez-vous ?

— Je ne sais qu’en penser. Nous savons tous que rien de bon ne peut venir de la Terre. Il n’y a [a-bas
gue meurtre et destruction.

— Que savons-nous de la Terre ? » relance le souverain. La Matriarque continue d’une voix sourde,
le regard rivé sur le sol :

« Nous n’en savons que trop ! L’arrivée des ancétres a été ponctuée de violences, de guerres, de mort
et de sang. Jusque sur le sol de Koponi, ils se sont battus...

— A vous entendre, Dame, il semble que nous ne puissions attendre que des ennuis de cette visite.
S’il s’agit d’une visite, bien sOr. Pourtant, vous avez commencé en nous affirmant que vous ne saviez pas
ce que vous deviez en penser. C’est donc que les choses ne sont peut-étre pas aussi négatives !

— Les choses ont toujours deux cOtés. Les piles ont une face, et les faces une pile. L’univers est fait
de matiére et d’antimatiére. Alors oui, s’il y a le c6té obscur, il y a aussi la lumiére.

— Quelle lungire espérer ? intervient a son tour I’lmam. N’avons-nous pas la parole et les
enseignements d’Allah, le parfait, transmis au prophéte, remis au peuple de Koponi par El Hadj Jamil Ad
Dahabi, le premier Imam de Khopne ?

— Koponi, Imam... Au Palais, on prononce Koponi. Et personne ne conteste legrites du saint
Jamil. Laissez finir la Dame. J’attends de savoir quel est le c6té clair.

— Merci, Herdemann. La réponse est simple : les genes !

— Quoi, les genes ?

— Vous savez bien quel est notre proBme : tous les humains de Koponi descendent de moins de
personnes qu’il N’y a de doigts sur les deux mains. De nouveaux arrivants viendraient diversifier et
enrichir notre patrimoine génétique. De plus, la vie animale et végétale se limite ici a une quinzaine
d’especes. Sur la Terre, il y en a des millions. On peut espérer que les arrivants éventuels apporteront de
nouvelles especes. Et cela, c’est une lumiére inestimable qui se projette sur notre monde. Sans compter
les merveilles scientifiques qu’ils pourront nous faire découvrir. Songez que, depuis tant de siécles, tous
les laboratoires de la Terre travaillent a plein et que... »

Petit a petit, la Matriarque s’emballe, s’enflamme. Ses joues se teintent de carmin. Ses yeux
flamboient. Elle est 1a au cceur de ses préoccupations. L’humanité, sur Koponi, se répartit en trois

*Voir le premier volume du cycle de Khopne.



catégories : ceux qui prient et observent les étoiles, a la Medersa. Ceux qui travaillent la terre, péchent,
forgent — les plus nombreux en fait — autour du palais. Et celles qui cherchent a percer les mysteres de la
vie dans les laboratoires matriarcaux.

L’Herdemann Karl, quant a lui, ne voit pas quel avantage il pourrait y avoir a une visite extérieure.
Non gu’il soit un de ces paysans bornés, a I'image de ceux qu’évoquent les vieux récits terriens qui
emplissent les mémoires de sa bibliothéque. C’est plutdt, sans doute, que le contact du quotidien lui
donne davantage le sens des réalités. Les jours ordinaires, I’Herdemann sait bien travailler avec les autres
dans les barques de péche. On dit méme qu’il n’a pas son pareil pour lancer d’un geste souple le filet
maltais qui tournoie, ouvre soudain sa corolle de mailles lestées, et retombe sur un banc de poissons qu’il
enferme dans sa poche gourmande.

N’y tenant plus, il reprend la parole.

« Pardonnez-moi, Dame. Mais malgré tout votre enthousiasme, j’ai bien peur que cette visite ne
présente pour nous bien plus d’inconvénients que d’avantages.

— Par Allah, le grand, le mis€ricordieux, j’ai bien peur de devoir étre d’accord avec I’Herdemann »,
ajoute I’Ilmam.

Le silence retombe. Normalement, la journée intercalaire donne a chacun I’occasion de s’amuser, de
chanter, de se réjouir ou de se dispute. C’est bien souvent au cours de ces banguets que se forment les
couples, que s’échangent des serments ou des promesses aussi vite oubliés que le plaisir de la nuit. La
salle résonne du tumulte des conversations, des éclats de voix ou de rire. L’enthousiasme collectif domine
chacun.

Rien de tel aujourd’hui. La nouvelle de la réception d’un signal a couru de table en table, comme une
trainée de poudre, et tous les convives attendent, suspendus aux lévres du triumvirat qui dirige la planéte.

« Et je crains que vous n’ayez tous deux raison », finit par conclure la Matriarque. Mais personne
n’imagine encore jusqu’a quel point ils ont raison !
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