SHERLOCK HOLMES ET LE CLUB DES SURDOUES

CHAPITRE PREMIER : L’APATHIE DE
SHERLOCK

Cela faisait plusieurs jours, peut-étre une semaine déja, que Sherlock Holmes n’avait plus quitté
son fauteuil. Les pieds contre les chenets de la cheminée, il passait le plus clair de son temps a tourmenter
son violon, jouant en boucle d’insupportables lieds censés, je suppose, traduire la morosité de son état
d’esprit.

De temps a autre, il s’interrompait, bourrait lentement sa pipe et I’ceil couvert de cette taie de
langueur sous laquelle se distinguait, immobile et terne, I’indéboulonnable pupille de I’ennui, il noyait
notre gentilhommiere du 221 B Baker Street sous une épaisse fumée bleuitre qui n’était pas pour
dépareiller celle, plus opaque, qui régnait dans la ruelle.

Sous I’atmosphére suffocante de 1’appartement surchauffé, 1’horloge peinait a se mouvoir. Une
éternité séparait chaque tic de son tac : I’ennui était a son comble. Midi venait a peine de tinter dans les
lointains clochers, mais 1’épaisseur du smog londonien était telle que par sécurité, 1’éclairage avait été
allumé. Quinquets et becs de gaz vomissaient leurs clartés visqueuses sur Londres, ce qui, loin d’en
dissiper le brouillard, en accentuait la texture en y ajoutant des nuances spectrales. Une d&me poétique
eut certainement trouvé un certain charme a ce bandeau de pavés déchaussés sur lesquels cahotait
I’ombre des fiacres, a cette procession de silhouettes fantomatiques qui heurtaient d’un méme pas
cadencé la monotonie du trottoir, a toutes ces figures qui, sous les froides clartés du gaz, prenaient des
nuances cadavériques. Une ame poétique, ou plus sirement, une ame criminelle !

— Vous avez tout a fait raison, dit tout & coup Sherlock Holmes, d’une voix éraillée par 1’abus du
tabac. Un criminel digne de ce nom ne laisserait pas passer une telle opportunité.

11 tira sur sa pipe, et dans un large sourire qui, n’étaient les joues creuses, presque maladives qui
I’encadraient, ou encore cette paleur surnaturelle dans laquelle s’encastraient deux yeux de béte morte,
m’eut fait plaisir a voir, il répondit a la question que je m’apprétais a formuler.

— Comment ai-je deviné vos pensées ? Vous savez bien qu’on lit a travers vous. ..

— Comme dans un livre ouvert, complétais-je. Merci, Holmes, je connais la chanson. N’empéche,
je serais curieux de savoir comment vous vous Y étes pris cette fois-ci.

Je notais que dans leurs renfoncements, les prunelles de mon ami s’éclairaient peu a peu. Dans sa
soif de stimulation intellectuelle, le petit bout de raisonnement auquel il venait de se livrer agissait sur
lui comme une dose de cocaine. Les muscles de son visage se contractaient sous le fouet de 1’excitation,
ses doigts squelettiques tapotaient nerveusement 1’accoudoir du fauteuil tandis que graduellement le
timbre de sa voix passait du rauque aux aigus. Sa langue roula sur ses levres. 1l déposa négligemment
son violon sur la tablette de la cheminée puis reprit :

— Vous devriez relire vos classiques, Watson. La lecture de La lettre volée, d’un certain monsieur
Poe, et dans laquelle le chevalier Dupin se préte a I’exercice de la divination vous serait autrement plus
instructive que toutes mes explications.

— Pourtant, ne dit-on pas que ce qui se congoit bien s’énonce clairement ? glissais-je en me lissant
la moustache d’un air profondément spirituel.

— Foutaise. Combien font deux plus deux ?

— Pardon ?

— Répondez !

— Eh bien quatre, évidemment !

— Alors, maintenant expliquez-moi pourquoi deux et deux font quatre.

— Voyons Holmes, vous vous moquez !

— J’écoute, fit Holmes en joignant I’extrémité de ses longs doigts, tout en tapant du pied.

— Eh bien, facile, c’est qu’apres deux, il y a trois, puis quatre, enfin si I’on coupe quatre en deux,
cela donne deux pardi, que voulez-vous que je vous dise ?

— Voyez, dit Holmes un sourire fin entre les 1évres, quoiqu’évidente la chose n’en demeure pas
moins malaisée a expliquer.



— Donc vous refusez d’expliquer votre méthode et la maniére dont vous avez deviné mes pensées
.Tout compte fait, fis-je sur le ton du défi, c’est peut-étre parce cela tenait davantage de la chance que
de la logique.

— Trés bien, si vous le prenez ainsi. Le voici mon raisonnement. Vous m’avez observé avec
insistance pendant plusieurs minutes. A vos pincements de Iévres, a ces « hum hum » caractéristiques,
mais surtout a la fagon dont vous secouiez de gauche a droite votre figure navrée, il était plus qu’évident
que mon état vous inquiétait autant qu’il vous agagait. Or, en votre qualit¢ de médecin, et surtout, en
tant qu’ami, vous connaissez pertinemment la cause de cette anémie morale. Aucune affaire depuis plus
d’une semaine, autant dire une éternité pour moi. Vous avez jeté un ceil las a cette affreuse horloge avant
de vous diriger vers la fenétre, pour y soupirer a votre aise tout en tentant de percer le brouillard dans
I’espoir d’apercevoir un fiacre s’arréter devant notre porte et nous envoyer son client. Tout était dit.

— Je me range a vos arguments. Vous conviendrez, en tout cas, qu’une affaire digne de ce nom
vous rendrait vos couleurs. Holmes, vous €tes aussi pale qu’un moribond, et en tant que médecin, je me
dois de vous prescrire une enquéte.

— A quoi songez-vous ?

Je m’emparai du Daily Telegraph, dont la rubrique « faits divers » n’était rien moins qu’une
véritable mine d’or en maticre de crimes a ¢élucider.

— ANh, tenez, fis-je presque aussitét, le cadavre repéché entre les wharfs de Canning Town a été
identifié, il s’agirait d’un certain Peter Sharko, quarante-cing ans, pére de cinq enfants...

Holmes ne me laissa pas le temps d’achever. Un long, un trés long baillement, et particuliérement
sonore, ce fut le moyen qu’il trouva pour me couper la parole.

— Autrefois, une affaire aussi dramatique n’eut pas manqué d’éveiller votre intérét. Décidément,
vous étes bel et bien malade.

— L’affaire est déja résolue.

— Comment ! Vous devez faire erreur, c’est le journal du jour.

— Tout ceci est d’une affligeante banalité.

Nous tournons en rond Watson, seulement, le cercle se rétrécit peu a peu, et perd au fil du temps
toute sa vigueur. Le criminel manque décidément d’imagination. Ce sont toujours les mémes motifs. La
méme piéce jouée et rejouée dans tous les théatres. Tout ceci n’est que mauvais plagiat.

— J’avoue ne pas vous suivre. Vous n’avez pas la fiévre au moins ?

— Béatrix Cenci, 1598, la marquise de Brinvilliers, 1666, ou encore plus récemment le cas du
baron de Schlutzen.

— Si ne je me trompe pas, il s’agissait d’empoisonnement.

— Et surtout d’un parricide. L’affaire est d’une telle simplicité, tout est 1a, fit-il en appuyant son
index sur le journal. J’ai d’ailleurs télégraphié¢ a Scotland Yard pour leur communiquer mon avis sur la
guestion.

— Tout compte fait, ce meurtre-1a n’était peut-étre pas a la hauteur, mais que diriez-vous de celui-
ci, une véritable affaire d’Etat cette fois, écoutez. ..

— Non merci, me coupa-t-il, je suis las de ce genre d’enquétes. Les grandes enquétes, pff ! Rien
de plus ennuyeux. Les ficelles y sont systématiquement épaisses, grossieres et faciles a dénouer. Ce que
vous appelez un grand crime n’est rien d’autre qu’un petit crime grossi mille fois. Il faudrait étre aveugle
pour passer a c6té du mobile. Quant au coupable... si la police de Scotland Yard est suffisamment
incompétente pour ne pas le serrer, tant mieux pour lui. Pour ma part, c’est le genre d’énigme que je
n’aborde qu’une fois épuisée toute la panoplie des casse-téte chinois grace auxquels on meuble ’apathie
dominicale. Non, Watson, ce qu’il nous faut, ce n’est pas tant du sensationnel que de 1’absurde !

— Qu’entendez-vous par absurde ?

— La ligue des roquets en est une parfaite illustration. Ou encore dans une moindre mesure 1’affaire
de I’escarboucle bleue.

— Escarboucle qu’on retrouvat dans I’estomac d’une oie, ce n’était pas banal en effet.

— Mais, n’entendez-vous pas ? Je sens que nous allons nous régaler.

Nous nous dirigedmes vers la croisée d’ou montait le cliquetis caractéristique des sabots sur le pavé,
suivi du claquement de portiere d’un fiacre a I’arrét. Un homme, en partie dissimulé par le brouillard et
dont nous ne distinguames que le feutre noir de son chapeau ainsi que le pardessus gris dans lequel il
s’emmitouflait, se glissa jusqu’au perron, et d’un geste nerveux, secoua le heurtoir.



— De qui peut-il bien s’agir demandais-je ? Par un temps pareil, a I’heure du repas qui plus est,
tout porte a croire que c’est 1a le cas désespéré qui vous fallait.

— Je dirais que c’est un homme, me répondit Holmes.

— Evident, répliquai-je

— D’environ quarante ans.

— Facile.

— Qui travaille comme gardien au musée, dans la section peinture.

—Voyons Holmes, vous abusez de ma crédulité. Un autre que moi..

Je n’eus pas le temps d’achever ma tirade, car madame Hudson frappa trois petits coups a la porte
et le client tant espéré fit alors son apparition. L impression générale qui se dégageait de ce personnage
court, ventripotent, qui tanguait, mal a 1’aise, d’une jambe sur 1’autre, et qui était vétu d’un de ces
pantalons a carreaux qu’on ne trouve qu’en écosse ainsi que d’un gilet mal assorti brodé de vilaines
arabesques en points d’interrogation, I’impression générale donc, était celle de la candeur excessive,
sinon de la plus molle naiveté voire de la bétise.

Il avait 6té son chapeau et le tortillait nerveusement dans sa main. Sous la clarté de la lampe, le cuir
tanné de son crane, percé ¢a et 1a de quelques filaments d’argent, luisait comme 1’ampoule d’Edison et
éclairait son front plat d’une lueur d’intelligence aussitét démentie par le regard bovin que ses épaisses
paupiéres bistrées, ramollies comme de la cire chaude, recouvraient paresseusement.

A en juger par la flétrissure de son front, plissée de rides d’angoisses ol se pressuraient
d’innombrables gouttelettes de sueurs froides que son nez, rouge comme une braise, se chargeait de
vaporiser a mesure que les gouttes y roulaient, cet homme était tout sauf serein. D’ailleurs, les
crispations de sa bouche charnue attestaient la gravité de la situation. Pourtant, sa figure m’apparaissait
si drdle, encadrée par les touffes cotonneuses de deux belles rouflaquettes, que je ne pus m’empécher
de sourire. Cette face mafflue a laquelle I’enflure des pommettes, la couperose des joues conféraient un
caractére de bonhommie rassurant me répondit par un sourire identique au mien.

— Andy Bef, se présenta-t-il sans plus de cérémonie .

— Monsieur Beef, si vous voulez bien vous donner la peine, dis-je en I’invitant d’un geste a entrer.

— Bef, me corrigea-t-il, Bef, non pas Beef.

— Il me semble vous avoir déja rencontré. Ne serait-ce pas au musée ?

— C’est fort probable en effet. Voila prés de vingt ans que j’y travaille en tant que gardien. Je peux
me targuer d’avoir rencontré au moins la moitié de la population de Londres.

— Fichtre, ne pus-je m’empécher de crier en me tournant vers Holmes. Vous aviez raison !
Comment diantre avez-vous deviné ?

— Vous seriez décu si je vous le disais ! me répondit-il.

— Essayez toujours !

— J’ai tout simplement regu ce télégramme la semaine derniere tenez.

Il me tendit une missive sur laquelle était écrit :

« Monsieur Holmes,

« Depuis quelques temps, ma vie est devenue un véritable calvaire. C’est a devenir fou. Puis-je
vous rendre visite ce vendredi, a ['heure de ma pause, entre douze et quatorze heures ?

« Bien a vous.

« Signé : Andy Bef, gardien au musée de Londres, section peinture. »



