CHAPITRE PREMIER
Ou notre héros se voit confier une mission
indéfinie et une autre qui I’est beaucoup moins

Lorsqu’il arriva devant la facade austére de I’immeuble bourgeois qui abritait la société d’études et
de recherches ésotériques et métapsychiques (la SEREM pour les initiés), Jonathan consulta sa montre et
constata qu’il avait plus de dix minutes d’avance sur I’heure de son rendez-vous avec le directeur de
I’institution qui I’employait. 1l avait largement le temps d’aller prendre un café. Et il se réjouissait
d’avance de I’entendre proférer doctement un «l’exactitude est la politesse des rois», qui ranimait
invariablement en lui la flamme républicaine.

Un peu plus loin sur le boulevard, s’ouvrait une petite rue qui abritait un café sobrement intitulé La
Taverne. Et ce nom n’était pas usurpé. Le tavernier n’avait pas joué la carte du formica, des néons
ravageurs et de la modernité. Bien au contraire, pénétrer dans I’établissement donnait I’impression
d’effectuer un voyage dans le temps. Jonathan, il ne savait pas trop pourquoi, imaginait qu’un Cartouche
n’y aurait pas été dépaysé par les tables de bois brut patiné et lustré, les bancs a dossier, les grosses
bougies plantées sur des chandeliers pour qui voulaient les allumer (un éclairage électrique assurait par
ailleurs une légére pénombre). Seule la machine a café derriére le comptoir fleurait son vingtiéme siécle,
comme d’ailleurs les marques des bouteilles d’alcools divers qui s’alignaient sur une étagére au-dessus
d’elle.

Jonathan aimait le sentiment de pénétrer dans un havre qui le saisissait a chaque fois qu’il poussait la
porte de I’établissement.

Le patron, qui trénait derriére le comptoir, avait une trogne de pirate. Jonathan, qui I’avait baptisé
secretement pour lui-méme Long John, trouvait qu’il et fait un modéle idéal pour un artiste chargé
d’illustrer «L’Tle au trésor». Il avait du mal a lui imaginer un passé paisible de cabaretier. Il lui inventait,
au gré de ses lectures, une carriere d’aventurier, chercheur d’un trésor de pirate chinois dans les
Philippines, patron d’un sloop sillonnant les mers du Sud d’archipel en archipel ou scaphandrier fouillant
des épaves encroltées de coraux sous la menace de squales furtifs.

Jonathan alla s’installer dans une des alcOves qui ceinturaient la salle apreés avoir annoncé sa
commande. Le patron la lui apporta d’une démarche chaloupée. Jonathan aimait I’atmospheére paisible et
secrete du lieu que ne troublaient nul juke-box ou billard électrique. Mais son propriétaire devait étre un
ami des arts si on en jugeait par les gravures extraites des volumes du «Tour du Monde» qui,
discrétement, le décoraient et lui donnaient un certain cachet exotique.

Que lui voulait donc son directeur ? Le message téléphonique de sa secrétaire qui I’avait joint en
toute fin de matinée, avait été, comme a I’habitude, concis, d’une brieveté qui ne livrait aucune
information quant & la raison de sa convocation : «Rendez-vous dans le bureau du directeur a quatorze
heure quinze pour une affaire urgente».

Urgente; c’était toujours pour des affaires urgentes qu’il était fait appel a lui. Il travaillait — mais
était-ce la le mot qui convenait? — comme enquéteur pour la Société d’études et de recherches
ésotériques et métapsychiques. On I’envoyait a droite et a gauche sur le territoire national pour mener des
investigations dans des affaires qu’il avait classé en quelques grandes catégories : OVNI et “ils sont parmi
nous”, maisons hantées et poltergeists, apparitions de fantdmes, tables tournantes et médiums, sabbats et
cultes bizarres. Bref dans les cas d’événements mystérieux qui se présentaient comme des défis a la raison
mais qui se révélaient au bout du compte, dans la plupart des cas, bien anodins sous le microscope de
I’observateur averti et lucide qu’il était devenu apres quelques années d’apprentissage.

En buvant son café a petites gorgées, Jonathan n’essaya méme pas d’esquisser la moindre conjecture
sur la nature de la mission qui allait le requérir. A quoi bon tirer des plans sur la comete ? 1l le saurait vite



et, d’ailleurs, il était temps de se rendre a son rendez-vous. Une derniere lampée et un salut de la téte au
Long John Silver accoudé nonchalamment derriére son bar, le regard perdu dans I’eau émeraude de
quelque lagon ignoré et il gagna le boulevard.

Sans s’arréter de taper a la machine, la secrétaire de la SEREM, qui répondait au prénom de Yolanda
-elle insistait sur le a final pour bien marquer qu’elle le devait sans doute a des parents cinéphiles ou a une
mere fan de Fred Astaire — lui dit simplement : «Il vous attend», mais son petit sourire amusé montrait
bien qu’elle n’était pas dupe des petites manceuvres dilatoires de Jonathan.

Il frappa a la poste du bureau et entra. Il refermait la porte alors que retentissait I’inévitable
«L’exactitude est la politesse des rois». En se retournant pour faire face a celui qui venait d’étre fidéle a
sa légende, Jonathan arborait une expression neutre dénuée de toute malice.

Le directeur de la SEREM était un petit homme dans la soixantaine aux cheveux gris coupés courts
et au regard vif qui n’avait que rarement besoin de lunettes, assis derriére un volumineux bureau couvert
de dossiers qui laissait vierge un sous-main sur lequel reposait un stylo a plume.

— Asseyez-vous. Je marquerai d’une pierre blanche le jour ou vous vous présenterez a un rendez-
vous a I’heure expressément convenue.

Mais le ton n’était pas acerbe, ni méme résigné. Et Jonathan savait tres bien que le directeur le
considérait comme un excellent enquéteur. 1l se garda bien d’anonner une quelconque excuse et attendit la
suite.

Le directeur fouilla sur son bureau, extirpa d’une pile de courrier un télégramme.

— Nous avons regu ce matin de notre correspondant & Reims un télégramme que je vous lis:
«Evénements sidérants a Reims. Envoyez votre meilleur enquéteur». Je vous savais disponible. Je vous
envoie a Reims voir de quoi il retourne. Notre correspondant rémois est quelqu’un de fiable qui ne ferait
appel a nous que pour des affaires sortant de I’ordinaire et de ses compétences. Qui sont avérées, ajouta-t-
il aprés avoir marqué un bref silence. C’est un sacré personnage, poursuivit-il d’un air appréciateur. Haut
en couleurs et aux activités multiples. Il préside I’amicale des chasseurs d’OVNI de Champagne-
Ardennes, édite un fanzine fortéen qui jouit d’une bonne réputation dans les milieux concernés et livre un
combat sans merci contre ce qu’il appelle les escrocs de I’irrationnel.

Il tendit & Jonathan un bout de papier.

— Je vous ai inscrit son adresse et son numéro de téléphone. Yolanda vous a déja retenu une
chambre d’hétel. Vous partez pour Reims dés ce soir. Prenez contact avec lui et enquétez sur ces
«évenements sidérants» qui ont étonné I’insidérable M. Forcier.

Jonathan prit le morceau de papier qu’il rangea aussit6t dans une des poches de sa veste et allait se
lever quand le directeur reprit

— Et puisque vous allez & Reims, profitez-en pour enquéter sur une toute autre chose.

Il se tourna vers la bibliothéque qui se trouvait juste derriére lui et en tira un volume qu’il ouvrit a
I’endroit d’ou dépassait un marque-page.

— Renseignez-vous sur ce qu’est devenu la collection du docteur Octave Guelliot dont parle Arnold
Van Gennep dans le numéro du Mercure de France du premier juin 1910. Le musée ethnographique
local, auquel Van Gennep fait allusion semble avoir disparu, sans doute a cause de la grande guerre. Je
posséde I’opuscule que le bon docteur a consacré aux patisseries populaires et qui m’incite a la curiosité.
Dénichez, je vous prie, quelque information sur ce qui est advenu a ses collections. Je vous en saurai gré.

Jonathan acquiesca d’un bref mouvement de téte. La passion du directeur pour le folklore, les arts et
les traditions populaires ne pouvait étre ignorée de ceux qui frégquentaient son bureau. La bibliothéque
située derriére lui ne contenait aucun ouvrage ou revue ésotérique. lls étaient confinés dans celles qui
ornaient les autres murs a I’exception de celui qui donnait par une grande fenétre sur le boulevard. Non,
celle-1a arborait les collections de la Revue des arts et traditions populaires ou de Mélusine, les reliures
toilées rouges de la collection des littératures populaires des éditions Maisonneuve et Larose, ceux de la
collection des Contes et chansons populaires de I’éditeur Ernest Leroux, et ceux brochés de la collection
des contes merveilleux des provinces de France des éditions Erasme. Et bien sOr le fameux et volumineux
catalogue de Paul Delarue et Marie-Louise Ténéze.



Non, nul visiteur ne pouvait ignorer, a moins d’étre affligé d’une myopie prononcée, le gol(t du
maitre de céans pour les littératures orales et les 1égendes de terroir.

Jonathan se leva et prit congé en se demandant dans son for intérieur laquelle de ces deux missions
serait la plus facile a remplir.



