CHAPITRE PREMIER

L’odeur acide du métal des rotatives avait toujours fait vibrer Gwendoline. Cette sensation remontait
a I’époque ou son grand-pere, le vieux Baron comme tout le monde I’appelait, supervisait la photogravure
pour une imprimerie du sud-ouest. L’été, alors que ses fréres préféraient la plage ou les parcs
d’attractions, Gwendoline s’épanouissait a la vue des immenses cylindres de papiers se dévidant plus vite
que son regard ne pouvait les capter, pour se charger d’encres multicolores. Avant méme de savoir lire,
elle s’était jurée qu’elle écrirait un jour sur ces rouleaux.

La faillite de I’imprimerie puis le décés de son grand-pére n’avaient pas entamé ce réve. Sa passion
I’avait tenaillée sans répit malgré les multiples emblches entravant la carriére des femmes dans le milieu
du journalisme. Gwendoline avait fini par obtenir un poste d’obscure pigiste au Quotidien du Grand-
Paris.

Une part importante de ses loisirs était consacrée a alimenter son blog d’actualités pour lequel elle
ralait de ne pas parvenir a dépasser les quatre cents followers. La blogosphére était de plus en plus saturée
et se faire une place nécessitait un investissement en temps de plus en plus monstrueux. Du coup, elle
était encore célibataire a trente-trois ans, au grand dam de son pere et de sa belle-mere qui auraient
préféré la voir mariée a un notaire ou a un médecin de province. Pour rien au monde elle n’aurait
cependant renoncé a sa liberté, a fortiori pour ce type de double peine et surtout si c’était pour finir
cinglée comme sa mére...

Contrairement a la plupart de ses collégues qui fuyaient la corvée de la fabrication du journal a
I’imprimerie, Gwendoline se proposait réguliérement. Cette nuit était encore plus spéciale. Aprés des
années de piges ingrates, a couvrir les chats-écrasés et les incidents dans les colléges de banlieue, un de
ses articles allait faire la Une, avec un dossier a suivre de cing pages sur la menace de la résurgence des
éruptions solaires. Au début des années 2000, sans que le monde scientifiqgue ne sache expliquer
pourquoi, I’activité du soleil avait décliné.

Compte tenu du réchauffement climatique, personne ne s’était plaint de cette mise en veille. Sauf
gue, depuis trois semaines, notre étoile avait montré des pics d’activité sans précédent. Au départ, le rédac
en chef lui avait confié le sujet comme un vieil os a ronger. Gwen s’était tapée des interviews de
physiciens abscons ou lunatiques qui...

La sonnerie du téléphone retentit, interrompant ses pensées. C’était justement I’un d’eux — Boris
Lestaing — un spécialiste des orages magnétiques, la bonne quarantaine, pas trop mal de sa personne avec
un faux air de Richard Burton dans Qui a peur de Virginia Woolf ? Gwen lui devait certaines des
informations les plus précieuses de son reportage. En retour, il la draguait depuis dix jours sous couvert
de lui fournir des éléments complémentaires. La situation était d’autant plus délicate qu’il habitait a trois
immeubles de chez elle, dans une tour de la Porte d’Ivry. Gwendoline préféra ne pas répondre et se
concentra sur la lecture des épreuves de son article.

Minuit moins le quart. Encore une heure avant que les rotatives n’amorcent leur danse de derviches.
Gwendoline était venue en avance, autant pour gérer les éventuels pépins de derniére minute, que pour
profiter de la clim’ de I’imprimerie. En ce mois de juin caniculaire, son appartement orienté au sud se
muait en fournaise. Sauf que son idée s’était avérée foireuse. A force de fonctionner 24 heures sur 24, la
climatisation de I’imprimeur avait grillé. Dans I’atmosphere étouffante, il fallait se contenter de
ventilateurs brassant péniblement I’air chauffé par les machines. Comme la canicule s’étendait sur
I’ensemble du pays, aucun espoir de dépannage n’était a espérer avant plusieurs jours.

Dans les médias, les spécialistes n’en finissaient pas de débattre s’il s’agissait vraiment d’une
«canicule », & coup de criteres révisés et pondérés, combinant températures maximales, amplitude
thermique journaliere et taux d’humidité. Par-dela les querelles, I’hémisphére nord expérimentait une
sécheresse saharienne depuis plus d’une semaine. Gwendoline retira la veste de son tailleur beige et se
plongea dans la relecture des épreuves de son article.



Rien & voir avec Balzac ou Proust. Elle était cependant fiére de son texte, a la fois précis et
didactique. La providence lui avait de surcroit fourni un quasi-scoop au Japon. D’intenses éruptions
solaires avaient provoqué de graves altérations de réseaux au cours de la semaine en Russie et en Chine.
Elles venaient de culminer la veille par un black-out électrique total d’Osaka a Tokyo. La coupure avait
seulement duré une guinzaine de minutes, tout en entrainant des dommages parfois aussi considérables
qu’incompréhensibles.

Les ascenseurs avaient été particulierement touchés, provoquant la mort de dizaines de personnes. En
soi, c’était déja dramatique, mais de maniére encore plus inexplicable, plusieurs victimes avaient été
retrouvées a I’état de bouillie, alors que le systéme n’avait pas enregistré de chute et que les cabines
étaient juste restées bloquées entre deux étages. Certains journaux nippons avaient envisagé des
reglements de compte entre yakusas. L’identité des victimes cadrait cependant mal avec cette hypothese.
Selon le professeur Boris Lestaing — celui qui la draguait — le black-out japonais résultait plutdt d’un pic
de micro-orages magnétiques comme la Terre risquait d’en connaitre de maniére plus fréquente et plus
intense au cours des...

Le téléphone retentit de nouveau. Cette fois, Gwen reconnut la sonnerie spéciale qu’elle avait
affectée au numéro de son rédacteur en chef. Elle s’empressa de répondre, sans imaginer que le ciel allait
lui tomber sur la téte. La plus grande série de carambolages de I’histoire des Etats-Unis venait de se
produire en fin de journée a New York. Des milliers de voitures s’étaient télescopées, broyant leurs
passagers et provoquant des incendies en chaine. Il fallait s’attendre a plus de victimes que lors du
11 septembre 2001.

D’ici une heure ou deux, leur correspondant permanent dans la ville allait envoyer un article et des
photos pour une édition spéciale. Pas mal de textes s’en trouvaient écartés et la fabrication du journal
retardée. Pour un scoop aussi fabuleux, I’actualité primait sur toute autre considération...

Gwen objecta que le phénomene était probablement lié a une nouvelle éruption solaire et qu’on
pouvait concilier les deux, en gardant une partie de ses articles. Le rédacteur en chef se montra intraitable.
Il I’assura que ses textes seraient publiés en pages intérieures au cours de la semaine, ce qui n’avait guére
plus de valeur que les promesses récurrentes des politiciens qui annongaient depuis des décennies le
retour prochain du plein emploi lors de leurs campagnes électorales.

Etant sur place a I'imprimerie, Gwendoline dt boire la coupe jusqu’a la lie, en faisant le pied de
grue toute la nuit, afin de s’assurer que I’article d’un autre lui volait la vedette ! Jamais I’acidité de I’air
d’une imprimerie ne lui parut si amere.

La jeune femme essaya de se vider I’esprit en feuilletant des magazines d’histoire a peine sortie des
rotatives, tout en étant incapable de se concentrer plus de cing minutes sur les spéculations a propos du
trésor des Templiers ou sur le retour en carrosse de Louis XV1 a Paris, sous les huées apres son arrestation
a Varenne en 1791. Excédée, elle alla méme jusqu’a taper une dizaine de cigarettes a des employés, alors
gu’elle avait réussi a arréter de fumer depuis pres de deux ans.

Lorsqu’apres trois heures d’attente, le reportage de son collégue arriva enfin, Gwen fut contrainte
d’admettre qu’il était nettement plus sensationnel que le sien. Vers 19h15 — heure américaine — soit 23h15
en France, une aurore boréale était apparue dans le ciel de la céte est, tandis que toutes les lumiéres
s’éteignaient en méme temps, de I’éclairage public aux phares des camions et des voitures. Au méme
moment, plusieurs témoignages faisaient état de multiples trainés de lumiére blanche d’origine incertaine,
qui auraient traversé les rues et les immeubles, écrasant ou éviscérant les gens qu’elles touchaient dans de
spectaculaires jaillissements d’hémoglobine.

Bien que souvent floues ou mal cadrées, les photos de cadavres jonchant les trottoirs donnaient la
chair de poule. Compte tenu des carambolages et de ces décés étranges, certains observateurs annongaient
dix mille a cinquante mille morts pour la seule ville de New York.

Sans que personne ne parvienne a I’expliquer, comme la veille au Japon, il semblait aussi y avoir
énormément de victimes dans les ascenseurs, méme ceux restés a I’arrét & leur étage au moment de la
fermeture des portes.

Face a ces phénomeénes qui suscitaient I’horreur, la plupart des analystes écartaient 1I’hypothése de
simples pannes liées a des orages solaires. Beaucoup privilégiaient I’idée d’attaques utilisant de nouvelles



armes non-conventionnelles par Al-Qaida, la Corée du Nord, voire la Chine ou la Russie. Sans parler de
ceux qui y voyaient les prémices d’une offensive extraterrestre, marquant le début d’une Guerre des
Mondes...

A n’en pas douter, un tel drame et toutes ces supputations plus ou moins fantaisistes allaient
monopoliser I’actualité, reléguant pour des semaines la crise de Tokyo en arriére-plan. De dépit, Gwen
envisagea de placer son reportage sur son blog, sauf que cela compromettrait une publication ultérieure
sur papier, c’est-a-dire toute chance d’étre rémunérée pour ce travail, alors que son compte bancaire
avoisinait le zéro absolu. Elle était coincée.

A cing heures du matin, exténuée et dégodtée, la jeune femme appela un taxi. Dans ces
circonstances, le journal remboursait la note pour retourner chez soi, une bien piétre compensation aprés
une nuit pareille. Heureusement, le taxi était climatisé et le chauffeur comprit qu’elle n’était pas d’humeur
causante. Il laissa juste en sourdine les bavardages sur RTL ou des pseudo experts en criminalité et en
géopolitique se succédaient pour gloser a I’infini sur ce qu’on appelait — faute de meilleure dénomination
— « la stupéfiante tragédie de New York ».

L’autoroute puis le périphérique se montrérent d’une apaisante fluidité, tandis que le soleil levant
esquissait de timides reflets orangés dans le ciel nocturne. Alors que le taxi s’engageait dans la bretelle de
sortie vers la porte d’lvry, le téléphone sonna de nouveau. Encore cet emmerdeur de Boris Lestaing,
constata-t-elle, la derniére personne a qui elle avait envie de parler. Gwen hésitait entre rejeter I’appel ou
décrocher pour déverser sur lui la hargne de sa frustration, lorsqu’un vacarme assourdissant se déchaina a
I’arriere. En tournant la téte, elle apercgut plusieurs voitures encastrées, dont une s’était renversée sur le
toit, tandis qu’une étrange forme blanche traversait le périphérique a angle droit.

— On I’a échappé belle ! s’exclama le chauffeur en observant la scéne dans son rétroviseur.

Gwendoline restait bouche bée. Elle secoua la téte pour s’assurer qu’elle n’avait pas eu la berlue,
mais la forme avait disparu.

— Vous avez vu ce véhicule blanc qui a traversé ? demanda-t-elle ébahie.

— Quel véhicule ? 1l y en avait tellement...

La jeune femme s’abstint de commentaire. Elle était pourtant persuadée d’avoir apercu un grand
carrosse a I’ancienne, comme on en voyait dans les films de cape et d’épée, a part qu’il baignait dans une
éblouissante lumiére blanche. Gwen aurait juré qu’il avancait perpendiculairement au périphérique,
comme s’il avait été indifférent aux voitures...

Ce n’était sans doute qu’un reflet sur un pare-brise. Le manque de sommeil lui jouait
vraisemblablement des tours. Du coup, elle demanda au chauffeur de I’arréter a la sortie de la bretelle.
C’était a seulement guelques minutes a pied de chez elle. Marcher lui ferait du bien. Elle le regretta
rapidement en constatant que malgré 1I’heure matinale, la chaleur était encore suffocante, et fut encore
plus abattue en réalisant apres la disparition du taxi qu’elle avait oublié de lui demander une facture. Sans
ce précieux papier, ¢a allait encore étre la croix et la banniere pour se faire rembourser les soixante euros
de la course.



