CHAPITRE PREMIER

Bien plus tard.
Au-dessus de la Seine-et-Marne.

Aujourd’hui, j’ai envie de vivre.

Pourquoi ? Je n’en sais rien. Peut-étre simplement parce qu’il fait encore doux ici, accroché au ciel. Ou
alors ma bonne étoile est en phase avec le feeling de la journée. Va savoir.

Tandis que mon esprit divague, porté par la légéreté du moment, je laisse mes yeux plonger vers le sol.
Depuis longtemps, on sait la notion de pays étre une merde. Comme si ériger toujours plus de frontiéres était le
seul moyen de vivre ensemble. Paradoxal. Je le tiens de mon vieux complice Armand. Il suffit de consulter le
passé, proche ou lointain, pour prendre la pleine mesure de I’iniquité d’une telle organisation. Mais, je I’admets
volontiers, tout semble plus clair vu d’une certaine hauteur. D’ailleurs, depuis le siege de mon ULM, les
gesticulations frontalieres de mes semblables confinent au ridicule.

D’ici, les villes habitées que je survole sont autant de furoncles a la surface de la plaine. Barricades
hérissées de tessons de haine. Un méchant eczéma sur la crolte terrestre. Dois-je me considérer comme
privilégié pour autant ? Je ne le crois pas. Chacun se taille une place a la hauteur de ses compétences. Il est vrai
que j’ai eu pas mal de chance jusqu’ici. Au fond de moi, je sais que le mérite n’a pas grand-chose a y voir.

Deux cent quarante métres plus bas, la grande bande sombre mangée d’herbes folles, qui fut jadis la N104,
file vers le nord. Je n’ai qu’a la suivre pour rejoindre le terrain de Pontault. Encore une quinzaine de minutes.
Ensuite, autant a vélo et hop ! Au dodo. J’espére qu’ils ne seront pas trop chicaneurs a la porte de I’est.

Loin, sous mon aile gauche, le soleil enflamme encore la savane de I’Essonne. J’ai d trainer plus que
d’habitude. Dans ma barbe naissante, je sens un sourire se dessiner. Je ne fais rien pour le masquer, ici personne
ne me voit. San est de plus en plus belle. Ses courbes en clairs-obscurs, dans les rais de soleil enfumés par la
cheminée... Regarder couler le fleuve, par le hublot au pied de son lit, tandis que Tudora — sa péniche — nous
berce dans le lent courant de la Seine. Je me dis qu’un jour nous larguerons les amarres et nous nous laisserons
porter jusqu’a la mer. Bien sdr, c’est une illusion. Entre nous et la grande flaque, il y a trop de territoires
dangereux a traverser. Trop d’inconnu, de piéges mille fois plus sournois que tous les bancs de sable du fleuve.
Mais I’idée nous fait réver. On se raconte une autre vie. Elle sait qu’il y a bien plus de risques encore a ne pas
vivre complétement un amour. Elle sait tant de choses.

Tout ¢a en deux ou trois heures volées, chaque quinzaine, a nos existences écartelées. Ca y est, mon sourire
est parti. Retour aux dures réalités de ce putain de quotidien.

En attendant un futur qui chante, je ferais mieux de me concentrer sur le pilotage. Un kilomeétre plus a
I’ouest et je passais la ligne de partage ! Ceux des plaines ne sont pas tendres avec les volants. Pas trop envie de
me faire descendre. Par chance, cette ligne n’existe qu’autour de Melun. Résultat d’un des rares accords entre
citadins et hors-murs. D’une pression sur le palonnier et le manche, I’'ULM revient vers la route. Ca tangue un
peu — le maudit vent du nord s’est levé.

Une bonne combine, tout de méme, d’avoir offert mes services de pilote aux gardiens de Pontault. Le seul
moyen de me faire allouer un crédit de carburant. Sans ces précieux bons, pas de visite a San ; enterrée la chaude
passion. Enfin, sans mes ailes, je ne I’aurais jamais connue. Un sourire en coin étire mes leévres ; comment ai-je
pu vivre jusqu’a I’instant T de notre rencontre ? Et survécu a cette platitude insondable ? Depuis nous, le monde
— mon monde — n’est plus le méme. L’air y a une saveur différente. Il vibre.

En parlant de vibration... quelque chose cafouille soudain. Un coup d’ceil a la jauge... non, rien de ce c6té-
13, j’ai largement assez pour rentrer. Pourtant, sous le capot devant moi, le moteur s’emballe puis perd des tours.
Je sens de mauvais picotements me parcourir I’épiderme.

— Merde ! Saloperie d’essence...

A Melun, ce fumier de mécano a encore trafiqué le mélange. 1l a dd le rallonger a I’eau ou a I’alcool de
patate. Cette fois-ci je vais vraiment I’étriper. Au cours actuel, je ne peux me permettre que le strict nécessaire.
Autrement dit : trois litres, méme avec mes bons de carburant ! Ca laisse peu de marge pour un trajet qui devrait
en brdler deux et demi... L’aiguille du compte-tours fait du yoyo sur mes nerfs. Rien a faire, je perds de
I’altitude. Sur ma gauche, les rares lumiéres de Brie-Comte dessinent un pointillé sur la plaine sombre. Si je
réussis a maintenir la vitesse, je peux encore arriver jusqu’au terrain. Cing ou six minutes, c’est tout ce que je
demande. Autour du manche, mes mains sont poisseuses. Comme un film au ralenti, je revois mon frangin me
donnant des lecons de pilotage. Dans ce méme siege.

Surveille I’assiette, fais gaffe a ta vitesse, léger sur le manche, Iéger...

Ouais, ouais, je fais ce que je peux, moi !

La théorie est une chose, la panne en est une autre. Se concentrer. Voyons, altitude : deux cent vingt
meétres, ¢a devrait aller — si le vent contraire ne forcit pas. Dans un sens, heureusement que le soir tombe car il



ne fait pas bon voler en rase-mottes par ici. A cette heure fraiche, les chasseurs doivent déja étre autour de leurs
feux. Une chance pour moi.

Consciencieusement, j’énumeére la check-list. Le son de ma propre voix a un effet calmant. Je prends bien
soin de respirer a fond entre chaque contrdle. Peu a peu, mes tempes se relachent, en dépit des ratés croissants du
Rotax.

— Vitesse : cent vingt... en baisse constante. Carburant ok, sauf pour la qualité ! Altitude... altitude, bon
Dieu ! Cent quatre-vingt métres...

J’ai perdu quarante metres en une minute ! Sous le Savannah, le moutonnement des arbres se rapproche.
Pour comble, a cet endroit, la route est sinueuse, en montagnes russes, et passe sous des ponts ! Et ce putain de
moteur qui ratatouille toujours. Cent soixante métres... vitesse : cent dix. Inévitable : plus je ralentis, plus je
tombe. Balistique de base.

Tant que tu as de I’énergie, tu voles...

Une méchante sueur dégouline comme si toutes les vannes de mon corps s’étaient ouvertes d’un coup. De
plus en plus fréqguemment, je dois rattraper les embardées de I’engin. Vitesse : quatre-vingt-dix... a soixante-cing
ce sera le décrochage, la chute comme un gros canard sans ailes. La silhouette noire de I’ancienne tour de guet
de Lésigny passe sur ma droite. Trop bas ! Je suis trop bas.

La mort dans I’ame, je tente de repérer la derniere ligne droite praticable. Il me restera quatre ou cing
kilométres a faire a pied. Dans la nuit, avec juste mon vieux calibre 22. Dire que je refuse toujours de
m’encombrer d’un fusil ! Un instant, je pense a jeter par-dessus bord ma cargaison de troc. Non ! Une vingtaine
de kilos de moins ne me ferait pas gagner assez d’altitude. De plus, ce marchandage a été bien trop apre pour que
j’en abandonne le fruit. Tant pis, je le porterai donc sur mon dos. J’évite de penser aux bandes d’H-M — les
hors-murs — qui tralnent autour de Pontault. Ces temps -ci, elles sont de plus en plus nombreuses et font parfois
le coup de feu avec les guetteurs. Depuis que le Comité Urbain leur a interdit I’accés a la ville, les tensions
latentes se transforment parfois en affrontements au pied des barricades de la Ceinture.

Devant moi, le tracé de la route se redresse enfin, une ligne sombre sur la noirceur de la forét. Pourvu qu’ils
ne I’aient pas encombrée de blocs ou d’épaves. Depuis le ciel, je les ai souvent vus agir ainsi, dressant le poing
vers moi. Parfois méme gaspillant de précieuses cartouches. Tant bien que mal j’aligne I’appareil, pas le temps
de faire un passage d’approche.

Image furtive. De gros goélands patauds se posent sur un lac gelé, dans les docus enregistrés de mon
enfance. Quand la télé fonctionnait encore.

Je serre les dents. Vitesse : soixante-quinze. Le Savannah glisse d’une aile sur I’autre, le maintenir en ligne
tient, dorénavant, plus de la magie que du pilotage. Si le vent change, je me crashe. Je repense aux obstacles
éventuels ; il faut me poser trés court. Super court, méme. Déja, je n’y vois pratiquement plus rien. Promis : si je
m’en sors, je rentrerai plus tot la prochaine fois !

Les détails du sol sont noyés dans I’ombre du crépuscule d’octobre. Dans dix minutes, il fera nuit noire.
Pour couronner le tout, le temps se couvre du nord. Les yeux écarquillés, je relache le manche. Fébrile, j’ouvre
deux crans de volets. L’'ULM semble hésiter et, un instant, je crois qu’il va tomber comme une pierre. Mais non,
le moteur reprend quelques tours, ce qui me permet de cabrer un peu, tandis que les arbustes fouettent déja la
légeére carlingue. Je coupe les gaz, pas de temps pour la finesse ! Une poignée de secondes s’écoule, comme si le
temps retenait son souffle, puis les roues touchent enfin. C’est si violent que mon front heurte le montant de
I’habitacle. Un, puis deux autres rebonds arrachent des hurlements de douleur au train d’atterrissage. 1l gémit
mais résiste. Lorsque la queue racle enfin a son tour, je freine a mort. Avant ¢a, c’était la culbute assurée !

Dire que le roulage est chaotique est un euphémisme. Je suis secoué comme une balle dans un shaker. Puis,
arrive ce que je craignais... Une roue percute quelque chose et I’appareil valdingue en téte a queue. Je ne peux
retenir un cri lorsque le harnais me rentre dans les cotes.

Couinement de pneus, craquements d’arbustes. Un tour complet de cette valse folle. Sur un dernier hoquet,
le moulin s’arréte pour de bon. Le silence qui suit est d’une épaisseur irréelle. D’un coup, je relache I’air de mes
poumons. Je bafouille, juste pour entendre le son de ma voix et débloquer mes méachoires :

— Merde. C’était chaud, mon petit vieux, ¢’était chaud brdlant !

C’est pile & ce moment-la que mes genoux se mettent a trembler. D’un geste machinal, je coupe le contact.
Mais je sais bien que, dans quelques heures, il ne restera plus rien de mon bel oiseau. D’ailleurs, si je ne veux
pas courir le risque d’un sort similaire, je dois m’activer. Personne ne viendra me chercher. Quand bien méme un
guetteur aurait assisté a ma prouesse, aucune équipe ne sortira de nuit. Voila pourquoi nous n’embarquons pas de
radio : ce serait un poids inutile. Je n’en suis équipé que pour les patrouilles rapprochées autour de la ville, afin
de prévenir les attaques. La rareté des pieces de rechange rend ce matos intouchable. Tout en me libérant du
harnais, je repense a San que j’ai rassurée avant de partir, comme chaque fois. « Ne t’inquiéte pas mon ange, tout
ira bien. Tu sais que je suis prudent... ».

Tu parles ! J’aurais d0 me méfier de ce connard de mécano. Il était bien trop mielleux. Maintenant que j’y
repense en m’extrayant de I’habitacle, une foule de détails me reviennent. Ses regards, ses silences... Par contre,



je ne vois pas une seule raison pour justifier une telle malveillance. Pourquoi, bordel ? Pour économiser quelques
décilitres de bon carburant ?

Mouais.

Autour de moi, la nuit s’est refermée.

— Mon gars, va falloir filer en vitesse...

Juste aprés le crépuscule, ce sont les heures les plus noires. Vers le nord, les bois me masquent les feux de
Pontault. Les brasiers sont toujours tres hauts a I’amorce de I’hiver et la garde est doublée. Trois ou quatre
kilométres de plus et j’étais arrivé ! Je peste. Evidemment, au ras du sol et avec les détours, ca doit bien en faire
cing.

En hate, j’attrape mon sac a dos. 1l est lourd, le cochon. Pour une fois que le troc paie bien... J’en sors mon
arme que je vérifie. Huit balles dans le barillet et une vingtaine de plus au fond de mes poches. Ok. Le canon
froid passé dans ma ceinture a quelque chose de rassurant. Enfin, j"équilibre autant que je peux le contenu du
sac. Aucune envie de trainer une batterie de casseroles derriere moi a travers la forét.

Un dernier regard a la silhouette grise de mon avion blessé, ma main caresse la toile métallisée.

— Sacré vieux frére. Adieu...

Je vais devoir en restaurer un autre parmi les épaves du terrain. Pas de chance : en trois ans, c’est mon
premier atterrissage forcé. Une sorte de record sur la piste de Pontault ! Le dernier patrouilleur, avant moi, s’est
bousillé en cassant son quatriéme engin au décollage. Alors que je me mets en route, une pensée incongrue me
traverse I’esprit : je vais rater le diner. De plus, c’est mon tour de « pédalage », ce soir. Mon vieil Armand va
s’inquiéter et devoir fabriquer son courant seul. Pour un peu, ¢a me ferait sourire, si je n’avais d’autres
préoccupations plus immédiates.

Il n’est pas facile de conjuguer vitesse et discrétion, surtout dans le noir. Le visage griffé de ronces, je me
décide, au bout d’une dizaine de minutes, a ralentir I’allure. De toute maniere, avec mon fardeau, je n’aurais pas
tenu bien longtemps. Au sol, il fait plus chaud qu’en I’air et mon blouson de vol est bientdt insupportable.
Encore des ronces. Que ne donnerais-je pour une bonne machette ! A cause de cette imprévoyance, je suis
contraint de suivre le tracé de la route. En longeant le c6té ouest, I’'ombre des arbres me cache des derniéres
lueurs du crépuscule. Avec du bol— si mes jambes ne Bchent pas — en une heure et demie je devrais arrivera
la porte sud.

Alternant la course et la marche, je navigue a I’aveuglette. Par chance, certains trongons de la N104 ne sont
pas trop défoncés et je parviens a trotter. Sans surprise, je péche par excés de confiance. Encouragé par mon
attitude, un arbre a tendu son bras noueux en travers du chemin. Juste au niveau du front. Bang ! Je valdingue a
la renverse. Dans le noir, ¢’était vicieux et imparable. Le cul par terre, je grogne :

— Merde ! Quelle baffe...

Un moment, je reste assis pour reprendre mon souffle. C’est I, dans le silence du soir, que je les entends.
Depuis le crash, je me forcais a ne pas y penser, mais il n’y a aucun doute : ils sont bien la. Tout prés. Sans les
bruits conjugués de ma course et de ma respiration, je les aurais détectés avant. Leurs éclats de voix sont
parfaitement audibles.

A tatons, je vérifie les sangles de mon sac. D’un revers de manche, j’essuie mon visage gluant. Je dois
avoir une belle entaille au front. Pourtant, il m’est difficile d’en vouloir a cet arbre qui m’a, probablement, sauvé
la mise.



Alors que je me mets en route, une pensée incongrue
me traverse l'esprit : je vais manquer le diner

A en juger par le son, encore cinquante ou soixante métres et je me jetais dans leurs pattes !

IIs discutent et rient ; ils n’ont donc pas di entendre mon « atterrissage ». Sinon, ils seraient en chasse. Sans
doute dois-je cette bonne fortune au fait que je suis a contrevent pour eux. Je rampe vers le fossé ou je me coule
en silence. Non, je suis trop jeune pour finir a la cuve a méthane, ou pire : dans un estomac.

IIs causent en neuf-cube, un sabir hérité du parlé des anciennes banlieues matiné d’autres origines. Depuis
I’éclatement du pays, c’est devenu une sorte de ralliement pour tous les coureurs des bois.

Il ne fait pas bon, pour un intra-muros, de tomber entre leurs mains. En particulier pour un « volant ». Nos
patrouilles aériennes ont déjoué trop de leurs plans. Telles sont mes pensées en les entendant se rapprocher. Le
temps semble se contracter d’un coup, comme s’il cherchait @ m’étouffer. La ou je me trouve, le fossé ne fait
qu’un métre de profondeur. De plus, c’est une buse de béton en U, donc, a part les herbes du bord, pas grand-
chose pour me dissimuler aux regards. Un instant, je songe a me glisser dans la forét mais je devrais m’exposer.
De toute fagon, ils sont trop prés maintenant. Les poings serrés, j’ai une derniere pensée pour le salopard de
Melun.

Si la bande continue son chemin par la N104, elle va fatalement tomber sur le Savannah ! D’ici un quart
d’heure ; maximum. Ensuite, pas besoin d’étre tres malin pour deviner quelle direction j’ai prise. D’autant que
dans le noir, ils auront un sacré avantage sur le rat des villes que je suis. Je me contorsionne pour saisir le 22 a
ma ceinture. Mes doigts n’atteignent que le vide !

— Merde et merde !

De justesse, je retiens un autre cri de dépit. Le coup de poing que je donne dans le béton me défonce une
phalange. Impossible de retourner chercher I’arme. En un éclair, j’ai la vision de mon propre flingue agité sous
mon nez par un type hirsute trés content de lui. Pas le temps de gamberger ; ils sont la. Pourtant, on dirait bien
gu’enfin la providence se décide a se ranger de mon c6té. D’aprés le son de leurs voix, ils marchent sur la
portion opposée de la route. Bien sdr, eux n’ont pas le souci de se cacher !

Respirant mieux, j’attends deux minutes avant de risquer un ceil au-dessus du fossé. Leurs voix s’éloignent.
J’apercois un mouvement dans les arbustes mais ils sont déja loin. A tatons, je finis par localiser le flingue et,
cette fois, je le garde en main. Tout en courant plié en deux, je passe en revue les options. Tenter de brouiller



mes traces ne serait qu’une perte de temps : les hors-murs sont maitres pisteurs par nature. Le seul espoir réside
dans mes jambes déja durcies par I’effort. Du plus loin que je me souvienne, je n’ai jamais couru autant, ni aussi
vite. N’empéche, j’ai la sale impression de sentir leur souffle entre mes omoplates. Je n’ose m’arréter pour
écouter, ni méme récupérer un peu.

Il me reste a espérer que quelqu’un me reconnaisse sur la barricade sud et, surtout, qu’ils n’auront pas
changé la disposition des pieges. De toute facon, je ne pourrai sans doute pas rejoindre le check-point de
Lognes : il est a un bon kilomeétre plus loin. Mille petits métres, autant dire I’infini.

Pour me donner du courage, je pense a San qui doit m’imaginer rentrant chez moi. Bon sang, comme ce
minuscule appart’ ressemble au paradis, vu d’ici ! Si je m’en sors, jamais plus je ne rechignerai a pédaler sur le
générateur commun. Cette pitoyable tentative pour éloigner mon esprit du danger se finit d’un coup. Devant,
dans I’obscurité touffue, un jappement a claqué qui m’arréte net.

— Des chiens ! ... manquait plus que ¢a.

Rendus a la sauvagerie primitive depuis des lustres, les canidés se sont formés en groupes trés mobiles. En
meute, ils chassent tout ce qui passe a portée de leurs machoires. lls trainent souvent aux abords des villes,
fouillant les tas de détritus. Seuls les croisements les plus résistants ont tenu le choc. De nos jours, le type
dominant est une sorte de berger allemand hirsute, en un peu plus grand. Ils constituent la principale source
d’alimentation des hors-murs. Et vice-versa.

Impossible de rester sur place, avec les autres qui peuvent rappliquer dans mon dos. Une chose est slire : les
bestioles m’ont senti. Autour de moi, la forét se resserre. Les arbres se fondent en une masse compacte et hostile.
Je crois deviner deux escarbilles jaunes dans I’ombre. Mon imagination fait le reste. La brllure des canines ; la
curée...

Quelques métres plus loin, je pénetre dans un espace dégagé, une clairiere au milieu des arbustes qui
colonisent la route. Les vestiges du dernier campement des H-M. Au milieu grésillent des braises encore chaudes
que je sentais depuis un moment déja. Les clebs aussi les ont reniflées. Des reliefs de repas. Je dois sortir de ce
périmétre.

Alors que je m’élance, foutu pour foutu, direction la ville, un mouvement sur ma droite me raidit. Bras
tendus, je pointe mon arme. Un autre bruit a gauche. Les fauves m’encerclent. Ils sont efficaces, plus encore que
leurs ainés des steppes. Je grimace. lls attendent, tapis a la limite de la clairiére, que je me jette entre leurs dents.
Malgré la fraicheur grandissante de ce début de nuit, mes fringues me collent a la peau. Du pouce, j’arme le 22
mais, dans I’obscurité, quelle chance ai-je de survivre plus d’une minute ?

Ouvrir un passage, droit devant moi. Ca marchera peut-étre. Il faut que ¢a marche. Mon doigt commence a
enfoncer la détente lorsqu’un concert d’aboiements s’éléve. Bient6t montent des appels brefs ; humains, ceux-Ila.
Déja... Le groupe d’H-M est sur mes traces. Le cauchemar empire.

Dans le noir, je percois des frélements au plus profond des fourrés. Des choses rapides courent, bondissent,
s’interpellent en grognant. Sans réfléchir, je profite de ne plus étre le centre d’attraction pour filer aussi vite que
cette course d’aveugle me le permet. Les branches et les ronces me cinglent, je n’en ai cure. En arriére, des cris
et des aboiements furieux résonnent, déchirant le crépuscule. La meute a trouvé un adversaire a sa taille. Des
coups de feu claquent.

Dix fois, vingt fois, je trébuche, m’étale et me cogne. Le sac me scie les épaules, peu importe : je ne sens
rien, a nouveau j’ai des ailes.

Quand, enfin, la barricade me surplombe de sa masse, j’ai I’impression d’avoir été roué de coups. Sur le
chemin de ronde, de grands feux montent vers le ciel troué d’étoiles et dissipent la nuit alentour. Comme si mes
jambes n’attendaient que cet instant, elles cédent soudain sous moi. A genoux et tremblant comme une feuille, je
tente de récupérer un sursaut d’énergie. Rien ni personne ne semble me suivre, les hors-murs — a deux et quatre
pattes — ont d{ solder leurs comptes entre eux.

Aprés une courte réflexion, je juge dangereux d’attendre qu’une patrouille passe la-haut. Au prix d’un cri
de douleur, je me redresse et pars en boitillant vers la porte est ; celle de Lognes. Ici, la zone a été presque
debarrassée de sa végétation pour créer une bande de sécurité le long de la barricade. C’est un avantage a double
tranchant : je suis devenu une cible facile. Non seulement pour ceux de I’extérieur, mais aussi pour un garde trop
zé&Ié qui oublierait les sommations d’usage...

Coté piéges, tant que je ne tente pas I’ascension de la barricade je ne risque rien. En principe.

La derniére centaine de métres est une authentique torture. Mentale et physique. Un supplice qui oscille
entre espoir fou et certitude qu’une fleche, ou une balle, est en train de se diriger vers mon dos. Le sac pese une
tonne et mon bras engourdi peine a retenir le 22. Hors de mon corps, j’assiste a la fin. Je vois cet étre malmené
se trainer ; déja mort.

Le grand portique de fer semble encore si loin. Tellement loin, dans la lueur des braseros.

Tout tourne, le sang va faire exploser mes tempes.

Flash.



