CHAPITRE PREMIER

La pente était vraiment raide, suffisamment pour que les deux juments commencent a peiner, aussi
Marc décida-t-il de leur octroyer une courte pause. Sautant a bas de sa roulotte, il alla remplir deux
écuelles d’avoine a I’intérieur, puis il vint déposer ces friandises devant Luna et Futée. Les deux beautés
noires remerciérent leur maitre en hochant la téte, et ’homme flatta les encolures des Percheronnes, tout
en lorgnant sur la route qui s’élevait encore sur un bon kilométre. Par ici, le macadam était quasiment
intact, facilitant la marche des juments, mais le sol gelé était particulierement glissant, méme en cbote.

Apres avoir récupéré les deux gamelles vides, Marc décida d’accorder encore quelques instants de
repos a Luna et Futée, afin qu’elles puissent se sustenter des pousses d’herbe qui émergeaient de la fine
couche de neige. Il prit donc son temps pour ranger les deux récipients de fer blanc dans un des placards
muraux de la roulotte, tout en détaillant 1’état des boiseries intérieures. Si I’extérieur avait été
fraichement repeint d’un beau vert soutenu, il n’en allait pas de méme pour 1’habitacle, car le voyageur
solitaire n’était pas encore parvenu a mettre la main sur une substance qui ressemblat de prés ou de loin
a du verni. Alors, certes, il aurait pu tartiner tout ¢a de peinture verte, puisqu’il lui en restait
suffisamment, mais c’eut été, lui semblait-il, défigurer son logis. En effet, aussi exigu que soit son
intérieur meublé d’un lit double, d’un canapé, d’une table, de quatre chaises et de placards ceinturant le
poéle de fonte, il n’en était pas moins coquet a souhait.

Afin de satisfaire le début de faim qui commencait a le tenailler, Marc récupéra un paquet de
biscuits secs qu’il glissa dans une des poches extérieures de son caban de marin, puis il alla reprendre
sa place sur la rustique planche servant de siége a la roulotte. 1l claqua ses vieilles bottes de cuir éculées
contre le repose-pied afin d’en chasser la neige, puis il desserra le frein du véhicule.

— Allez, les filles ! lanca-t-il alors aux deux équidés en faisant claquer souplement les sangles de
cuir sur leur dos, encore un petit coup de rein, et ce sera moins dur apres.

Baissant la téte sous 1’effort, les deux colossales juments gravirent ce qu’il restait de la mauvaise
pente, se reprenant d’elles-mémes lorsqu’elles dérapaient sur le revétement de ce qui avait été¢ une
autoroute, et la roulotte s’immobilisa enfin au sommet de 1’interminable montée. De cette hauteur, leur
maitre put contempler un paysage typique de ce qu’était devenu le monde, soit une immense étendue
portant encore les stigmates de la guerre, et ou la nature reprenait peu a peu ses droits. Par endroits, des
débris de clochers d’églises et de batiments éventrés témoignaient encore du fait qu’autrefois, il y eut la
des villages. Cependant, aucune présence humaine n’était perceptible, aucune fumée ne s’élevait au
dessus de ces terres gelées, et c’était surtout de cela dont Marc voulait s’assurer. Rassuré quant a
I’absence de bandes de pillards dans ce secteur, il sollicita les deux Percheronnes sans brutalité,
lesquelles commenceérent a descendre la pente douce qui menait dans la vallée en contrebas.

Tout en laissant Luna et Futée aller a leur rythme, le voyageur solitaire extirpa son unique carte de
la poche intérieure du caban, et il la consulta une nouvelle fois. Ca faisait déja trois jours qu’il avait
quitté les ruines de son village natal, et il évoluait a présent vers I’est, s’en assurant réguliérement au
moyen de sa boussole. Le matin méme, il était tombé sur un amas de ruines qui s’étendaient presque a
perte de vue, lesquelles ne pouvaient étre que ce qu’il restait de I’ancienne ville de Caen. En estimant la
distance parcourue journellement a environ cinquante kilomeétres, il devait donc se trouver dans la région
de ce qui avait été autrefois Pont I’Evéque, ou peut-étre méme Beuzeville. La Seine — qu’il s’était mis
en téte de longer pour se rapprocher de régions plus méridionales —, ne devait donc plus étre bien loin.

Alors que ’attelage passait a proximité des débris d’un avion de chasse, le cocher solitaire lorgna
de ce coté, puis se décida a aller observer la carcasse de pres. Afin d’étre certain de pouvoir parer a toute
attaque inopinée, il s’assura que les amorces du révolver qu’il portait dans un étui fixé a sa ceinture
soient toutes en place, puis il fit de méme avec le barillet chargé d’avance logé dans sa pochette. 11 fit
alors stopper les juments, tira le frein, puis extirpa la Kalachnikov de la housse fixée a sa droite. Sautant
a terre, il stipula a Luna et Futée qu’il n’en avait pas pour longtemps, puis il commenga a s’approcher
des débris de ’appareil. A la cocarde tricolore encore visible sur la seule aile qui avait résisté au crash,
il I’identifia comme étant un chasseur francais, ce dont il se foutait éperdument. Un engin supersonique
russe ou américain aurait présenté le méme intérét pour lui, lequel se limitait a la récupération d’objets
ou de denrées utiles.



Aprées avoir arraché ce qu’il subsistait du vieux cockpit rouillé, Marc dut toutefois se rendre a
I’évidence. Rien n’était utilisable dans ce qu’il restait de I’avion de chasse, et aucune des munitions
embarquées a bord n’était compatible avec son fusil d’assaut. Toutefois, apres avoir déchiré un bon
morceau de tole corrodée au moyen de son coutelas, il put constater qu’il subsistait du kéroséne dans
les réservoirs. A défaut d’étre d’une quelconque utilité pour son propre véhicule hippomobile, cette
substance lui faciliterait I’allumage du feu qu’il faisait flamber tous les soirs dans sa roulotte. Il alla donc
récupérer un bidon de plastique dans son habitation sur roues et, ’instant d’aprées, il siphonnait, via un
mauvais tuyau de plastique, la substance inflammable.

Moins d’un kilométre plus loin, Marc repéra un ruisseau qui s’écoulait au cceur de la large vallée,
et il décida de bivouaquer sur ses berges, tout en se tenant a distance respectable du clocher le plus
proche, comme des débris d’habitations qui I’environnaient. Ce genre d’endroit était toujours
susceptible de dissimuler des pillards et, depuis qu’il avait quitté Barfleur, son village natal localisé sur
la cbte est de la Manche, le désormais nomade ne le savait que trop bien. Traverser les ruines de Caen,
notamment, n’avait pas été sans présenter de danger, et il avait di faire preuve de la plus grande prudence
pour éviter d’étre repéré par les écumeurs qui sévissaient dans ce secteur. Toutefois, rares étaient les
bandes d’égorgeurs qu’il ne put mettre en fuite, du moins dans les coins retirés comme celui qu’il venait
d’atteindre. Pour la plupart, ils n’étaient armés que de massues, de couteaux plus au moins longs et, au
mieux, d’arcs ou de lances, aussi détalaient-ils des que le vagabond brandissait son fusil ou son antique
révolver.

Une sorte de mauvais sentier serpentait jusqu’au petit cours d’eau, mais les Percheronnes le
descendirent sans mal. Peu aprés, le Barfleurais atteignit une zone envahie par de hauts peupliers
ceinturés de buissons, lesquels lui offraient I’opportunité d’y installer la roulotte a 1’abri des regards. Il
déharnacha alors Luna et Futée, lesquelles s’empressérent d’aller se désaltérer dans le petit ru qui, fort
heureusement, n’était pas entierement gelé. L herbe étant encore assez conséquente au pied des arbres
qui grouillaient dans ce secteur, Marc décida qu’il n’était pas nécessaire de puiser davantage dans sa
réserve d’avoine, laissant les deux juments se goinfrer a leur aise des hautes pousses drues que la neige
n’avait pas entiérement recouvertes. Il ramassa alors tout le bois mort qu’il put trouver sur place,
I’entassant dans la peau de cuir sanglée qui lui tenait lieu de traineau, et il s’apprétait a regagner son
logis sur roues quand un gémissement lui parvint.

D’abord ténue, la plainte s’accentua dés que les deux juments levérent la téte dans la direction d’ou
elle provenait, et Marc se précipita. Ca ne sonnait pas comme un humain mourant ayant été percuté par
une balle ou par une fléche, ni comme un chien qu’on aurait laissé & moitié mort dans le fossé. Il lui
fallut plusieurs minutes pour identifier 1’endroit d’ou provenaient les gémissements, car ceux-Ci
s’estompaient dés qu’il s’en rapprochait. Puis, il apercut enfin 1’animal estropié. Il s’agissait d’un grand
corbeau, lequel était visiblement immobilisé au sol a cause d’une aile blessée, laquelle pendait
lamentablement, sans qu’il puisse la redresser ni prendre appui dessus.

— Ca va aller, mon gars, lacha Marc en se rapprochant de 1’oiseau éclopé, tout en prenant soin de
s’accroupir pour ne pas I’effrayer de sa haute taille.

— Croaaa ! gémit le corbeau en essayant de fuir la présence humaine.

— Je ne te veux pas de mal, petit ami, je te I’assure !

— Mi, crut s’entendre répondre I’homme, tandis que le grand corvidé essayait vainement de fuir.

— Oui, Mi. Tu es tout mimi, d’ailleurs. Tu le sais ?

— Mi.

— Laisse-moi faire, Mimi, n’aies pas peur.

Glissant délicatement sa main gauche sous le corps du grand passereau, Marc parvint a le soulever
en ¢évitant de toucher a I’aile blessée et, malgré les soubresauts de I’oiseau, il I’amena bientdt tout contre
sa poitrine.

— Mi!

— Oui, Mimi. Il caille ici, tu ne trouves pas ? Dans 1’état ou tu es, tu serais beaucoup mieux dans
ma roulotte.

— Lotte !

— Oui, un grand nid bien chaud. Laisse-toi faire, Mimi.

Comme s’il comprenait ces propos, le grand corbeau cessa de lutter contre son sauveur et, ’instant
d’apres, Marc passait devant Luna et Futée avec son modeste fardeau dans les bras. Dressant a peine les



oreilles, les deux Percheronnes ne manifestérent cependant que peu d’intérét pour 1’oiseau. L’homme
franchit alors I'unique porte arriére de son abri sur roues, avec le blessé qui demeurait immobile dans
ses bras. Visiblement craintif et curieux, mais semblant disposé a lui accorder sa confiance, le corvidé
détailla I’intérieur coquet de la roulotte, puis il se fendit d’une nouvelle interpellation.

— Lotte !

— C’est ¢a, Mimi. Tu 1’aimes bien, ma roulotte ?

— Lotte ! Mi !

— Ou as-tu donc appris a proférer des sons aussi humains ? Tu n’es pas un perroquet, tout de
méme !

— Quet !

Marc déposa son petit protégé sur une des chaises qui entouraient la table centrale, puis il entreprit
de lui donner a boire. Apres avoir manifesté une légére hésitation, le corbeau consentit a se désaltérer
dans I’écuelle de fer blanc posée devant lui, puis il s’ébouriffa et braqua ses yeux sombres sur I’homme.

— Attends-moi une minute, Mimi. Je vais récupérer mon bois, et je reviens.

Aprés avoir déposé dans 1’habitacle la quantité de combustible nécessaire au feu du soir, le
Barfleurais ficela le reste sur le toit de la roulotte, lequel était déja chargé d’un stock conséquent de
blchettes et de fagots. Il récupéra ensuite les deux couvertures destinées a protéger les juments du froid
nocturne, les en recouvrit tout en les flattant, puis il retira la Kalachnikov de sa housse de cuir. Aprés un
dernier coup d’ceil aux alentours parfaitement déserts et silencieux, il gravit le marchepied arriére pour
la derniere fois de la journée, avant de refermer la porte derriére lui. Marc commenca alors a disposer
du petit bois dans le poéle, sous I’ceil un tantinet circonspect du corbeau.

— On va faire du feu, Mimi, pour avoir bien chaud. Du feu.

—Feu!

L’invraisemblable faculté que présentait le grand passereau a reproduire des sons humains arracha
un sourire a son sauveur. Il n’y connaissait pas grand-chose en matiére d’oiseaux, était par ailleurs plus
habitué au contact des goélands qu’a celui des grands corbeaux, mais il croyait savoir que seuls les
perroquets, les mainates et certaines perruches étaient capables de telles prouesses. Le voyageur versa
un peu de kéroséne dans le foyer, craqua une allumette et, I’instant d’aprés, un feu réconfortant crépitait
dans le petit poé€le de fonte. La faim commengant a lui tenailler 1’estomac, il opta pour ouvrir une boite
de cassoulet, croyant savoir que les corbeaux étaient plutdt carnivores.

— Tu aimes bien le cochon, Mimi ?

Cette fois, le corbeau ne répondit rien. Cependant, il redressa la téte, et 1’ébouriffa au moment ou
Marc déposait son assiette remplie a raz-bord sur le haut du poéle. La fonte montant vite en température,
quelques minutes suffirent pour que le cassoulet commence a mijoter, et Mimi se vit proposer un
morceau de saucisse. L’oiseau ne marqua qu’une bréve hésitation, puis il se jeta sur la nourriture, la
déchiquetant aisément de son long bec puissant. Rassuré sur ses capacités a nourrir le blessé, le nomade
ouvrit un placard d’ou il sortit une bouteille de vin entamée, puis il s’installa sur une chaise jouxtant
celle ou il avait déposé son protégé. Il attaqua alors son repas d’un solide coup de fourchette, sans oublier
de céder réguliérement un morceau de viande au grand corbeau.

A travers les fenétres de la roulotte, Marc put constater que le ciel crépusculaire était en train de
virer au blanc gris uni, ce qui n’annongait rien de bon pour la journée du lendemain. Ses parents lui
avaient toujours expliqué que la neige était autrefois bien rare en Normandie, mais il y avait déja belle
lurette que ce n’était plus le cas. Depuis des années, la météo était devenue plus que capricieuse, et il
fallait s’attendre a toutes les extrémités en permanence. C’était d’ailleurs une des raisons qui 1’avaient
incité & aller chercher refuge dans le Sud. Aussi bouleversé que soit le climat, il y ferait forcément
meilleur car, jusqu’a preuve du contraire, la Terre était tout de méme demeurée ronde !

Une fois son repas terminé, Marc nettoya sommairement son assiette de fer blanc avant de la ranger,
puis il se déshabilla et alla se mettre au lit sans plus tarder, bien décidé a atteindre les berges de la Seine
des le lendemain. Comme il commengait a s’emmitoufler dans son sac de couchage, il sentit le corbeau
s’agiter, et se redressa aussitot.

— Qu’est-ce qu’il y a, Mimi ?

— Mi ! répondit I’oiseau en essayant de se déplacer vers I’homme tout en trainant son aile blessée.

— Arréte, Mimi, tu vas te faire mal. Tu veux étre a c6té de moi, c’est ¢a ?

—Ca!



Ne pouvant mettre I’oiseau dans son couchage au risque de I’écraser, le voyageur opta pour
déplacer la chaise du corbeau tout contre le lit, et il tenta de le gratifier d’une caresse sur la téte. Le
grand passereau accepta cette familiarité sans broncher, fermant méme les yeux comme s’il y prenait
plaisir. Tout en continuant a le cajoler doucement d’un doigt recourbé, Marc reprit sa position allongée,
et il s’endormit sans s’en apercevoir.



