LES EPOUVANTAILS

CHAPITRE PREMIER

Un long raclement résonna dans I’habitacle de la voiture quand le camion-citerne érafla le coté avant
gauche de notre SUV.

Je ne pris pas le temps de jeter un coup d’eeil dans le rétroviseur intérieur. En me décalant
Iégérement sur la droite, vers la glissiére de sécurité de I’autoroute, j’enfoncai la pédale de frein tandis
qu’Anne poussait un cri strident. Le lettrage TOTAL rouge sur fond blanc de la remorque défila comme
au ralenti devant mes yeux écarquillés. Enfin, le camion termina sa manceuvre de rabattement sur notre
voie, et je ne vis bient6t plus que son cul, sa plaque d’immatriculation et le carré orange de sa plaque
Code Danger.

— Avance, accélére. On va nous rentrer dedans si on reste a I’arrét, me pressa ma femme.

Je tournai la téte brievement vers la banquette arriére afin de m’assurer que les enfants se portaient
bien, tout en m’exécutant. Dans la précipitation, je fis craquer la boite de vitesse.

— Mais quel malade celui-la. 1l a failli nous écrabouiller, dit Anne.

Elle avait porté les mains devant sa bouche, tremblait, et était blanche comme un linge. Son teint
halé soigneusement entretenu depuis le début de I’été semblait avoir été délayé dans de la craie.

— Ce connard n’a pas pris la peine de s’arréter alors qu’il vient de me refaire toute I’aile gauche, ai-
je pesté entre mes dents.

— Il roule au pas. Je crois qu’il nous attend, dit Clarisse depuis sa place a I’arriére.

Le chien était blotti contre elle, le long de ses longues et fines jambes bronzées. Il tournait sa petite
téte de cocker en tous sens.

— Django a eu trés peur, commenta Louis, mon fils de huit ans.

— On s’en sort bien. On aurait pu tous y rester, remarqua Anne. Ces chauffeurs de poids-lourd n’en
ont rien & fiche des autres automobilistes.

Notre véhicule semblait ne pas avoir de probléemes mécaniques. Le camion roulait doucement devant
nous. Je demandai néanmoins a ma femme de noter son immatriculation.

— Je m’en occupe, répondit Clarisse qui enregistrait déja la donnée a I’aide de son smartphone.

Quelques minutes plus tard, le semi-remorque de chez Total actionnait son clignotant droit et
s’engageait sur une aire de repos. Je fis de méme. La situation aurait pu tourner au drame comme I’avait
souligné Anne, c’était ce que je me répétais pour essayer de dissiper le sentiment d’abattement qui
m’étreignait a I’idée de controler les dégats, d’effectuer un constat sous un soleil de plomb, de dénicher
un carrossier sur notre lieu de villégiature.

Les vacances ne pouvaient pas mieux débuter.

Le chauffeur était un petit type poli qui me présenta ses plus plates excuses en fixant le bout de ses
chaussures. Difficile de lui donner un &ge. Il portait une moustache qui commencait & grisonner aux
extrémités. Elle était sans doute destinée a le vieillir un peu car il avait la peau d’un jeune homme, trés
claire alors qu’on était en plein mois d’ao0t, parfaitement dépourvue de la moindre ridule. Ses cheveux
bruns plaqués en une raie bien peignée se clairsemaient imperceptiblement. On pouvait penser qu’il était
plus jeune qu’il n’y paraissait, alors qu’en réalité il devait étre plus vieux.



Il parla peu des gu’il se fOt excusé, répondit par oui ou par non quand il ne se contentait pas d’un
signe de téte. Devant son manque de réaction, je me demandai s’il ne roulait pas depuis plus de onze
heures. Il était palot. Peut-&tre inquiet car il savait qu’il allait prendre un savon de la part de son
patron pour ne pas avoir respecté la durée légale de conduite ?

Le Range Rover n’avait plus de rétro gauche. Du phare avant du méme c6té jusqu’a la poignée de la
portiere conducteur, la téle gris métallisé avait été cabossée, frottée, comme lacérée, et s’ornait de
marques noires. Les traces ressemblaient a des griffures commises par un rapace géant.

Je me tenais debout au niveau des roues avant, les mains sur les hanches, la téte basse, accablé par un
soleil blanc et une chaleur caniculaire. Je sentais que mes aisselles étaient déja humides. Ma chemise
bleue en coton Oxford s’assombrissait dans le dos a cause de la transpiration. Je n’avais qu’une hate :
rédiger le fichu constat amiable et retrouver la climatisation de I’Evoque. Autour de moi, les véhicules des
vacanciers en transit stoppaient pour une halte méritée ou redémarraient en direction de I’autoroute. Ca
sentait les congés et le carburant.

— Vous n’allez pas pouvoir continuer a rouler avec votre pare-chocs dans cet état, dit le chauffeur
de chez Total.

Du bout du pied, il avait pointé I’énorme morceau de plastique dur que I’accrochage avait détérioré.

— Il ne va pas rester longtemps en place, si vous voulez mon avis. Il va finir par vous exploser la
roue avant gauche si vous ne le changez pas.

Je m’approchai de la calandre du Range. Le pare-chocs n’était plus horizontal mais diagonal et
touchait pratiquement le bitume. J’allais jusqu’a coller pratiguement mon nez contre I’emplacement ou les
fixations avaient cédé. Je n’osais rien toucher pour éviter d’aggraver une situation qui était pourtant déja
désespérée.

— On ne pourra pas faire réparer c¢a a la station-service de cette aire de repos, annongai-je a voix
haute.

J’avais pensé tout haut, pour moi seul, mais le chauffeur me répondit a sa maniére en confirmant
mon diagnostic d’un hochement négatif de la téte.

Un bus rempli de passagers passa prés de nous. L’air se chargea de vapeurs de gazole. Je vis Anne
sortir de la voiture puis récupérer Louis a I’arriére. Elle tenait une feuille de papier a la main. Ils vinrent a
ma rencontre.

— Voila un constat, il y en a un autre dans la boite a gants. Tu devrais te mettre a I’intérieur du
Range pour le remplir, tu seras mieux. Louis a envie de faire pipi. On profite d’étre bloqué ici pour aller a
la station avec Clarisse. Le chien est resté a I’intérieur.

— Tu sais ou je peux trouver un stylo ?

Le petit chauffeur m’en tendit un, aux couleurs de sa boite, qu’il dégaina de la poche poitrine de sa
combinaison.

— Bon ben je vous attends dans mon bahut alors, dit-il, attendant vraisemblablement ma permission
pour regagner sa cabine de conduite.

Je lancai un « OK » sonore destiné aussi bien a celui qui avait provoqué cet accident qu’a ma
famille, qui du reste n’avait pas attendu mon assentiment pour s’éloigner.

Ce fut sans doute le meilleur moment de ma journée, quand je regagnai I’intérieur climatisé du SUV.
Je poussai un soupir de soulagement.

Machinalement, je jetai un ceil dans le rétro de bord. Je croisai mon regard, celui d’un quadragénaire
en nage au teint rougi par le soleil. De peu, je prenais un coup de soleil en papotant avec le type de chez
Total. C’elit été le bouquet. Mon front dégarni et ma carnation claire offraient une bonne prise aux
morsures solaires. Alors que je n’y pensais plus depuis des années, ma calvitie rampante me mina le
moral. Je regrettai mes boucles chatains bien fournies, dont les méches me dégringolaient dans les yeux
guand j’avais I’age de ma fille. Ou étaient passés ma jeunesse, mon optimisme a toute épreuve, mes
cheveux, mon ventre plat ?

Je préférai tout de suite couper court & mes divagations nostalgiques. Aprés avoir plaqué le bout de
papier contre le volant, je m’astreins a rédiger du mieux possible la partie du constat qui m’était dévolue
et le schéma de I’accrochage. Je dus me concentrer avec intensité pour y parvenir. J’étais vanné. A cause



de la chaleur excessive et du stress, j’avais I’impression que mon cerveau baignait dans de la soupe tiede.
Mes neurones étaient ramollis.

Je finis tant bien que mal a décrire avec précision ce qui s’était passé. Je dus relire mes notes trois
fois pour étre certain de n’avoir rien oublié. Je pédalais vraiment dans la choucroute.

Ma fille me fit presque sursauter en tapotant la vitre avec son index recourbé. Elle comprit qu’elle
m’avait surpris et sourit. Elle s’installa & sa place a I’arriére, derriere mon siége, celui du conducteur. Ses
éternels écouteurs vissés dans les oreilles. Pianotant a toute allure sur I’écran de son smartphone.

— Alors, tu en es ou ? m’interrogea Anne aprés avoir ouvert sa portiére puis s’étre réinstallée a sa
place. Django a été sage ?

Je n’avais prété aucune attention au chien qui de son c6té ne s’était pas fait remarqué non plus.
J’avais completement zappé qu’il était resté derriere moi pendant que je rédigeais le constat.

— J’ai vu une Ferrari, papa.

Je me retournai vers Louis afin de lui demander de quelle couleur était le bolide. Avec entrain, il me
répondit que la voiture de sport au cheval cabré était rouge.

— Elle était belle cette Ferrari ?

— Trop belle ! s’exclama-t-il.

Je descendis du Range Rover avec le sourire. La chaleur avait desserré ses doigts autour de ma
gorge. Plus loin sur la droite, sous des pins qui ombrageaient une grande étendue de pelouse élimée, des
gens pique-niquaient, assis autour de tables et de bancs en bois foncé. J’entendais des rires, des cris
joyeux. Je devinais des sourires. J’apercus des jeunes qui avaient sorti un ballon coloré et qui jouaient
avec. C’était le mois d’ao(t, les vacances, I’été.

Le chauffeur me vit arriver, descendit de son camion et vint & ma rencontre.

— Voila. Regardez si ¢a vous convient. Normalement tout est bon.

Il prit le papier que je lui tendais et le parcourut trés vite. Il opina du chef.

— Vous avez mon stylo ?

Je lachai un « merde ! » spontané et m’empressai d’aller récupérer le stylo dans ma voiture. Quand je
lui rendis son bien, il griffonna en vitesse les informations nécessaires. On Vvérifia ensemble que tout était
OK puis on sépara les volets du constat. Chacun empocha son feuillet. Nous nous serrames la main.

— Je suis désolé de vous avoir causé de I’embarras, me dit une derniére fois le chauffeur avant de
tourner les talons.

Je lui lancai de se montrer plus prudent, & I’avenir, tandis qu’il remontait dans son semi-remorque. Je
ne sais pas s’il m’entendit. Il ne répondit rien et ne se retourna pas vers moi.

— On a eu chaud, déclara Anne.

Je mis le contact.

— On aurait tres bien pu ne jamais arriver a destination, reprit-elle, en pivotant et en s’adressant aux
enfants. Nous avons la chance d’étre tous ensemble, intacts, sains et saufs. 1l faut savoir apprécier le seul
fait que nous soyons tous les quatre, en bonne santé, vous comprenez ?

Il 'y eut un moment de silence. Je demandai a Clarisse si elle avait entendu ce que sa mére avait dit,
avec ses ecouteurs.

— On n’est pas tous les quatre, on est tous les cing avec Django, rectifia Louis.

Je regardai ma montre. Nous avions perdu quarante-cing minutes sur I’aire de repos. L’océan était
encore loin. Je me réengageai prudemment sur I’autoroute, ce n’était pas facile de conduire avec le
rétroviseur gauche en moins. Je demeurai sur la voie la plus a droite et veillai a ne pas dépasser les quatre-
vingt-dix kilométres a I’heure.

— On va prendre la prochaine sortie et essayer de trouver un garagiste pas loin de I’autoroute. On ne
peut pas continuer a rouler comme ¢a trés longtemps.

— Ou sommes-nous exactement, Ia ? questionna ma femme.

J’essayai de me rappeler des derniers panneaux indicateurs, du nom d’une ville plus importante que
les autres a proximité. Rien ne me revint en mémoire.

— Que dit le GPS ? demandai-je & personne en particulier et & tout le monde en général.



— Qu’on est dans le trou du cul du monde... pouffa Clarisse en souriant cyniquement.



CHAPITRE 11

L’apres-midi s’annoncait interminable.

Tardieu devait penser que j’avais du temps a perdre alors il m’avait chargé de garder un ceil sur les
fréres Neumance, « comme ¢a, pour voir » avait-il ajouté, avec son air de vieux gendarme revenu de tout
qui subodore quelque chose de pas net.

Je n’aurais pas été particulierement hostile a une ballade a travers champs si je n’avais pas déja sur le
feu une montagne de rapports en retard, et un véhicule dont la climatisation était & recharger depuis au
moins un mois.

— On n’a que cette Renault en stock pour le moment. VVous n’avez donc pas le choix mon cher
Lacombe, m’avait rétorqué le colonel, imperméable a mes arguments comme ne I’était malheureusement
pas cette épave a la canicule.

Il était inutile d’essayer de discuter avec le colonel Tardieu. Il était inutile de discuter tout court avec
ce colonel a I’ancienne, raide comme la justice, qui malgré la proximité de la retraite était capable a lui
tout seul de botter le cul d’une brigade entiére de gendarmes qui accusaient la moitié de son age. Pas un
gramme de cholestérol, le type. Sous ses apparences de vieux mec sec, que du muscle. Mé&me pas un
début de bide. A I’heure ol on se levait en titubant dans nos pantoufles, des sacs & patates sous les yeux,
lui avait déja effectué ses dix bornes de footing quotidiennes. Il ne pouvait pas courir le soir : il avait ses
entrainements de boxe thai — ou de boxe anglaise, selon les jours. Et un unique mot a la bouche :
discipline. Un mot qu’il déclinait a toutes les sauces possibles et inimaginables. Discipline dans I’exercice
de nos fonctions, dans le sport, dans la diététique, dans le rangement de la caserne, dans le port de
I’uniforme. J’en passe, et des meilleures. Méme madame la colonelle, je supputais qu’il devait lui conter
fleurette avec discipline.

Pour I’heure, c’était une climatisation disciplinée que j’aurais aimé pouvoir actionner. Je crevais de
chaud et de soif dans la Renault. Je m’étais garé a I’ombre d’un noisetier mais je crois que ¢a ne changeait
pas grand-chose. Le thermomeétre de bord indiquait 39°C. Si j’en croyais ce qu’avait annoncé hier le
présentateur de la météo, c’était parti pour durer.

D’ou je me trouvais, je ne pouvais apercevoir que le faite de la ferme des Neumance, I’'unique coté
dépourvu de fenétre de leur maison d’habitation, et la moitié de I’entrée de la cour qui séparait ces deux
batiments. Ce n’était pas en restant ici que j’allais découvrir si ces loustics avaient quelque chose a voir
avec les disparitions récentes d’engins agricoles dans le secteur. Tracteurs, remorques, volés dans les
fermes du coin, et méme une déchaumeuse dérobée a la coopérative. Sans compter une flopée de
débroussailleuses, des taille-haies, des tondeuses, des machines a traire...

On savait bien que ce matériel n’était pas parqué chez les Neumance. Ca ne se dissimule pas si
facilement, des tracteurs Massey Ferguson rutilants, pratiqguement neufs. En revanche ¢a se revend assez
bien et trés facilement pour qui prend la peine de les convoyer a I’étranger, en Europe de I’Est par
exemple. La-bas les transactions se réglent vite, et en cash. Volatilisées le vendredi soir, les machines sont
transportées le samedi et fourguées le dimanche, pour peu qu’on dispose d’un réseau solide. On peut étre
rentré chez soi le lundi. Paré pour le boulot et une dure semaine qui recommence.

J’allais poser les jumelles a I’aide desquelles je scrutais les alentours lorsqu’Abel Neumance passa
fugitivement dans mon champ de vision. Je zoomais alors au maximum et fis la mise au point sur sa
silhouette costaude.

La démarche tranquille, posée. Les muscles qui roulent sous la combinaison de travail verte ornée de
deux zips blancs reliant les bottes de caoutchouc alourdies de boue séche au col caché par une barbe drue,
noire. Une fourche a la main.

Le moins commode de la fratrie. L’ainé. Un gamin turbulent qui a donné un ado bagarreur pour
aboutir a un taiseux soupe au lait. Pas de casier, comme le reste de la famille. Des conneries de jeunes,
déja loin, mais pas oubliées par les habitants de Morval et des bleds avoisinants. Une ou deux mobylettes
chapardées, de I’ivresse publique et manifeste, pas mal de bastons — le plus souvent remportées par K.-O
bien avant la fin du temps réglementaire.



J’attendis encore une minute ou deux mais Abel Neumance ne se décida pas a repasser. Je devais
changer de position afin de trouver un meilleur point de vue sur la ferme. Je finissais juste de ranger mon
barda et de faire place nette dans la Renault qu’un vieux break Volvo stoppait @ ma hauteur.

La banquette arriére avait été 6tée pour permettre au coffre de gagner de la place. La voiture
débordait de cagettes vides. Seules résistaient a cet envahissement la place du passager et du conducteur.
A celle-ci, un type au visage osseux, mal rase, des cheveux bruns courts coiffés n’importe comment,
I’allure pas trés nette, en train de baisser en souriant la vitre manuelle c6té passager malgré sa ceinture de
sécurité qui lui compliquait sacrément la tache. Pascal Neumance.

Je ne pensai pas qu’il fit attention & ma pomme d’Adam qui monta puis redescendit d’une fagon tres
audible tandis que j’avalais ma salive.

— Alors capitaine, on se fait une petite sieste a la fraiche, apres déjeuner ?

Plus jeune d’un ou deux ans qu’Abel, on aurait dit qu’il avait au moins dix ans de plus que ce
dernier. Un profil de fouine malveillante, malgré le sourire qu’il arborait en permanence quand il tapait la
discussion avec des connaissances. Un gars que je n’avais jamais réussi a cerner. Etait-il réellement
toujours content de me voir, ce que je pouvais croire a en juger sa mine réjouie et son ton badin quand
nous papotions, ou est-ce qu’il se foutait de ma gueule depuis la bonne douzaine d’années que je le
connaissais maintenant ?

— A la fraiche ? J’aurais bien voulu mais ¢a n’est pas trop possible en ce moment.

— Venez donc boire un godet a la maison. Avec ce temps, faut s’hydrater. Ils I’ont encore dit au
journal télévisé cette semaine, des fois qu’on soit trop con pour y penser.

— Ma foi. Pourquoi pas.

Je démarrai la Renault et suivis le break sur la route bordée d’arbres qui serpentait sur trois cents
meétres jusqu’a I’entrée de la propriété des Neumance. Les pneus crissérent sur les gravillons qui
recouvraient la cour.

Je venais de tirer le frein @ main de I’auto quand j’apercus la trogne renfrognée d’Abel apparaitre
furtivement entre les portes de la grange. En sortant de mon véhicule, je lui fis un signe de la main. Ma
salutation le fit disparaitre aussit6t en arriére, dans la pénombre de la batisse.

— Il a des soucis en ce moment, le frérot.

Pascal Neumance n’avait rien perdu de la scéne et me tenait la porte de son logis ouverte. Lui aussi
portait une combinaison de travail verte. Je notais qu’il se tenait de plus en plus arqué. Trés grand et
maigrichon comme il était, avec ses joues creuses et son teint cireux en bonus, I’ensemble n’était guere
attrayant. 1l avait quarante ans a tout casser. Qu’est-ce que ¢a allait donner dans dix ou quinze ans...

Sa silhouette voltée me devancait dans un couloir frais et sombre dont le carrelage reprenait les
couleurs d’un damier. Tout de suite apres I’entrée et deux portes fermées, un escalier montait
probablement aux chambres a I’étage. Sur les murs du couloir, quelques toiles non encadrées représentant
des paysages champétres, réalisées par un amateur plutdt doué. Un des deux freres ? me demandai-je,
étonné que I’'un d’eux s’intéresse a la peinture et posséde un aussi bon coup de pinceau.

J’allais poser la question lorsque Pascal ouvrit la porte du fond qui donnait sur la cuisine.

— Ah ben le pére est I3, il va boire un coup avec nous.

Evariste Neumance était assis dans un fauteuil & bascule capitonné. Ca faisait un bail qu’il n’avait
plus I’énergie nécessaire pour faire se mouvoir le rocking-chair. Je ne me souvenais plus du mal dont il
était atteint, sclérose en plaques ou Alzheimer, quoi qu’il en soit une affection grave et bien avancée. Je le
saluai d’un « Bonjour M. Neumance » bien fort et j’eus la surprise de le voir tourner avec difficulté sa téte
chenue aux cheveux trés épais. Il esquissa un petit sourire.

— Comment il se porte, votre pere ? dis-je a Pascal qui avait extrait deux verres a pied d’un placard.

Il m’invita @ m’asseoir et me proposa un coup de rouge. Je lui répondis que de I’eau suffirait. Il placa
alors mon verre sous le robinet et me le remplis jusqu’au bord. Quand il le posa sur la table, il en renversa
sur la vieille toile cirée beige aux motifs floraux bordeaux. Puis il déboucha sa bouteille de vin et se servit
une bonne rasade.

— Bizarrement, malgré la chaleur, ¢ca va mieux ces derniers jours. Mais c’est pas brillant quand
méme, bien sdr. Il prend ses médicaments. 1l se repose autant que possible. C’est malheureux, quand on'y



pense. Une vie entiére a travailler au grand air, & manger sainement, que des produits locaux en plus,
beaucoup d’exercice physique forcément, et voila le résultat. On pourra pas dire que le pére a profité de sa
retraire, ¢a non.

J’acquiescai, I’air grave. Drole de bilan en effet pour un homme qui avait vécu au plus pres de la
nature pendant toute son existence. Une vie simple, laborieuse, pas si différente que celle de ses aieuls. Le
colonel Tardieu connaissait un peu le pere Neumance et semblait I’estimer. J’avais compris ¢a quand on
avait fait le point ensemble sur la famille. Sans doute partageaient-ils un mode de vie austére, basé sur des
valeurs aujourd’hui considérées comme désuetes. Des gars a I’ancienne, quoi. En revanche, Tardieu se
méfiait comme d’une guigne de ses rejetons et m’avait conseillé de faire de méme.

— Alors si vous ne piquiez pas un petit roupillon & I’ombre, que faisiez-vous dans le coin, capitaine
Lacombe ?

— Il va peut-étre nous coller un radar dans I’allée qui méne a la maison, qui sait ? maugréa Abel que
je n’avais pas entendu entrer dans la cuisine dans mon dos.

— Dis donc pas de connerie, ils en seraient capable les bougres, s’esclaffa Pascal.

Je terminai mon verre d’eau d’une traite puis m’éclaircis la gorge, le regard braqué sur le sol
recouvert de tomettes dont pas mal étaient descellées.

— Je furéte a droite et a gauche pour essayer de trouver une explication aux vols de matériel agricole
qui ont tendance a se multiplier dans la région, ces derniers temps. Je ne crois pas avoir enregistré de
plaintes vous concernant : vous n’avez rien qui a disparu, chez vous ?

— C’est nous qui sommes en train de disparaitre, dit Abel, mais ¢a tout le monde s’en branle.

Il ouvrit le réfrigérateur qui se trouvait entre la porte et I’arriére du fauteuil de son pére. Il attrapa une
brique de jus de fruit, dévissa le bouchon et but de longs traits a méme le goulot. De la paille était collée
sur son front, sa barbe et ses avant-bras, parvenant presque a dissimuler sur ceux-ci de vieux tatouages
bleu passé, au dessin déformé par le temps. Une croix d’un coté, peut-étre un cceur de I’autre, avec une
date.

— C’est trop demander d’éteindre cette foutue télé plutdt que de la laisser en veille toute la journée
et toute la nuit, putain ? Elle est pas assez chére I’électricité ? dit-il en éteignant d’un geste rageur le poste
placé au-dessus du meuble collé au frigo, et qui supportait aussi un téléphone et tout un fatras de papiers.

Il sortit dés qu’il eut remis la brique de jus de fruit au frais.

— Les temps sont durs... dit Pascal en me souriant, retrouvant ainsi I’air malsain qui était le sien des
qu’il tentait de se montrer agréable. Comment est-ce que vous voulez vous en sortir si la vente du fruit de
votre labeur ne suffit méme plus a vous faire vivre ? On parle pas de gagner des cent et des mille, hein.
Juste avoir de quoi becqueter et de voir venir. Je reviens du marché a Cléricy : ¢ca a d0 me coGter plus cher
en essence pour y aller et revenir que ce que m’a rapporté la vente de mes ceufs et mes fruits et légumes.

Un silence aussi soudain que pesant s’abattit dans la piéce durant une poignée de longues secondes.
Ce fut le pére Neumance qui, & ma grande surprise, le rompit.

— Le fiston a raison. C’est plus possible. Et je peux pas dire que mes enfants soient des fainéants, ca
non, oh non.

Le sourire de Pascal s’élargit lorsqu’il entendit son pére intervenir et il gagna en sincérité — tel fut en
tout cas mon sentiment.

Je tentai de revenir & nos moutons, pas vraiment désireux de faire basculer la discussion vers
I’évolution de I’économie agricole actuelle.

— Et donc, pas d’outil évaporé ? Pas remarqué des allers et venues inhabituelles dans le secteur ?
Des tétes inconnues ? Des gens suspects ?

— lls font leurs affaires la nuit, ils sont malins, ne vous en faites pas pour eux. lls sont plus rusés que
nous, dit Pascal Neumance d’un air entendu.

— Qui ca "ils" ? Vous pensez a quelqu’un en particulier ? Des connaissances ?

— On sait bien qui fait ¢a, capitaine, et vous aussi. Toujours les mémes. C’est pas le pere Giraud de
la ferme d’en face, ou les Gachet de la butte derriere I’étang, ou encore mon paternel qui rodent, quand il
n’y a personne dans les parages. Ha c’est certain qu’il vaut mieux ne pas oublier de fermer a double tour
en quittant sa maison.



— Je ne comprends toujours pas a qui vous faites allusion.

— Ceux qui foutent rien de la journée et qui ont tout le temps qu’il faut pour préparer leurs coups.
Ceux qui touchent plus de pognon que vous et moi réunis tout en restant le cul devant leur télé, & cause
des allocations et des autres conneries mises en place par nos politiques avec I’argent de nos impots. Ceux
qui sont pas nés ici mais qui nous mettent des coups de pied au cul, qui nous volent et qui ne se font
jamais prendre. Et quand ils se font prendre, on les relache, on s’excuse et on les remercie. Tous ces
Arabes et ces Roumains et ces bons a rien qui viennent d’on ne sait ou et qu’on accueille a bras ouverts.

Evariste Neumance laissa échapper un rot, comme pour ponctuer la saillie de son fils cadet.

— Vous en avez déja attrapé un sur le vif ? VVous avez des preuves de ce que vous avancez ?

Pascal Neumance se leva et comme d’habitude il ne se redressa pas entiérement. Enervé comme il
était, et courbé, je trouvais qu’il ressemblait a un oiseau de proie.

— Ne me faites pas rire avec vos preuves, dit-il en haussant les épaules. Il en faut moins que ¢a pour
nous emmerder a nous qui nous cassons les reins du matin au soir pour permettre a toute cette chienlit de
vivre comme des rois.

Je compris que le moment était venu pour moi de quitter les lieux.

— Merci pour le verre d’eau.

Pascal Neumance se leva. Il me tint la porte de la cuisine. Je saluai son pére d’une voix forte sans
qu’il ne réagisse. En repassant dans le couloir, je pensai a poser la question au sujet des tableaux.

— C’est Lydie, ma sceur, répondit Pascal. Pour ce que ¢a lui est utile de s’appliquer & bien peindre...
C’est pas ca qui la sortira de derriére la caisse de son Intermarché. Elle ferait mieux de faire des
gribouillages. Elle perdrait moins de temps et ¢a pourrait peut-étre lui rapporter des fortunes, étant donné
que dans ce monde maintenant on préfére ce qui est baclé et foutu de travers.

Pascal Neumance me raccompagna jusqu’a mon véhicule. Il défit une poche zippée de sa
combinaison et en sortit un paquet souple de cigarettes tout aplati. Il était vide.

— Vous n’auriez pas un clope, capitaine Lacombe ?

— Je suis désolé, j’ai arrété de fumer il y a bien longtemps.

Je démarrai. Il faisait une chaleur de four dans I’habitacle de la Renault. La vitre de mon cOté était
abaissée. Je m’adressai a Pascal Neumance une derniere fois.

— Si vous voyez quelgue chose qui vous semble anormal, ou si un élément vous revient en mémoire
au sujet de ces vols de tracteurs et d’engins, n’hésitez pas a nous appeler a la gendarmerie.

L’air ailleurs, il fit oui de la téte. Il plaquait ses mains sur les différentes poches de sa combinaison
de travail, a la recherche d’un paquet oublié ou d’une cigarette égarée.

Jeffectuai mon demi-tour dans la cour puis marquai un temps d’arrét a la sortie de cette derniére.
Certains roulent comme des fous sur les petites routes de campagne. Ce n’était pas le moment d’esquinter
le dernier véhicule de la brigade, méme s’il était dépourvu de clim. Dans mon rétroviseur je vis Abel
Neumance sortir de la grange et considérer ma voiture, le regard mauvais.

Je me dis qu’il ne me restait plus qu’a poser deux ou trois petites questions a Lydie Neumance pour
en avoir completement fini avec cette satanée mission que m’avait confiée Tardieu. Ainsi, j’aurai fait le
tour de la famille.

Je quittai la propriété et accélérai. L’air qui entrait dans I’habitacle était encore plus brilant que tout
a I’heure.
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