LA PASSION SELON SATAN

A la mémoire de Howard Philips Lovecraft

En ce temps-13, I’un des deux partenaires d’un jeu d’échecs cosmiques venait de perdre sa dame.
Adversaires serait mieux dire, car I’anéantissement était I’enjeu de cette partie commencée au-dela de
toute mémoire humaine. La perte était grave pour le Joueur ; son impitoyable adversaire allait peut-étre
pouvoir s’enorgueillir d’une victime de plus, une victime de choix cette fois, a I’intelligence sans égale,
au savoir sans défaut.

Mais, pour dur que ft ce coup, il n’était pas décisif, plusieurs autres pieces restaient au Joueur et il
s’apprétait a les manceuvrer subtilement.

Des pieces humaines, car si les Joueurs étaient au-dessus de cette condition, leur échiquier était le
monde et leurs pions des hommes. Ou parfois des dieux... car nulle grandeur, nulle puissance ne les
arrétait et leurs volontés démoniaques poussaient leurs pions au milieu des blasphemes et des sacriléges.

L’histoire qui sera rapportée dans ce livre n’a peut-étre aucun rapport avec ce jeu d’échecs a
I’échelle de I’univers. Il est possible qu’il s’agisse seulement d’un banal fait divers dont I’héroine, Josette,
s’est tuée pour échapper aux conséquences de sa faute. Mais peut-étre, enjeu d’une partie qu’elle aura
toujours ignorée, a-t-elle été prise et précipitée dans le Néant par le Joueur hiératique qui ne I’aura jamais
connue.

Et peut-&tre cet étrange domaine de R., dénominateur commun de toutes les circonstances
extraordinaires que ce livre relate, est-il réellement, comme le prétendent des légendes trés anciennes, une
fraction du chaos originel accolée a la Terre depuis I’aube des temps...

En ce temps-la, une dame d’échecs fut prise et une jeune fille mourut ; quelle logique saurait relier
ces faits ? Un roi, escorté d’un seul fou, traversa tout I’échiquier, et un jeune homme, accompagné d’une
nymphe, fit un stupéfiant voyage.

Un dieu defunt depuis des millénaires retrouva la vie, pour enjamber des univers a la maniere d’un
cavalier d’échecs, et une autre jeune fille fit, dans la crypte funéraire d’une divinité oubliée, un étrange
cauchemar.



PREMIERE CONJURATION — LE DRAME

1. MERCURE : 27° Vierge

Le 15 septembre dernier, une des plus charmantes jeunes filles de la ville d’Agen s’est suicidée en se
jetant du haut de la falaise du coteau de I’Ermitage.

Un cultivateur qui avait assisté a la scéne depuis un champ en contrebas affirma que I’horreur
reflétée par son visage s’était effacée a I’instant précis ou elle se jetait dans le vide, cédant alors la place &
une expression de profond soulagement. On n’attacha guére d’importance a ses dires rendus peu crédibles
en raison de la rapidité de la scéne et de I’éloignement du témoin. La jeune fille était enceinte de deux
mois et on ne lui connaissait aucun projet de mariage ; I’enquéte officielle trouva la une explication
suffisante & son acte de désespoir.

La malheureuse fut veillée alternativement par ses parents et par le curé de la paroisse qui, vieil ami
de la famille et parrain de Josette, n’avait pas voulu I’abandonner en dépit de son crime contre les lois
divines.

Ce vieux prétre avait toujours été le confesseur de la jeune fille, il croyait bien la connaitre, aussi le
brusque changement survenu chez Josette au début de I’été I’avait-il surpris.

Quelque chose, en effet, avait subitement altéré son esprit et fait craindre pour sa raison. Les
médecins consultés n’avaient pu déceler aucune lésion organique susceptible d’expliquer cette maladie.
Une maladie d’autant plus étrange que sa santé physique n’était pas affectée et que sa beauté, déja
exceptionnelle, avait paru croitre de jour en jour, tout en acquérant néanmoins une sorte de froideur
inhumaine.

Sur les conseils de son parrain, les Rueil avaient fait examiner leur fille par un psychiatre en renom.
Lors du premier entretien, Josette avait répondu de bonne gréace a ses questions, mais deux mois plus tard,
a un second examen, il avait eu I’impression de se trouver en face d’un mur mental contre lequel venaient
buter toutes ses interrogations. Le mal avait empiré ; aux simples crises d’amnésie du début, avaient
succede, presque chaque nuit, des crises de démence de plus en plus violentes. La pauvre enfant, en proie
a des accés de terreurs nocturnes, ne parvenait plus a trouver le sommeil et ses parents des le déclin du
jour I’entendaient sangloter, gémir et hurler.

Au matin, la crise disparaissait sans laisser de traces visibles ; seuls les yeux de la jeune fille
reflétaient une curieuse expression de honte mélée de terreur.

En vain, le vieil abbé Fleury avait-il essayé de lui faire avouer la cause de ses tourments. La totale
confiance gu’elle lui témoignait autrefois semblait avoir disparu. Quelques jours avant son suicide, il
I’avait trouvée en larmes dans son église. « Je ne puis rien vous dire, mon pére, c’est trop horrible, mais
priez pour moi, oh ! priez pour le salut de mon ame. » Telles furent les seules paroles qui lui échapperent
entre deux sanglots avant qu’elle ne dispar(t précipitamment.

Josette était auparavant une enfant intelligente, instruite et bien équilibrée, elle poursuivait des études
de sciences naturelles a Paris, & la Sorbonne. Moralement, il I’avait toujours jugée irréprochable et il ne
lui connaissait, malgré sa grande beauté, aucune liaison; d’ailleurs, méme les vieilles dévotes qui
hantaient son église n’avaient pu trouver matiére a la calomnie.

La fin tragique de sa filleule le bouleversa. Il regretta amerement de n’avoir pas su insister afin de la
délivrer de son secret. Aussi les reproches de sa conscience et, il faut bien I’avouer, sa propre curiosité, le
poussérent, lors d’une veillée qu’il assurait aupres de la jeune morte, a lire son journal intime dont il
connaissait depuis longtemps I’existence.

Profondément ému par ce qu’il crut comprendre, il n’osa garder pour lui seul un tel secret. Il décida
de rédiger un mémoire destiné a I’évéché, afin de I’avertir de I’indescriptible horreur que laissaient
pressentir les notes de Josette.

Ce manuscrit ne vit jamais le jour, I’abbé Fleury fut frappé d’une hémorragie cérébrale avant méme



de I’avoir commencé.

2. VENUS : 14° Scorpion

Sans doute connaissez-vous les coteaux gascons qui bordent la vallée de la Garonne, enserrant ses
multiples beautés d’un paysage plus austére. Ses antiques routes romaines courent de créte en créte,
indifférentes aux régions qu’elles traversent. L’étranger n’emprunte que contraint et forcé ces voies d’un
autre age et seuls quelques passionnés d’histoire ancienne ou d’archéologie s’y aventurent parfois.

Il est un lieu cependant que le voyageur, méme au soir d’une longue étape, préfere éviter. La le Gers
sinueux poursuit son cours tranquille dans des méandres paresseux ; la, coteaux de I’Armagnac et plaine
agenaise se confondent. D’aucuns croient trouver I’explication de ce phénoméne dans I’atmospheére
lourde et orageuse qui y stagne en tous moments. L’air y semble plus dense que partout ailleurs, comme
chargé d’effluves électriques, mais, en dépit de cet orage latent qui alourdit les membres et excite les
nerfs, la pluie ne tombe jamais et la terre craquelée n’est pas sans évoquer un paysage lunaire.

Entre les coteaux de F., les méandres du Gers et le village d’A., s’étend le domaine de R., celui-la
méme ou dés le haut Moyen Age se livrérent, dit-on, tant de sacriléges sorcelleries. Dans le pays, on évite
d’en parler, on se dérobe aux questions des curieux. Pourtant, il semble que le souvenir des récits que I’on
se faisait a voix basse, le soir dans les chaumiéres, plane encore lourdement. Encore aujourd’hui, pas un
paysan ne passe a proximité de I’antique demeure sans se signer, nul ne s’y aventure, méme en plein jour,
et les chiens de ferme semblent craindre les abords de ces lieux.

A ce que I’on croit, le manoir est habité, mais son propriétaire demeure invisible. Certains prétendent
qu’a la tombée de la nuit, on peut apercevoir une longue silhouette noire déambuler sur la terrasse...

Comme en témoigne une ancienne chronique d’un couvent des environs, d’inquiétantes rumeurs
couraient déja sur le compte des chételains de R. quand survint, en 1553, le triple meurtre qui concrétisa
les craintes et sema la terreur. On avait déja accusé les maitres du domaine d’avoir enlevé des femmes et
de les avoir violées dans d’innommables orgies, mais jusque-la, apparemment, les bruits ne reposaient sur
rien de précis. Puis, par un beau jour d’été, trois jeunes femmes du village de F. disparurent.

Il s’agissait de Zénavie Petitjean, la fille du barbier, d’Amédée Gaillarde, fille d’un petit cultivateur
des bords du Gers, et de Marie Tournecoupe, unique enfant du plus gros propriétaire du village. Ce
dernier, le sieur Tournecoupe, un homme tres dur en affaires et fort peu chrétien, était connu pour
I’affection profonde qu’il vouait a sa fille. Marie passait pour la plus belle fille du village, mais on ne
I’aimait guere, car on la jugeait hautaine et méprisante.

Un dimanche donc, apres les vépres, les trois jeunes femmes disparurent. Sous I’impulsion de Pierre
Tournecoupe, et aussi du peére Petitjean dont tout le village partageait la détresse, on entama les
recherches. Les soupgons se portéerent d’emblée sur le chatelain de R., et les chiens de Tournecoupe,
flairant la piste de leur jeune maitresse, conduisirent la petite troupe des villageois jusqu’aux abords du
redoutable domaine. Les hommes hésitérent avant d’en franchir les limites, certains rebroussérent chemin,
mais les plus courageux, entrainés par Tournecoupe, se décidérent.

Ils traverserent un petit bois dont le silence pesant n’était rompu que par le bruit de leur marche. Pas
un oiseau, pas méme un insecte. Ce qu’on disait semblait donc vrai : toute vie désertait ces lieux, a
I’exception des chats, des chouettes et des hiboux dont les yeux phosphorescents brillaient la nuit dans les
fourrés.

Ils arrivérent au chemin qui longe la falaise au sommet de laquelle se dresse le manoir, et 1, presque
aussitoét, ils trouverent le corps d’Amédée Gaillarde. Elle ne semblait pas avoir été blessée, mais son
visage était révulsé d’horreur. La macabre découverte excita la fureur des paysans qui se hatérent de
gagner le chateau. A leur vive surprise, les portes en étaient grandes ouvertes et un chat noir se prélassait,
mollement étendu sur le seuil. Bien qu’apeurés, les hommes pénétrérent dans la mystérieuse demeure et
s’engagérent dans le long couloir qui menait & I’entrée de la grand-salle. Une épaisse poussiére vierge
recouvrait meubles et parquets et de gigantesques toiles d’araignée étoilaient les plafonds lambrissés. Le
petit groupe descendit alors I’escalier intérieur qui devait les conduire a la plus horrible découverte.



Dans une vaste salle était aménagé un laboratoire encombré d’appareils étranges et d’innombrables
fioles de produits chimiques dont I’odeur &cre imprégnait la piéce. Au fond, sur une table d’opération,
gisaient les corps nus des deux jeunes femmes ; leurs ventres ouverts laissaient s’échapper des organes
sanguinolents. Le chatelain était la lui aussi, petit gnome recroquevillé a leurs pieds comme un feetus, son
visage n’avait plus rien d’humain, un odieux rictus d’attente sardonique et de pleine satisfaction tordait
ses traits. L’effroi et la colére s’emparérent des paysans, ils transportérent hors de la salle les corps
mutilés des innocentes victimes et déciderent de mettre le feu au manoir afin de faire disparaitre a tout
jamais les horreurs qu’il recélait.

C’est alors qu’eut lieu le miracle blasphématoire qui suscita la chronique ; le feu ne put étre allumé.
La paille et le bois dressés au centre du laboratoire brdlérent, mais les meubles, les appareils et jusqu’au
corps du chatelain refusérent de s’embraser !

Les paysans comprirent soudain quels liens terribles unissaient ces lieux aux abimes infernaux les
mettant hors d’atteinte des flammes. Aussi, aprés s’étre signés, s’enfuirent-ils pour ne plus jamais revenir.

Ici s’arréte le récit que le frere Phébade rédigea en 1603, ¢’est-a-dire cinquante ans apres les faits.

Mais, aprés tout, rien ne prouve qu’il ne fut pas di & un exceés de crédulité ou d’imagination de son
auteur.

D’apreés les papiers de la cure de F., le manoir resta inoccupé durant une vingtaine d’années, jusqu’a
ce qu’un descendant, en 1577, fasse valoir ses droits. Le nouveau chatelain, 4gé de vingt-cing ans
environ, se garda apparemment de tout acte pouvant heurter les populations. Pourtant la rigueur de son
maintien et I’au-dela de son regard suffirent a faire circuler d’alarmantes rumeurs sur son compte.

On le vit un jour revenir de voyage en compagnie d’une jeune fille qui resta prostrée au fond de la
caleche durant toute la traversée du village. Ceux qui I’avaient apercue ne manquerent d’attribuer son
anormale paleur et sa surprenante tranquillité a I’action de quelque drogue ou a quelque diablerie, et
rapidement le bruit se répandit que le chatelain avait enlevé cette fille. Mais comme personne ne la
connaissait et qu’on n’entendit plus jamais parler d’elle, I’incident tomba dans I’oubli.

Le dernier fait insolite relatif a I’inquiétante demeure remonte a 1908, il nous est rapporté par le
gendarme Goulut. Ce dernier avait d traverser a pied I’aride plaine du Broueil, plaine ou, en été, le soleil
darde ses rayons les plus brilants. Nouveau venu dans la région, il n’hésita pas a se diriger vers le manoir
afin d’y demander un peu d’eau. Arrivé au pied de la falaise qui sert d’assise & la demeure, il découvrit
une ouverture pratiquée a méme le roc et y jeta un coup d’ceil. D’aprés le récit du gendarme la piéce
ouverte aux regards ressemblait a un vaste laboratoire encombré d’instruments dont certains paraissaient
inutilisés et fort vétustes. Dans un coin de la salle, un creuset ou se consumaient des substances chimiques
imprégnant I’atmosphére d’une odeur fétide. Un homme, vétu d’une redingote noire, se tordait les mains
au-dessus de la fumée en psalmodiant des formules dans une langue inconnue. Soudain, il se mit a crier
trés fort en répétant trois fois la méme phrase :

« Nli cla shuburai, yaltar. »

A la troisiéme incantation, la fumée s’épaissit brusquement, esquissa une grotesque réplique du corps
de I’officiant, puis disparut d’un seul coup, laissant I’hnomme en proie a une grande fureur dans laquelle il
se mit & hurler le trés abominable nom de Shamphalai !

Goulut s’enfuit alors et, de retour, il fit le rapport que I’on sait. On écouta son histoire, on en parla
guelque temps, mais sans y accorder grand crédit. On préféra, semble-t-il, ne voir la que le résultat d’une
banale insolation.

Parmi les faits (ou légendes) relatifs au domaine de R. il en est un qui ne suscite pas moins
d’interrogations que les autres ; il s’agit de I’apparence de ses mystérieux propriétaires.

En 1817, le notaire du village voisin, maitre D., entra en contact avec le chatelain de R. Le tabellion,
fort impressionné par leur unique entrevue, laissa de son visiteur ce portrait :

« Cet homme est grand et maigre, son visage sévére s’allonge en un mince collier de barbe. Il a des
cheveux noirs et courts, des yeux inquiétants. 1l agite curieusement les mains quand il parle et ses doigts
longs semblent crochus car leur premiére phalange se replie vers I’intérieur tandis que les autres
demeurent rigides. Sa voix basse et caverneuse met mal & I’aise ; quant & son age, je ne saurais le dire
exactement, son corps n’accuse guere plus de vingt-cing ans, mais son regard et son maintien sont ceux



d’un homme trés agé. »

Voici comment un siécle plus tard, le propriétaire du domaine apparut au gendarme Goulut : « Le
susdit est un jeune homme grand, sec et maigre, au teint pale, aux cheveux et a la barbe noirs. Sa voix est
trés grave, comme voilée ; en parlant, il contorsionne curieusement ses mains. »

Il est difficile de ne pas étre frappé par la similitude des descriptions ; on peut objecter toutefois que
des cas de ressemblance aussi extraordinaires se sont déja rencontrés dans des familles a plusieurs
générations d’intervalle. Le phénomene le plus intrigant est que, tout au long des siecles, les chatelains de
R. ont toujours paru étre soit des vieillards affreusement simiesques, soit des hommes jeunes, agés de
vingt-cing ans environ. De mémoire d’homme, on n’en aurait jamais vu enfant ou adulte !
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