Les nouvelles de Luna Beretta sont publiées dans différentes revues et traitent du passage a I’acte, du
corps ou du rapport au genre. Elle a lancé Violences en 2016, lit souvent ses textes sur scéne (seule, avec
le duo Jeanne Van Calck ou le collectif Dans la bouche d’une fille), fait de la musique et son livre
Bazoocam, co-écrit avec Lucas Ottin, est sorti chez Les Crocs Electriques en 2017. Mais son co-
anthologiste parle déja beaucoup d’elle dans la préface du présent ouvrage.

Luna Beretta

En vie

Je me suis levée et I’ai pris par la main pour I’entrainer dans I’obscurité. Les autres nous ont regardés
mais n’ont pas fait de remarques. L’abandon de la chaleur du feu de camp était brutal. Je frissonnais et me
suis blottie un peu plus contre lui. Sa main serrait ma hanche, je n’arrétais pas de cligner des yeux comme
a chaque fois que je mouille beaucoup. Il ne parlait pas. Depuis qu’on était arrivés ici, il n’avait
quasiment pas sorti un mot et c’est ce qui m’avait excitée chez lui. J’ai toujours préféré penser que les
gens qui n’en racontent pas grand cachent en eux de vastes mysteres. C’est plus arrangeant que de se dire
qu’ils sont vides. On marchait au hasard, prudemment. 1l a trébuché une ou deux fois mais sa bouche ne
s’est pas ouverte pour autant. J’ai reconnu I’étable, ou j’étais venue me balader la veille. L allumage
automatique s’est déclenché et on a poussé la lourde porte pour entrer. 1l y avait deux vaches a I’intérieur,
a la robe noire et blanche ; elles n’ont pas paru se perturber de notre venue. De lourdes bottes de foin
jonchaient le sol et je me suis assise sur I’une d’entre elles. La lumiére était crue, fantomatique. Il s’est
rapproché et mes doigts ont parcouru sa nuque. Droite, large. Il m’a lancé un regard, puis s’est retourné
pour examiner les bovins. Entre ses dents il a murmuré Ce sont sirement des Prim’Holstein ; je me
demandais ce qu’il voulait et j’ai commencé a jouer avec des brins de paille. Je n’étais pas pressée.
J’attendais quelque chose de lui, ¢’était certain, peut-étre mon salut, quelque chose qui me surprendrait un
peu, me ramenerait a la vie. Sans le savoir, il avait entre les mains mon existence toute entiére, a savoir si
oui ou non j’allais me foutre en I’air pour mes vingt-cinq ans, treize jours plus tard. J’étais curieuse ;
plus : il me semble que j’espérais secrétement. Son visage s’est crispé, comme dévoré par des tics, au
niveau de la bouche et des yeux. Il serrait ses poings et mes yeux se sont posés sur ses mollets. Ils étaient
rouge sang, des trainées de boutons lui bourrelaient la peau.

Je n’ai rien dit et il s’est levé, je I’ai suivi dans le méme mouvement, jusqu’au box ou les deux
vaches ruminaient tranquillement. Je me suis adossée a I’une d’elles et I’ai attiré vers moi. Son baiser était
froid. Il s’est collé a moi et je ne sentais pas sa queue gonflée. Sa main gauche me pétrissait le cul. Ses
yeux étaient fermés, de sa bouche sortaient de faibles gémissements et sa main droite fouillait son
blouson. J’ai pensé qu’il cherchait une capote et ca m’a attristée car je me foutais bien qu’il me refile une
maladie. Je ne sentais toujours pas sa bite. Vu comme c’était parti, ce n’était pas lui, le type qui allait me
sauver. Il a sorti un couteau. La lame dans un étui. Son regard s’est planté dans le mien et sa main gauche
étudiait ma chatte avec habileté. Avec savoir-faire. Je me sentais goutter entre ses doigts, il me semblait
gue je n’avais pas mouillé comme c¢a depuis des lustres. J’y étais presque et il s’est arrété d’un coup. Il a
dit il faut I’assommer. 1l est sorti de I’étable et a crié viens m’aider. Nous avons ramené une large pierre.
La vache s’est débattue lorsqu’il I’a attachée. De lourds nceuds de marin. On a soulevé la pierre au-dessus
de sa téte, I’avons fait tomber dessus, plusieurs fois. Ca saignait. Elle a fini par s’affaler, énorme. Je me
demandais combien de centaines de kilos venaient de tomber & mes pieds. Je regardais I’autre vache,
comme si elle allait nous juger ou se mettre a gronder, mais elle a continué a macher. J’ai touché la pierre.
J’ai touché le sang. Je regardais les pis, énormes, gorgés de lait. Maintenant j’attendais quelgque chose.
J’avais I'impression d’étre devant un de ces films que je regardais adolescente. Mais 13, plutdt qu’un



penchant bizarre du personnage, j’y voyais une maniére de me sauver. Un moyen de me dire il s’est passé
guelque chose. Je ne songeais plus aux autres, ni au suicide. Je mouillais encore et je ne voulais pas y
penser.

Il m’a allongée sur la vache. Elle était chaude, et puante. L’odeur m’envahissait jusque dans la
bouche. Il m’a déshabillée silencieusement. Je ne I’avais pas vu Oter la lame de son étui, je me suis
demandée s’il allait me tuer, me crucifier sur I’animal. Je n’étais pas tellement effrayée. Mon dos me
faisait mal, les proéminences du corps de la béte me rentraient dedans un peu partout, pourtant je n’ai pas
bougé. Il m’a embrassée doucement, avec tendresse. Son couteau a creusé dans la peau, suivant les
contours de mon corps. Il respirait lentement, s’appliquait. Alors qu’il avait presque terminé, la créature a
remué. J’essayais de demeurer immobile. Elle souffrait. Il a chuchoté je veux te faire un bel habit. Je veux
te voir dans ce cuir vivant. Son souffle m’a chatouillé I’oreille et tout & coup je me suis sentie pleinement
en vie. La béte a meuglé et je me suis mise a crier. Je hurlais et il ne comprenait pas. Il s’est redressé et a
voulu soulever la pierre. Je me suis relevée d’un bond, I’ai bousculé et ai couru, dehors, nue dans la nuit
noire, j’ai couru en continuant a hurler parce que j’étais vivante, parce que j’avais failli sombrer, parce
que je ne voulais pas entrer dans ce cuir vivant, parce que j’avais résisté a la mort. J’ai couru longtemps et
j’ai fini par tomber au milieu des herbes, je mouillais, je mouillais encore et je sentais la terre humide
mouiller aussi et je me suis branlée fort pour me remettre a hurler.



	Luna Beretta
	En vie


