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Pascal Lemaire : Mort d’un encyclopédiste

Tout est calme dans la grande villa, les esclaves méme se taisent. Tous aiment le vieux maitre qui se
meure dans la chambre jaune du premier étage. De grands personnages sont présents dans la demeure, et
I’intendant veille a ce que nul ne manque de rien mais ce n’est pas un banquet ou un moment faste. On
n’a pas sorti les coupes d’or ou d’argent mais celles d’argile, et le vin servi n’est pas un grand Falerne
comme on en sort lors des banquets mais un vin plus simple né sur les pentes du Vésuve.

La chambre est lumineuse, les volets de la grande fenétre donnant sur la baie de Baies sont ouverts et
laissent pénétrer les rayons de Pheebus. Les figures mythologiques de nymphes riantes donnent un
caractére gai a la piéce qui sied mal aux circonstances...

Allongé sur son lit, le vieillard respire avec difficulté. Autour de lui se sont rassemblés ses proches,
son fils adoptif au premier rang d’entre eux. Malgré sa fatigue et la proximité évidente de la mort,
I’homme garde dans ses yeux la marque de sa profonde intelligence. Il sait que la mort veille mais il ne la
craint pas.

Philosophe, il sait que la mort n’est que la fin des souffrances terrestres. Et puis il a mené une belle
vie, il peut partir sans regret. Il a fait le bien au mieux de ses capacités, a servi I’Empire et laisse derriere
lui un fils, certes adoptif, mais un fils tout de méme qui poursuivra la lignée de la famille et ajoutera a sa
Iégende par les honneurs qu’il accumulera : gu’attendre d’autre de la vie ?

A 76 ans, détenteur de nombreux et prestigieux offices, il a été le conseiller privé de trois empereurs,
a vaincu les barbares sur maints champs de bataille, survécu aux plus puissantes forces de la nature et a
des décennies d’intrigues de la cour : il est prét a franchir le Styx.

Il a servi fidélement Vespasien, le vainqueur de I’année des quatre empereurs, et, aprés son déces,
son fils Titus, le conquérant de la Judée et de la Dacie. Durant des années, il a voyagé au travers de
I’Empire, commissaire spécial envoyé par le souverain pour faire face aux situations délicates, avant
d’intégrer le conseil privé de I’empereur, le conseillant sur les affaires les plus importantes de I’Etat.

Il a continué jusqu’a ce que la fatigue de la charge et I’age ne le pousse a demander a Titus
I’autorisation de se retirer dans sa villa de Baies, ce que I’Empereur lui a accordé. 1l savait bien que la
décision de Titus était aussi motivée par le ressentiment que ce dernier lui vouait suite a sa
recommandation d’éloigner son comploteur de frére, Domitien, une décision qui conduisit a la mort par
noyade du traitre lorsque la galére I’emportant vers son exil sarde sombra au cceur d’une tempéte.

Quelques années plus tard, a la mort de Titus, son successeur Trajan I’a rappelé a la cour, faisant de
lui I’un de ses principaux conseillers durant les premiers mois de son régne, une maniére pour le fils
adoptif de Titus de marquer la continuité avec ses deux prédécesseurs et de rassurer les sénateurs les plus
anciens.

Mais sa santé déclinante I’a forcé a quitter Rome apres quelques mois afin de retrouver le climat plus
agréable de la région napolitaine, cette région si belle et si terrible, cette région ou il a failli perdre la vie
ce fameux jour d’aodt, il y a déja vingt ans de cela...

Se tournant vers son fils adoptif, il murmure d’une voix rauque :

— Te souviens-tu, Gaius, de ce fameux vingt-cinq aolt ? De ce jour ou j’ai bien cru mourir... Ce
jour ou le soleil lui-méme a disparu derriére le voile de fumée de la forge de Vulcain ?

— Qui pére, je m’en souviens. Ce jour ou la terre a tremblé, ou la mer s’est retirée, ou les oiseaux
ont cessé de voler, ou tant d’autres ont péri. Je me souviens de ce jour ou, n’écoutant que ton courage et
ton amitié, tu as ordonné a tes liburnes de prendre la mer pour aller sauver le plus grand nombre a Stabies,



a Herculanum et a Pompéi.

— Oui, le vent et la mer ne se comportaient pas comme a I’habitude. Jamais auparavant et jamais
depuis n’ai-je vu I’air et I’eau se comporter ainsi... Et la poussiere qui tombait, qui s’infiltrait dans les
gorges, assoiffant puis asphyxiant les hommes comme les animaux... Et le tonnerre de la montagne
crachant ses flots de cendres et de pierres, et les flammes qui par moments jaillissaient dans les nuages...

Une quinte de toux lui déchire la gorge et il tend la main : son esclave privé, Eusebius, I’aide a se
relever dans les coussins avant de porter une coupe d’eau fraiche a ses lévres. Eusebius ne le savait pas
encore officiellement, mais la mort de son maitre signifierait son affranchissement, accompagné du don
d’un petit domaine qui lui permettrait une retraite tranquille. L’homme I’avait bien mérité apres vingt ans
de service dévoué. Le vieux militaire ne pouvait s’empécher de voir 1a un acte similaire a la décharge des
auxiliaires qui avaient servi sous ses ordres et recevaient la citoyenneté et un lopin de terre au terme de
leur engagement.

— Jamais je n’ai remercié les dieux autant que ce jour. Je n’ose imaginer ce qui se serait produit si
cette pierre brilante n’avait mis le feu a ton navire, te forgcant a faire demi-tour. Combien de tes marins
sont morts durant cette opération de sauvetage ou dans les jours qui ont suivi ?

Les yeux du vieillard se voilent et des larmes se mettent a couler le long de ses joues ridées :

— lls furent certainement trop nombreux. Et de voir les victimes qu’ils avaient évacuées au péril de
leur vie mourir comme eux, preuve du caractére vain de leurs efforts... Ah! Rectina, Pedius Castus, mes
amis... Comme je suis triste de vous avoir ainsi perdus en vain !

Son fils pose une main apaisante sur I’épaule du mourant :

— Dis-toi, mon oncle, que tu auras au moins pu aider les survivants durant les premiers jours, tandis
que Titus préparait les secours a Rome... Combien doivent la vie a I’eau et a la nourriture dont tu
organisas la distribution, ouvrant les portes des entrep6ts de la flotte et ordonnant a tes marins de
réquisitionner le blé des marchands de Pouzzole ?

Le vieillard hoche de la téte, se remémorant ces jours difficiles, les décisions a prendre dans
I’urgence, les fonctionnaires ne voulant pas obéir sans ordre de I’Empereur lui-méme... Son regard se
perd par la fenétre ou apparait le sommet tronqué du Vésuve dont s’échappe toujours de la fumée, tant
d’années apres le cataclysme. Il est dans ses souvenirs. Il ne sent plus sous sa main le lin de sa literie mais
le bois rugueux du bastingage de son navire amiral vibrant sous les efforts de la chiourme.

La lumiere du jour s’est estompée dans son esprit, remplacée par la fausse nuit engendrée par les
cendres et les pierres crachées par le volcan. Autour de lui, une dizaine d’autres navires se dirigent
également vers les villes de Pompéi et Herculanum, Oplontis et Stabie. Ils sont un bon millier & essayer de
venir en aide aux dizaines de milliers d’habitants menacés par la catastrophe.

Le vent, fort et imprévisible, tourmenté, qui tire sur les plumes de son casque... la mer troublée, aux
courants qui tant6t les rapprochent de la rive et tantét les en éloignent... Le sifflement de vapeur furieux
de la mer lorsque les roches brllantes venues du ciel y plongent... Les cris de terreur des hommes sur le
pont du navire et ceux parvenant, lointains, de la cote...

Puis le choc lorsqu’une pierre plus grosse que les autres atterrit sur le pont de la liburne, le
transpercant, blessant deux rameurs et débutant un incendie dans la cale. La rage et le désespoir qui le
saisirent quand il comprit que le danger était trop grand, qu’il devait faire demi-tour...

Un bruit se fait entendre dans les couloirs de la villa, signe d’un grand désordre. Quelques instants
plus tard un serviteur entre dans la chambre et annonce I’arrivée d’un visiteur inattendu :

— L’ Imperator Caesar Vespasianus Traianus, fils du divin Titus, Optimus et Augustus.

Immédiatement, tous les membres de la famille se lévent de leur chaise et s’inclinent devant leur
empereur. Le vieillard lui-méme sort de sa réverie et cherche a se relever sur sa couche pour rendre
hommage a son souverain, un homme de 45 ans, guerrier aguerri, vétéran des frontiéres du nord de
I’Empire et administrateur expérimenté ayant longtemps servi sous les ordres de Titus, gagnant sa
confiance jusqu’a étre adopté par I’empereur et désigné pour lui succéder, deux ans avant sa mort. Il est
aussi un ami personnel du jeune Gaius, auquel il a confié la haute fonction de gardien du trésor du temple
de Saturne, la derniére marche avant I’honneur du consulat.



S’asseyant aux cotés du mourant et prenant sa main, I’empereur s’exprime d’une voix dans laquelle
se détecte I’émotion qu’il ressent pour le vieil homme :

— Ne te fatigue donc point, Gaius Plinius. Je suis venu ici en ami plus qu’en Empereur, pour te dire
au revoir, mais afin aussi de rendre hommage a I’excellent serviteur de I’Etat que tu fus tout au long de ta
carriére. J’ai recu la semaine derniére le dernier livre de ton Histoire Naturelle révisée, et j’en ai déja
ordonné la copie pour en assurer la diffusion dans toutes les bibliothéques publiques de I’Empire. Ton
ceuvre est au moins aussi glorieuse que celle de Virgile et célebre peut-étre mieux encore la gloire de
Rome que le poéme de nos origines. Afin d’adoucir tes derniers moments, j’ai aussi décidé de t’annoncer
une heureuse nouvelle : ton fils adoptif, le sénateur Gaius Plinius Caecilius Secundus ici présent, sera
consul ordinaire I’an prochain.

A ces mots, le visage de celui que tout le monde appelle Pline le Jeune laisse transparaitre sa
surprise : s’il ne doutait pas d’atteindre le rang de consul, il ne s’attendait pas a entendre I’Empereur
annoncer ainsi publiquement cette décision, et surtout pas aussi tot ni avec le rang de consul ordinaire,
privilége qui donnerait a I’année entiére son nom. Derriere I’annonce se cachent, il le sait bien, des jeux
de pouvaoir, et I’élévation de Pline le Jeune découle certainement de la perte de faveur d’un autre. Un autre
qui sera sans doute désormais son ennemi. Mais il n’est pas encore temps de s’en préoccuper : pour
I’heure seuls les derniers moments de son oncle et pére adoptif comptent.

Pline I’Ancien sourit gravement a I’Empereur et lui répond d’une voix rendue faible par le manque
de souffle :

— Princeps, c’était mon devoir que de servir I’'Empire au mieux de mes compétences. J’ai eu la
chance de pouvoir le faire sous la direction d’hommes sages comme le divin Vespasien ou son fils le
divin Titus, et j’aurais aimé mettre mon savoir a votre service. Mais je meurs heureux de savoir qu’a
défaut de vous servir directement je contribuerai a la grandeur de Rome sous votre régne par
I’intermédiaire de mon fils adoptif, auquel j’ai transmis autant que possible mon savoir afin qu’il puisse
contribuer a la puissance de notre nation.

Sur ces derniéres paroles, I’nomme de 76 ans s’éteint, entouré de ceux qui lui sont chers, I’esprit
apaisé et un sourire sur les lévres. Le grand encyclopédiste n’est plus.
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