Serapion

I. Des algues et un voile violet.

Cette histoire commenga parce que, rencontré en ville un matin d’aoft, Nils Berquist m’emmena
déjeuner dans un petit restaurant d’une rue secondaire ou il me proposa de rencontrer certains des génies
émergents du siccle.

Cette rencontre fut pour moi le début d’une expérience extraordinaire comme peu d’hommes en
vivent. A 1’époque, cependant, toute I’affaire semblait accessoire, avec une touche d’absurdité, mais
inoffensive. Jimmy et Alicia Moore ! Comment quelqu’un, les rencontrant comme je 1’ai fait, aurait-il
pu croire qu’il y avait un c6té sinistre derriére leur amusante excentricité ?

Je venais d’avoir vingt-quatre ans, ce jour d’aolit. Mon enthousiasme pour tout ce que je n’avais
pas encore était toujours vif en moi. J’avais aussi tendance a me faire des amis partout, désirables ou
non. J’aimais presque tous ceux qui m’aimaient. Mes années d’université, trés récemment terminées,
m’avaient vu me lier d’amitié avec un fils de la ploutocratie locale, tandis que j’étais également bien
recu dans la chambre que Nils Berquist partageait avec deux jeunes socialistes. Je crois qu’il fallait déja
que je fasse preuve d’une certaine naiveté pour jouir a la fois de tolérance et d’amitié dans les deux
camps.

Berquist était plus 4gé que moi de plusieurs années. Il termina sa période universitaire, puis il
retomba dans la lutte pour 1’existence, loin de moi... jusqu’a ce que je le croise en ville ce jour d’aofit.

Jouer les hotes, méme lors d’un déjeuner sans maniere, devait étre une extravagance pour Nils.
C’¢était un homme auquel on n’associait jamais I’idée de besoin. Grand, mince, avec un visage sérieux
et long, des pommettes saillantes et des yeux profonds bien écartés, il s’habillait mal et parcourait le
monde avec un air insouciant que de simples vétements ne pouvaient en aucun cas affecter.

Ses intimes le savaient capable de beaucoup d’enthousiasme et de spontanéité, comme de
dépressions tout aussi impressionnantes. Mais dans tous les cas, il était Nils Berquist, se suffisant a lui-
méme, ne demandant aucune faveur et ayant toujours 1’air indéfinissable d’étre en mesure d’en accorder.

Je ’admirais et I’aimais bien. J’étais trés heureux de le revoir et je le laissai joyeusement me
conduire a deux coins de rue dans le lieu de rendez-vous dont il se vantait.

En entrant, mon ami jeta un coup d’ceil sur les individus plus ou moins minables présents et
murmura d’un ton dégu :

— Pas une ame ici !

Puis, apercevant un couple assis a une table d’angle dressée pour quatre personnes, il s’égaya un
peu et me conduisit vers eux.

L’idée de Nils en mati¢re de présentation formelle était toujours plus bréve qu’élaborée. Aprés
s’étre adressé a I’homme blond aux cils clairs et en costume de Palm Beach d’un c6té de la table en
I’appelant “Jimmy” et a son vis-a-vis, une dame sombre et mystérieuse portant un voile violet, en
I’appelant “Alicia”, il me présenta avec désinvolture en m’appelant “Clay”, et il considéra I’introduction
comme terminée.

Je ne veux pas dire que le costume de la dame se limitait au voile, seulement que cet article était
d’une teinte si particulicre, si brillante, si fascinante, que le reste de sa personne aurait pu étre vétu de
n’importe quoi, depuis les écailles d’une siréne jusqu’a un emballage en calicot moucheté. Je ne peux
rien imaginer sinon une robe de la méme couleur qui aurait détourné I’attention de ce voile.

La chose était drapée sur un petit chapeau et pendait tout autour de sa téte en une sorte de rideau
circulaire. Derriére, je pris conscience de deux yeux sombres et brillants qui m’observaient, comme les
yeux d’une créature marine, posés derriére une vague étrange. Ayant déja rencontré des gens singuliers
en compagnie de Berquist, je m’assis sans géne face au voile.

— Charmant petit endroit, mentis-je en jetant un coup d’ceil a cette salle emplie de tables et de
chaises, au plafond bas et mal aérée qui formait I’arriére-plan de ce voile. Je suis désolé de ne pas I’avoir
découvert plus tot.

Les yeux sombres brillaient, immobiles depuis leur antre. Je posai une question directe.

— Vous déjeunez ici fréquemment, je suppose ?



Pas de réponse. Le voile ne trembla pas. Méme mon empathie naturelle commenga a souffrir.

Soudain, “Jimmy” en costume Palm Beach transféra son attention de Berquist vers moi.

— S’il vous plait, n’essayez pas de parler avec Alicia. Elle s’est plongée dans le silence,
aujourd’hui. Si vous ’en retirez, cela perturbera les vibrations pendant une semaine et fera un diable de
trou dans mon travail. S’il vous plait !

Dans un souffle, je répondis que cela ne me dérangeait en rien.

— Vous étes donc du bon genre. Vous le saviez peut-étre, sinon vous ne voyageriez pas avec le
vieux Nils, hein ? Qu’est-ce que vous allez prendre ? Rien ne vaut la peine d’étre mangé a part le
tassergal grillé, et il est trop cuit. C’est toujours le cas. Qu’est-ce que vous mangez, Nils ?

— Du riz, dit briévement Berquist.

— Aurégime un plat a la fois, hein ? Super truc, si vous pouvez tenir le coup. Faites d’un centenaire
un athléte. .. si vous pouvez tenir le coup. Du tassergal pour... un ou deux ? ajouta-t-il en s’adressant au
serveur et a moi-méme dans la méme phrase.

— Deux, dis-je en souriant.

Palm Beach Jimmy semblait avoir usurpé le réle d’héte de mon ami avec désinvolture. Les cheveux
blonds de I’homme, ses cils et ses sourcils 1égérement jaunes, Otaient a son visage toute son importance,
de sorte que son menton remarquablement carré et son front haut et incliné n’impressionnaient personne.
Sa fagon de prendre la direction des moindres affaires le concernant me paraissait décontractée et
insouciante, plutét que dominatrice.

Il donna Ie reste de la commande, avec de temps a autre une aimable référence a mes désirs.

— Et du riz bouilli pour une personne, termina-t-il.

Le serveur jeta un regard curieux sur le voile violet.

— Rien pour la dame ? demanda-t-il.

— Des algues, bien siir, rétorqua Jimmy. Vous étes nouveau ici, n’est-ce pas ?

— Je viens de commencer. Des algues, Monsieur ?

— Certainement. Voila, regardez, en dessous de “Salades”. Etudiez votre menu, mon garcon. C’est
pour cela, expliqua Jimmy, aprées le départ quelque peu hébété du serveur, que c’est la seule raison pour
laquelle nous venons ici. Ils servent du rhodymenia serrata. Super truc. Riche en sels minéraux et
vitamines.

— Vous n’en avez pas commandé pour vous, risquai-je.

— Non. C’est un excellent produit, mais il a un goit horrible. Tout simplement... horrible ! Alicia
en mange en martyr, pour la cause. Nous devons faire attention a notre régime alimentaire. Tres...
attention. Nils, mon vieux, qu’est-ce que vous nous cachez ?

— Je ne peux rien dire en public, rétorqua calmement Berquist.

— Hein ? Oh, j’avais oublié. Toujours attaché aux barricres sacrées, hein ?

— Les barrieres existent et elles sont sacrées.

Le visage long et sombre de Nils était solennel, mais comme il était capable de lancer les blagues
les plus folles avec cette expression, je ne savais pas si la conversation était 1égére ou sérieuse. Je savais
seulement que je n’avais pas la maitrise de la situation. L’homme parlait de son Alicia nourrie aux algues
comme si la dame n’était pas présente.

Quelle curiosité ce voile cachait-il ? Cela me mettait mal a 1’aise. Pas une seule fois, depuis notre
arrivée, ces yeux brillants ne quittérent mon visage.

— Les barriéres existent, répéta Berquist. Je ne crois pas que vous ou qui que ce soit puissiez les
démolir. Si j’avais un doute, je devrais vous oter la vie, comme si vous étiez n’importe quel dangereux
criminel. Lorsque ces barriéres tomberont, le chaos engloutira le monde et la race des hommes sera
remplacée par la race des fous !

Jimmy rit, peu surpris par la référence de mon ami a un assassinat de sang-froid.

— Dans le monde scientifique, rétorqua-t-il, ce qu’on peut faire, on peut le faire. Si tout chercheur
dans des domaines nouveaux avait arrété son travail par peur de se briler les doigts...

— Dans le monde matériel, physique, 1’interrompit Berquist, parlant du méme ton solennel et
dogmatique, ce qu’on peut faire, on peut le faire. La, la pire punition pour un pas trop loin peut étre
seulement la perte de la vie ou d’un membre. Ce n’est pas le travail légitime de I’homme. Laissons-le
apprendre au prix d’une coupure ou deux. Mais le domaine que vous voulez explorer est interdit...

— Par qui ? Par quoi ?



— De par sa nature ! Un homme qui risque sa vie est peut-&tre un héros, mais comment s’appelle
un homme qui risque son ame ?

— Oh, Nils... Nils ! Que vous étes vieux jeu ! Vous dites que le monde physique est un terrain
découvert, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et ce qu’on appelle communément le surnaturel est interdit ?

— Dans le sens dont nous parlons... oui.

— Tres bien. Maintenant, ou tracez-vous la fine ligne de démarcation ? Comment savez-vous que
votre ame, comme vous 1’appelez, n’est pas simplement une autre forme plus fine de la matiére ? Un
bon médium... Alicia ici présente peut le faire... étend un bras ténu, un membre brumeux, fantomatique
et immatériel, et souléve un poids de dix livres de la table tandis que ses mains et ses pieds “physiques”
sont liés pour qu’ils ne puissent pas bouger d’un pouce. C’est ce qu’on appelle télékinésie, ou lévitation,
et vous en parlez comme si cela était fait par une sorte de volonté surnaturelle.

— La volonté, oui, mais la volonté actionnera la mati¢re pour déplacer la matiére. Ce bras fluidique
est tout aussi “matériel”, bien que moins substantiel, que votre propre biceps. C’est plus mince...
différent. Mais matériel, bien siir ! Eh bien, vous étes vous-méme un cas de lévitation miraculeuse. La
volonté déplacera la matiére. La volonté, une force superphysique générée sur le plan physique. Ou est
votre fine ligne de démarcation ? Vous parlez du plan matériel...

— Je ne le ferai plus, I’interrompit précipitamment Berquist. Mais vous savez qu’il existe des
entités et des forces dangereuses pour la race humaine en dehors de ce que nous appelons le monde
naturel, et que vos enquétes ne valent pas mieux que de scier les barreaux d’une cage de fauves. Si je
pensais que vous pouviez échouer, je vous dirais ce que je ferais !

Il y avait une lueur sombre dans les yeux profondément enfoncés de Berquist qui m’avertit soudain
qu’il pensait exactement ce qu’il disait — bien que le sens de I’ensemble de 1’argumentation
m’apparaissait au travers d’un voile étrange.

Jimmy lui-méme avait ’air calme.

— Voila votre riz, dit-il briévement. Mangez-le, vieux végétarien, et éloignez-vous du sujet. Je
m’attends a ce que vous veniez un soir avec un couteau a découper, si vous en dites beaucoup plus.

— Il y a des policiers pour vous protéger du couteau a découper. Les marches entre ce monde et
I’invisible ne sont surveillées par aucune police. Pourtant, vous craignez le couteau qui ne peut blesser
que votre corps et exposez sans crainte votre ame nue !

— Merci, mon vieux, mais mon ame est bien capable de prendre soin d’elle-méme. Mangez votre
riz. La ! Nai-je pas dit que le tassergal serait briilé ? Et ¢’est le cas. Voici, un prophéte parmi vous !

Le tassergal ne m’inquiétait pas. Ce que j’attendais, c¢’était le moment ou ce voile miraculeusement
coloré serait soulevé. Stirement, son écran violet retiré, la dame cesserait de me regarder.

Devant le voile, on avait déposé un grand plateau de feuilles rouge brunatre, dentelées. Le plat avait
I’air aussi horrible que Jimmy disait qu’il avait mauvais goit. Dans un frémissement d’impatience,
j’attendis. Je devais enfin voir...

Une main, blanche et bien formée, mais gréle jusqu’a 1’émaciation, se leva jusqu’au bord inférieur
du voile. Le bord fut Iégérement relevé. Une autre main transporta une modeste portion de 1’étrange
comestible, puis passa derri¢re le voile. La fourchette redescendit, vide.

Avec un soupir, j’abandonnai tout espoir et je tournai mon attention vers le tassergal brilé.

Jimmy remarqua peut-&€tre mon émotion.

— Quand Alicia est ainsi, affirma-t-il, elle doit étre protégée. Le rythme vibratoire des ondes
lumineuses violettes est moins nocif que le reste du spectre. D’ot le voile. Invention de ma part. Etes-
vous d’accord avec notre anarchiste ici présent, M.... euh... Clay ? Barriére sacrée et tout le reste ?

— Je m’appelle Barbour, dis-je. Clayton S. Barbour. Quant aux barriéres, je dois admettre que je
n’ai rien compris.

— Pardonnez-moi, mais ce n’est pas ce qu’exprime votre visage. Nils ne vous a-t-il pas dit ce que
je fais ?

— Nils, dit Berquist, avec ce qui aurait été une froide insolence de la part de n’importe qui d’autre,
a quelque chose de mieux a faire que de parcourir le monde en parlant de vous a ses connaissances.

— Je suis battu... battu a plate couture, rit Jimmy.

Il semblait étre I’une des personnes les plus joviales que j’aie jamais rencontrées.

— Tant pis, anarchiste. Je m’en occupe moi-méme.



Il se tourna de nouveau vers moi.

— A bien y penser, une des introductions de Nils est un déguisement efficace. Je m’appelle James
Barton Moore.

Je murmurai une salutation polie. Je ne me souvenais absolument pas d’avoir entendu ce nom
auparavant. Il le comprit trés vite et éclata de rire a nouveau.

— Vous n’avez jamais entendu parler de moi, hein ? C’est ma faute... m’attendre a ce que le monde
entier soit impatient de connaitre les résultats de mon travail. Avez-vous déja entendu parler de la
Psychic Research Association ?

— Certainement.

Je pris un air aussi intelligent que possible.

— Investigations sur les fantdmes et les maisons hantées et tout ¢a, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison. Fantdmes et maisons hantées sont au coeur de ’activité de 1’ Association. Bah !
Est-ce que vous savez qui je suis ?

— Un membre ? risquai-je.

— Pas exactement. Je suis I’homme que 1’ Association a chassé de son conseil d’administration. Et
je suis aussi ’homme qui va faire ressembler 1’ Association a un groupe d’enfants chassant les fantomes
dans une créche. Venez chez moi ce soir et je vous montrerai quelque chose !

L’invitation fut si brusque et inattendue que je sursautai sur ma chaise.

— Pourquoi... euh... commengai-je.

Nils intervint & nouveau.

— N’y va pas, dit-il froidement.

— Laissez-le tranquille ! I’enjoignit Moore, sans aucun signe d’irritation.

— Vous arriverez vers sept heures... la.

11 griffonna une adresse au dos d’une carte et la jeta sur la table.

— Je vous promets une soirée intéressante.

— Je vous remercie, dis-je, ne sachant trop quoi faire.

J’avais déja un engagement pour ce soir-1a, mais ma curiosité naturelle avait été éveillée.

— N’y va pas, répéta Berquist d’un air absent.

— Mereci, mais je crois que j’irai.

— Bien ! Vous étes un brave type. Je I’ai su dés que je vous ai vu. Ne parlez pas de ces invitations
a tout le monde. En aucun cas.

Berquist repoussa sa chaise.

— Tu viens avec moi. Clay ? s’enquit-il.

Je pensais qu’il poussait sa grossiéreté au-dela des limites, mais il était mon hote, alors j’acquiescai.
Je pris cependant soin de faire des adieux particuliérement courtois au couple excentrique avec lequel
nous avions déjeuné. Je pouvais ou non respecter mon rendez-vous avec Moore, mais si je le faisais, je
souhaitais étre slir d’étre le bienvenu.



