
Les Immortels de l’Atlantide 
 
 

Sheila ne répondait jamais quand elle entendait la sonnette, car il se trouvait toujours derrière la 
porte des individus qu’elle ne souhaitait pas voir, et même souvent des individus qu’elle voulait à tout 
prix éviter. Les membres de cette dernière catégorie allaient de l’agent de recouvrement de créances 
jusqu’à l’officier de police, en passant par les amis de Darren, tous des apprentis dealers, ou encore 
ceux de Tracy, dont la plupart étaient de vieux routards du détournement de mineur. Parmi ces 
visiteurs, pas tout le monde ne se contentait d’un simple « non », bien entendu : le fait que ni les 
créanciers ni les policiers ne fussent habilités à enfoncer la porte à coups de pied ne constituait 
vraisemblablement pas un élément de dissuasion très efficace. À vrai dire, il était plutôt rare que 
quiconque utilise des moyens plus subtils pour entrer dans l’appartement. Voilà pourquoi Sheila fut 
très surprise de voir l’homme aux cheveux blancs faire son entrée dans le salon sans qu’elle eût au 
préalable entendu le moindre bruit de bois fendu. 

– J’ai sonné, mais vous n’avez pas répondu, précisa inutilement l’intrus. 
Sans prendre la peine de se lever de son fauteuil, Sheila répondit : 
– C’est peut-être parce que je n’avais pas envie de vous laisser entrer. 
La télévision s’éteignit alors qu’elle n’avait même pas tendu la main vers la télécommande. Il ne 

s’agissait pas d’une vulgaire mise en veille, comme cela se produisait parfois de façon automatique, 
mais bel et bien d’une mise hors tension. À onze heures du matin, elle ne regardait pas vraiment les 
programmes — la télé lui tenait simplement compagnie en l’absence d’une meilleure option — , mais 
l’interruption lui parut tout de même un tantinet grossière.  

– C’est vous qui avez fait ça ? demanda-t-elle  
– Oui, répondit l’homme. Il faut que nous parlions.  
La formulation lui fit se demander si elle avait affaire à l’un de ses ex-petits amis, dont la plupart 

échappaient à sa mémoire en raison de la brièveté de leurs relations. Quoi qu’il en fût, celui-ci n’avait 
décidément pas l’apparence d’un ex. Il portait un costume-cravate. Le complet était élimé et démodé, 
assez pour provenir d’une brocante d’association d’aide au tiers-monde, mais c’était tout de même un 
complet. L’homme était également beaucoup trop vieux — pas moins de soixante ans — et trop 
maigre pour correspondre au profil : pas un gramme de graisse superflue. Sa haute taille le faisait 
paraître presque squelettique. La jeune femme aurait plus facilement cru en son existence s’il avait 
porté une cape munie d’un capuchon et tenu une faux dans ses mains. En vérité, il ne tenait qu’une 
énorme serviette. Si énorme que le fait qu’il soit parvenu à traverser la cité sans se faire agresser 
relevait du miracle. 

– Que voulez-vous ? demanda-t-elle sans fausse courtoisie. 
– Vous n’êtes pas celle que vous croyez, Sheila.  
C’est un fanatique religieux, songea-t-elle aussitôt. Les Mormons et les témoins de Jéhovah ne 

pénétraient plus dans la cité depuis des années, car il existait dans le monde des endroits bien moins 
dangereux où remplir leur rôle de missionnaire. La Somalie, par exemple, ou l’Irak. Toutefois, il 
demeurait concevable qu’il y ait encore sur terre des individus pour croire que la protection de Dieu 
s’étendait même à des lieux comme celui-ci. 

– Dans le coin, nous sommes tous ceux que nous croyons être, rétorqua Sheila. Personne ne 
nourrit l’illusion d’être quelqu’un de spécial. Ici, c’est la fin du monde — et je n’entends pas cela au 
sens de l’Apocalypse, où les élus seront élevés au Ciel. 

– Je savais que la tâche ne serait pas facile, dit l’homme. Inutile de perdre du temps. Je suis 
vraiment désolé d’avoir à faire ça, mais c’est pour notre bien à tous.  

Il posa sa mallette, bondit sur elle, l’obligea à se mettre debout et lui noua les mains dans le dos à 
l’aide d’un morceau de corde fine mais incroyablement résistante. 

Elle hurla aussi fort qu’elle put, mais elle savait que personne n’y prêterait attention. Il n’ignorait 
sans doute pas ce détail, car il n’essaya pas de l’en empêcher. Il choisit la plus robuste de ses trois 
chaises de salon, la plaça au milieu de la pièce et entreprit d’attacher les chevilles de sa captive aux 
pieds du siège. 

– Mon petit ami sera de retour d’une minute à l’autre, annonça Sheila. Il est videur et va vous 
broyer en petits morceaux. 



– Vous n’avez pas de petit ami, Sheila. Vos relations ne durent jamais plus de deux semaines. 
Vous avez toujours prétendu que c’est parce que les hommes sont tous des salauds, mais au fond vous 
vous doutiez que la coupable, c’était peut-être vous. Et c’est effectivement le cas : en dépit de vos 
énormes efforts, vous les repoussez et les incitez bel et bien à vous quitter. 

Désormais, Sheila était solidement ligotée : l’homme avait passé plusieurs longueurs de corde 
supplémentaires autour de son corps de façon à la maintenir avec fermeté contre le dossier de la 
chaise. Vu la position dans laquelle elle se trouvait, il était fort improbable qu’il eût l’intention de la 
violer, mais cela ne la rassurait pas pour autant. Le viol, au moins, était une chose qu’elle se sentait à 
même de comprendre, d’endurer. Elle pouvait y survivre. 

– J’ai un fils, argumenta-t-elle. Il n’est peut-être pas aussi grand que vous, mais il fait partie d’un 
gang et il est très brutal. Il porte un couteau. Peut-être même qu’il est passé au pistolet, à l’heure qu’il 
est. Et dans le cas contraire, certains de ses potes en auront sûrement un. 

– C’est vrai, concéda de bon cœur l’homme aux cheveux blancs, mais vous avez omis de préciser 
que Darren ne revient quasiment plus à la maison, parce qu’il trouve votre compagnie aussi 
désagréable que tous les hommes qui ont brièvement traversé votre misérable existence. Pour dire les 
choses brutalement, vous le dégoûtez. 

– Tracy me porte dans son cœur, elle, rétorqua Sheila, beaucoup plus soucieuse de préciser ce 
point que de demander à son interlocuteur comment il connaissait le nom de son fils. 

La mallette était ouverte, à présent. L’intrus en tirait quantité d’objets à un rythme soutenu. 
D’étranges ustensiles faisant penser à un équipement complet de chimie. On y trouvait des bouteilles 
et des bocaux, des fioles et des trépieds, jusqu’à un mortier et un pilon. Il y avait aussi quelque chose 
qui ressemblait à un vulgaire briquet à butane ; une flemme s’en élevait dès qu’on l’effleurait, et il 
suffisait de le toucher une deuxième fois pour que la puissance du feu augmente. 

– C’est aussi vrai, poursuivit l’homme qui harcelait Sheila sans le moindre état d’âme. Tracy a 
beaucoup d’amour en elle, tout comme vous, et elle a toujours aspiré à une vie meilleure, à plus de 
débouchés. Elle non plus ne parvient pas à établir des relations stables, n’est-ce pas ? Mais elle garde 
espoir. Quant à Darren, il ne me servirait à rien, car le supplément mitochondrial s’atrophie chez les 
garçons bien avant la puberté. Naturellement, j’aurais pu m’adresser à Tracy au lieu de vous — elle se 
serait probablement montrée plus coopérative — , mais cela n’aurait pas été très sympa de ma part : ce 
n’est encore qu’une enfant, et vous avez droit à votre chance. Il eût été injuste de la choisir à votre 
place. De toute façon, sa vie changera elle aussi de manière irrévocable lorsque vous serez 
parfaitement éveillée. Ainsi que celle de Darren, quoiqu’il ne vous témoignera sans doute pas la même 
reconnaissance.  

C’en était trop !  
– C’est quoi, ce ramassis de conneries, espèce de taré ? s’emporta-t-elle. Tant pis si sa réaction 

trahissait son état : maintenant il verrait qu’elle était en train de craquer, il comprendrait qu’il avait 
réussi à la faire flipper avec son spectacle de psychopathe.  

– Mon nom — mon vrai nom, pas celui qui figure sur mon permis de conduire — est 
Sarmerodach, expliqua l’homme. Le corps que vous voyez appartenait jadis à un docteur en 
océanographie, Arthur Bayliss, mais j’ai réussi à le sauver d’une vie terriblement ennuyeuse passée à 
remuer de la vase chargée de clathrate. L’ADN prédateur cristallisé dans mon avatar viral a délogé son 
ADN d’origine, peu à peu, dans chaque cellule de son organisme, puis s’est mis à remodeler les 
connexions neuronales de son cerveau. Il a souffert de terribles maux de tête. J’aimerais pouvoir vous 
dire que vous ne subirez rien de pareil, mais ce sera bel et bien le cas — de loin pas sur une période 
aussi étendue, mais de façon encore plus intense. Si seulement il suffisait de vous faire avaler une dose 
de vase imprégnée de virus ! Mais ce n’est pas si simple : votre ADN prédateur est latent dans vos 
cellules ; il a été sécrété à l’intérieur de suppléments mitochondriaux et attend son activation. Le 
processus est complexe, mais pas très difficile si l’on dispose des matières premières adéquates. Je 
possède les ingrédients nécessaires, bien que j’aie dû trimer pour tous les trouver. Le déclenchement 
du processus prendra une heure, puis il faudra six mois de plus pour achever la transition.  

Sheila n’avait pas compris grand-chose aux détails, mais elle pensait avoir saisi l’essentiel.  
– La transition vers quoi, au juste ? demanda-t-elle en songeant à l’incroyable Hulk et à Mister 

Hyde. 
– Oh, ne vous en faites pas, vous garderez une apparence humaine. Vos cheveux deviendront 

blancs du jour au lendemain, mais vous aurez le privilège de voir fondre toute la graisse superflue et la 



cellulite de votre corps. Vous ne ressemblerez pas à une top-modèle, mais vous vivrez des milliers 
d’années. Dans un certain sens, étant donné que votre vrai moi est enfermé dans vos suppléments 
mitochondriaux, vous avez déjà vécu des milliers d’années. Cet autre moi est l’un des Immortels de 
l’Atlantide. » 

Sheila s’était toujours sentie parfaitement capable de traiter avec les psychopathes — elle en 
connaissait tellement ! —, mais suite à d’amères expériences elle savait que négocier avec un 
schizophrène délirant, c’était une autre paire de manches. Elle recommença à crier aussi fort et de 
manière encore plus désespérée qu’avant. 

Elle songea que, selon toute probabilité, il y aurait au moins une dizaine de personnes qui 
l’entendraient dans les appartements voisins. Les chances que l’une d’entre elles lui réponde d’une 
manière ou d’une autre étaient faibles — les hurlements passaient pour un comportement normal en 
ces lieux —, mais c’était peut-être bien son dernier espoir. 

Le docteur Arthur Bayliss, alias Sarmerodach, partageait à l’évidence cette opinion, car il fourra 
un mouchoir dans la bouche ouverte de sa victime puis utilisa un autre morceau de son interminable 
corde pour confectionner un bâillon et maintenir le tout en place. 

Ensuite, il s’activa autour de sa panoplie de chimiste. 
 
Sheila n’avait aucune idée des ingrédients que l’homme mélangeait dans ses fioles, mais elle 

n’eût guère été surprise si on lui avait dit qu’elles contenaient du sang de vierge, du venin de vipère et 
un peu de cette bave hallucinogène sécrétée disait-on par les crapauds buffles américains. Parmi les 
éléments qu’il pulvérisait dans le mortier, il y avait sans doute aussi des chapeaux de champignons 
vénéneux, des racines aromatiques et des fleurs parfumées. Sheila supposait que chacune de ces 
substances s’avérait aussi toxique qu’une solanacée mortelle et aussi dangereuse pour la santé mentale 
que les plus puissants champignons hallucinogènes. 

L’homme de haute taille parlait en travaillant :  
– Je préférerais de loin observer le principe du consentement en pleine connaissance de cause, 

bien que je ne sois plus vraiment docteur ès sciences, encore moins médecin, mais ce ne serait pas très 
pratique vu les circonstances. Votre faux moi refuserait forcément de concevoir l’existence de votre 
vrai moi, aussi dénuée de valeur que soit votre personne actuelle, aussi misérable que s’avère votre 
existence du moment. Parce que, par définition, l’ego est égoïste. 

Il s’interrompit, brandit une spatule et s’en servit pour mesurer une dose de poudre rouge. Puis il 
la versa dans la fiole dont le contenu bouillonnait au-dessus du brûleur. Il n’utilisait aucun instrument 
de mesure, mais à l’évidence le dosage était une affaire délicate. 

– Si la chenille avait le choix, poursuivit-il, jamais elle ne consentirait à devenir papillon. Certains 
types de larves ne sont pas obligées de le faire, vous savez : cela s’appelle la pédogenèse. Au lieu de 
devenir des chrysalides et de surgir du cocon en tant qu’adultes, elles peuvent développer des organes 
sexuels et se reproduire sans même avoir atteint la maturité, et parfois cela dure pendant plusieurs 
générations. Mais sous l’effet d’un stimulus environnemental approprié, elles transmettent tout de 
même les gènes dont leurs descendants auront un jour ou l’autre besoin pour effectuer leur 
métamorphose. De cette façon, les générations futures, aussi éloignées dans le temps soient-elles, 
peuvent finalement retrouver leur nature propre, leur véritable splendeur et leur vrai destin.  

Il s’interrompit à nouveau, cette fois-ci pour transférer quelques gouttes de liquide depuis le 
mortier — où il avait écrasé un mélange de tissus végétaux — vers une deuxième fiole qui n’avait pas 
encore été chauffée. 

– Voilà exactement ce que firent les Immortels de l’Atlantide quand ils comprirent que bientôt, 
lorsque leur patrie aurait disparu sous l’océan, ils perdraient l’ensemble de leurs richesses culturelles. 
Ils savaient que dès la génération suivante leur peuple retournerait au stade barbare de l’âge de pierre 
et que le phénomène se poursuivrait dans les siècles à venir. Il faudrait à leurs descendants des milliers 
d’années pour revenir à un niveau tolérable de civilisation. Mais les anciens voulaient offrir à leurs 
enfants une chance de devenir mieux que ça quand les circonstances seraient à nouveau favorables. 
Ainsi, les Immortels trouvèrent le meilleur refuge possible. L’élite de l’Atlantide se composait de 
grands biotechnologistes, voyez-vous, qui considéraient votre technologie basée sur les métaux lourds 
comme atrocement vulgaire, tout juste bonne pour les besognes pénibles des esclaves.  



Il fit une nouvelle pause, cette fois-ci pour examiner avec le plus grand soin une sorte de purée 
qu’il malaxait depuis un moment. Il préleva une cuillérée du mélange et, comme il n’avait pas de 
microscope, la porta à quelques centimètres de ses yeux gris pâle. 

– À votre avis, reprit-il, comment réagiraient aujourd’hui les membres de notre élite si la glace de 
l’Antarctique se mettait à fondre et que l’eau des océans venait à inonder les villes du monde ? Si le 
méthane contenu dans les clathrates subocéaniques était soudain libéré, absorbait tout l’oxygène et 
rendait l’air irrespirable ? Je pense qu’ils creuseraient profondément la terre pour y trouver un abri. Ils 
se retireraient dans leur tanière en une sorte d’hibernation culturelle qui pourrait durer de mille à cent 
mille ans. Puis ils resteraient ainsi jusqu’à ce que la flore planétaire, toujours fidèle, ait rendu 
l’atmosphère à nouveau respirable. Mais cela ne se passera comme ça, parce que vous et moi — ainsi 
que d’autres Immortels lorsque nous en aurons localisé et ranimé un nombre suffisant — veillerons à 
ce qu’il en aille autrement. Une fois que vous serez entièrement réveillée, nous posséderons les 
connaissances, nous posséderons l’autorité. La seule façon de sauver la Terre, c’est que tout le monde 
travaille ensemble et accomplisse les actions nécessaires, or cela n’arrivera pas à moins que quelqu’un 
prenne le contrôle et rétablisse un système sensé d’esclavage. Les Immortels seront en mesure 
d’atteindre cet objectif dès que nous en aurons ressuscité assez. Nous ne sommes qu’au début de 
l’aventure.  

Il marqua une minuscule pause dans son monologue, le temps d’éloigner une fiole du brûleur et 
d’en mettre une autre à la place. 

– Comme vous le voyez, dit-il en faisant de grands gestes pour embrasser les différents composés 
qu’il était en train de fabriquer, le processus de revitalisation comprend cinq étapes qui correspondent 
aux cinq drogues ici présentes. Fraîchement préparées selon des recettes bien précises, elles vous 
seront administrées l’une à la suite de l’autre et aussi rapidement que possible. Ne vous en faites pas : 
vous n’aurez pas à subir d’injections ni même à avaler de substances au goût ignoble. Il vous suffit de 
respirer les essences. C’est encore plus simple que de fumer du crack. Je sais que cela paraît 
compliqué, et il est vrai que l’expérience pourrait mal tourner si je commettais la moindre erreur dans 
la préparation ou l’administration, mais vous devez me faire confiance. Le docteur Bayliss n’a jamais 
effectué de telles manipulations, mais Sarmerodach oui. Il n’a pas perdu la main bien qu’il ait passé 
les derniers millénaires à l’état latent dans la vase subocéanique, codé sous la forme d’un supervirus 
cristallin. À présent, j’ai presque fini. N’ayez pas peur, Sheila, je vous assure que…  

La sonnette l’interrompit de manière abrupte. L’espace d’une seconde, il parut tout à fait 
déconcerté, puis il se détendit. Il connaissait non seulement le nom des enfants de Sheila, mais bien 
plus que quiconque au sujet de sa prisonnière. Notamment, il savait qu’elle n’ouvrait jamais à 
personne. 

Pour la première fois de sa vie, la jeune femme désira entendre le bruit de sa porte défoncée à 
coups de pied, le craquement du bois qui vole en mille éclats autour de la serrure et des verrous. 

Mais elle n’entendit que le son de plusieurs personnes s’éloignant de la porte d’une démarche 
traînante. Si elle avait crié à cet instant précis, cela aurait sans doute eu une influence sur le cours des 
événements, mais son bâillon l’en empêcha. 

– Bien, dit le docteur, nous pouvons maintenant poursuivre en toute tranquillité.  
 
La première substance, que l’homme lui administra en tenant simplement une cuillère pleine sous 

son nez, donna à Sheila des nausées. Le mélange ne puait pas, non — son parfum était suave et 
délicat, comme le bouquet d’une bouillie de flocons d’avoine sucrés en train de chauffer dans le 
micro-ondes —, mais il troublait son équilibre intérieur d’une manière inédite pour elle. 

La deuxième dose la secoua encore plus profondément. Sarmerodach versa un liquide chaud sur 
un morceau d’ouate et le lui fit sentir comme tout à l’heure. Au début, elle éprouva une simple 
chatouille, au détail près que personne ne l’avait jamais chatouillée de l’intérieur, dans les poumons, le 
foie et les intestins plutôt que sur la peau. Puis la caresse devint piqûre. Elle eut l’impression qu’un 
buisson épineux grandissait en son sein, enfonçait ses dards dans le moindre recoin de sa chair rouge 
et tendre. Elle ignorait qu’il était possible d’endurer une telle douleur sans perdre connaissance sous 
l’effet du choc et de la terreur. 

– Soyez patiente, l’encouragea l’homme sur un ton exaspérant. Ça passera. Vos cellules 
reviennent à la vie, Sheila. Elles étaient à moitié mortes pendant très longtemps, beaucoup plus 
longtemps que la durée de votre courte existence. Un organisme métazoaire, c’est juste une cellule 



unique qui a produit d’autres cellules uniques, voyez-vous ? Le sexe et la mort ne sont qu’un moyen 
de battre les cartes génétiques de façon à ce que les cellules soient capables d’évolution. Toutes les 
cellules métazoaires sont en partie fermées — il doit en être ainsi, car elles doivent ensuite se 
spécialiser, assumer des fonctions physiologiques bien spécifiques —, mais elles peuvent toutes être 
réactivées, de manière partielle ou totale, à condition d’exercer le stimulus approprié.  

La douleur se calma. Non parce que la voix de son ravisseur y avait contribué, mais parce que la 
deuxième drogue avait accompli sa tâche : elle avait été charriée jusqu’au dernier recoin de son 
organisme par son dévoué système sanguin. Cela avait pris du temps, mais cette phase était terminée. 

Sheila se sentait mieux. Pas seulement comme d’ordinaire, lorsqu’elle se « sentait mieux » après 
avoir été malade ou déprimée — ce qui constituait un piètre soulagement, comparable à celui qu’on 
éprouve quand on cesse de se taper la tête contre un mur de brique. Non, ce soulagement-ci était bel et 
bien réel, dans un sens positif. Cette sensation était d’autant plus bizarre qu’elle n’y était pas du tout 
habituée. Et il y avait encore trois substances à inhaler ! 

L’ex-docteur évaluait l’état de sa captive avec un regard étrangement compétent. Il fallait que son 
timing soit parfait, mais il s’avéra aussi qualifié dans ce domaine qu’il l’avait été dans celui des 
mixtures et des cuissons. Il avait fini de préparer le troisième composé, alors il souleva la flasque puis 
fit tourbillonner son contenu de façon à ce que la vapeur s’élève du goulot. 

Cette fois, l’effet fut narcotique, ou du moins anesthésiant. Sheila sentit qu’elle était en train de 
s’endormir, mais elle ne perdit pas conscience, elle ne se mit pas à rêver. C’était un peu comme 
lorsqu’on planait sous l’effet de la drogue — quoique plus dans la veine de la méthamphétamine que 
dans celle d’un trip à l’héroïne —, mais en même temps c’était très différent. Tout d’abord, il ne lui 
semblait pas ressentir la curieuse sensation seulement dans sa tête ou dans ses nerfs. Elle avait 
l’impression de l’éprouver dans chaque fibre organique de son être et même davantage. 
Subjectivement, cela la rendait beaucoup plus grande qu’elle ne l’était, et beaucoup plus puissante — 
mais malheureusement pas assez puissante pour rompre les liens qui la tenaient fermement attachée à 
la chaise. L’effet anesthésiant n’était pas engourdissant, ni même franchement euphorisant, mais il 
promettait de la mener bien au-delà des griffes de la douleur. 

Hélas, la promesse ne fut pas tenue : la substance ne l’arracha pas du tout à l’emprise de la 
souffrance, elle la guida simplement vers un plan existentiel où cette souffrance se manifestait sous 
des formes différentes, jamais expérimentées jusqu’ici. 

La quatrième dose — la première dont la vapeur fut assez chaude pour ébouillanter les 
muqueuses de ses narines et de ses bronches — fut horriblement désagréable. Elle lui donna la pire 
migraine de sa vie, avec distorsions visuelles et tout le reste ; elle enfonça un million de poignards 
dans sa chair ; elle répandit des vagues de douleur atroce qui serpentèrent à travers son organisme 
telles des ondes sonores, comme si Sheila était emprisonnée dans une gigantesque cloche d’église 
pilonnée par une succession de marteaux d’acier — et ces vibrations demeuraient silencieuses, bien 
qu’elle ne fût pas devenue sourde. 

Elle percevait encore le bavardage de Sarmerodach, dont elle distinguait chaque mot en dépit de 
la torture qu’elle était en train de subir. 

– Bientôt, vous commencerez à vous sentir davantage vous-même, annonça le vieil homme. Vous 
remarquerez que Sheila s’éloigne peu à peu, comme l’enveloppe d’un cocon désormais superflu. Vous 
serez capable de percevoir votre véritable être et votre véritable personnalité — pas assez 
distinctement, dans un premier temps, pour mettre un nom sur votre propre personne, mais assez bien 
pour savoir que vous existez. Vous serez en mesure d’entrevoir les possibilités inhérentes à vous-
même — pas juste la puissance, mais aussi la sensibilité esthétique, la conscience des interactions 
physiologiques des hormones et des enzymes, l’extase des mitochondries et le triomphe des 
phagocytes. La souffrance que vous éprouvez en ce moment correspond juste à une sorte de 
traumatisme de naissance, un choc nécessaire. Lorsqu’elle diminuera, vous commencerez à ressentir 
ce que vous êtes vraiment, et ce que vous pourriez bientôt…  

Le dernier mot de sa phrase mourut sur ses fines lèvres quand la sonnette de la porte retentit à 
nouveau. Cette fois, le tintement répété fut rapidement suivi d’un bruit de poings cognant contre la 
porte.  
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