Cette nouvelle est parue pour la premiére fois dans Amazing Stories d’octobre 1930 sous le titre The Man From
The Moon. La traduction suivante a été réalisée a partir du texte paru dans Avon Fantasy Reader N°9 en 1949.

L’Homme de la Lune

Nous nous tenions sur le bord est de Crater Mound — mon ami le professeur Thompson, le célebre
sélénographe, et moi. Les ombres s’allongeaient et s’intensifiaient dans le grand et profond bassin devant nous,
tandis que le Soleil, la face rougie par les efforts de la journée, s’enfongait lentement au-dela du bord occidental.

Derriere nous, Alamo Edwards, le cowboy qui nous avait amenés du Canyon Diabolo deux semaines
auparavant, partageait son temps entre le chariot et notre fourneau extérieur pour préparer notre repas du soir,
tandis que nos chevaux boiteux erraient dans les environs, a la recherche de touffes de végétation comestible.
Comment avance votre histoire, Jim ? demanda le professeur, en faisant référence a un roman a moitié
terminé que j’avais apporté avec moi pour m’occuper, pendant que mon ami bricolait parmi les pierres et les
gravats des environs.

— Je suis dans une impasse... commencai-je.

— Moi aussi, me répondit mon ami, dépité, mais des deux, la mienne est de loin la pire, car la votre est une
situation imaginaire, alors que la mienne est réelle. Vous finirez par résoudre votre probleme en faisant appel a
votre imagination, qui n’a pas de limites fixes. Je ne peux résoudre le mien qu’en utilisant ma raison, qui se limite
a des déductions a partir de faits. Si je ne trouve pas de faits suffisants pour prouver ou réfuter ma théorie, qu’est-
ce que j’ai ? Une hypothése, qui vacille ridiculement sur une jambe chétive, incapable de se tenir debout parmi les
vérités scientifiques établies ou de se dissoudre parmi les idées erronées du passé.

— Quelle jambe unique, si faible soit-elle, soutient votre théorie selon laquelle les crateres de la Lune ont été
causés par des météorites ?

— Vous vous tenez dessus.

Puis, me voyant regarder alentour avec perplexité, il ajouta :

— Crater Mound est la seule formation terrestre connue dont la forme ressemble exactement & celle des
grandes montagnes annulaires de la Lune. Si Crater Mound a été causé par I’impact d’une gigantesque météorite
avec la Terre, il y a une forte probabilité que les nombreux cratéres annulaires de la Lune aient été créés de la
méme manieére.

— Mais est-ce le cas ? demandai-je.

— C’est une chose que je ne peux ni prouver ni réfuter. Les indices que j’ai découverts jusqu’a présent me
portent a croire que de nombreux fragments météoriques relativement petits sont tombés ici. Mais ils n’auraient
pas pu tomber seuls, ou par deux ou trois, pour former cette structure de trois quarts de mile de diamétre et de plus
de quatre cents pieds sous le niveau de la terre environnante, sans parler de 1’anneau sur lequel nous nous trouvons
maintenant a une hauteur moyenne de cent cinquante pieds au-dessus de la plaine.

— Alors comment ont-ils pu tomber ?

— S’ils sont a I’origine de cette grande cuvette de terre, ils ont di frapper cette plaine en un immense amas
d’au moins un tiers de mille de diamétre, probablement plus.

— Dans ce cas, qu’est devenu I’amas ?

— Une partie est probablement enfouie dans le sol. Une partie, exposée a I’air, aurait été briilée en une fine
cendre, ayant généré une chaleur terrible dans son passage a travers I’atmosphére et ayant encore, avant de
refroidir, I’occasion de s’unir a ’oxygéne. Il devrait, cependant, y avoir un résidu intermédiaire que je n’ai pas pu
trouver.

— Peut-&tre a-t-il été emporté par des Américains préhistoriques pour les métaux qu’il contenait, suggérai-

je.

— Aussi improbable que cette affirmation puisse paraitre, dit le professeur, il y a un petit nombre de preuves
en sa faveur, car j’ai trouvé un certain nombre de fragments météoriques a des kilométres du bord du cratere.
Parbleu ! Il semble que nous ayons un visiteur !

Il plaqua ses puissantes jumelles sur ses yeux et, regardant dans la direction qu’elles indiquaient, je vis une
grande silhouette courbée, apparemment vétue d’une robe ou d’une casaque, appuyée sur un long baton et portant
un faisceau de perches sous un bras, descendre lentement la pente qui nous faisait face.

— Il semble que ce soit un Chinois, dit-il en me passant les jumelles. Quelle est votre opinion ?

Je regardai et je vis un visage indéniablement mongol, avec des yeux bridés, des pommettes saillantes et une
longue et fine moustache, dont les extrémités tombaient au moins quatre pouces sous le menton. Les vétements
volumineux, bien qu’en lambeaux, étaient incontestablement chinois, tout comme la casquette avec un bouton au
centre, qui surmontait la large téte.

— Un Chinois ou un excellent acteur, répondis-je. Je me demande ce qu’il fait ici.



Nos spéculations furent interrompues par 1’appel claironnant d’Alamo depuis le camp derriére nous :

— Venez manger, ou je donne votre diner aux coyotes.

— Descendez et mangez, dit le professeur. Je n’ai pas faim, de toute fagon, et je veux rester ici pour observer
ce curieux visiteur. Apportez-moi un sandwich au bacon et aux ceufs et une thermos de café quand vous aurez fini.

Connaissant les dispositions de mon ami — une fois qu’il avait pris sa décision, une flotte de tracteurs ne
pouvait le faire dévier de son but — je ne discutai pas avec lui, et je descendis au camp.

Pendant qu’Alamo ralait & propos des gars qui étaient trop intéressés par les pierres pour venir manger
pendant que c’était chaud, je finissais mon repas du soir. Puis, prenant mes jumelles, je portai son casse-cro(te au
professeur, comme demandé.

Les dernieres lueurs roses du Soleil s’estompaient a I’ouest, et la Lune se levait lorsque j’atteignis le sommet
de la créte.

— Asseyez-vous ici a coté de moi, chuchota le professeur. Notre visiteur semble se préparer a une sorte de
cérémonie religieuse, et je n’aimerais pas le déranger.

Pendant que mon ami grignotait son sandwich et sirotait son café, j’utilisai mes jumelles pour observer le
Chinais. Il avait érigé quatre poteaux en soutenant quatre autres qui formaient un carré au-dessus d’un rocher bas
au sommet plat prés du centre du cratére. De nombreux petits objets, apparemment tres Iégers, étaient suspendus
aux poteaux horizontaux par des cordes, car ils bougeaient comme des feuilles dans la brise. Une bougie allumée
se trouvait au centre du rocher plat, qui était entouré d’un cercle de fines baguettes enfoncées dans le sol. L’Oriental
était a genoux devant la pierre, immobile comme la pierre elle-mé&me, le visage tourné dans notre direction.

— Il semble garder les yeux sur nous, ai-je dit.

— Je pense qu’il attend que la Lune se 1éve au-dessus du bord du cratére, répondit le professeur, utilisant une
fois de plus ses jumelles.

Mon ami avait raison, car deés que le premier rayon de Lune pénétra dans le cratére, la silhouette agenouillée
se mit en action.

Se langant dans un chant, tout a fait audible, bien qu’inintelligible pour moi, le Céleste appliqua la flamme
de la bougie a chacun des fins batons qu’il avait plantés autour de la pierre, et tous devinrent bientdt incandescents
comme des vauriens en feu. Puis il s’avanc¢a sous 1’'un des objets suspendus a un poteau horizontal, fit un bref
discours en direction de la Lune, et 1’alluma avec la bougie. Elle se consuma en quelques secondes, projetant une
étrange lumiére jaune sur la scéne. Se plagant sous 1’objet suspendu suivant, il prononga un autre discours et
I’alluma également. Celui-ci briila d’une flamme bleue. Il continua ainsi pendant plusieurs minutes jusqu’a ce que
tous les objets suspendus aient été consumés — chacun avec une flamme de couleur différente. Puis il éteignit la
bougie et s’agenouilla de nouveau devant la pierre, reprenant son chant et se prosternant de temps en temps, son
front touchant la pierre. La brise, qui soufflait dans notre direction, était chargée d’une odeur douce et lourde de
bois de santal et de musc brdlés.

Une demi-heure s’était écoulée sans que la cérémonie ne changeat. Puis les batons d’encens s’éteignirent,
I’un apres I’autre. Lorsque le dernier se fut éteint, ’homme agenouillé fit une derniére révérence, puis se leva,
descendit son cadre de batons, les cala sous son bras et, s’appuyant lourdement sur son long baton, partit vers
I’ouest.

— Le spectacle est terming, ai-je dit. On retourne au camp ?

— Pas vraiment, répondit mon ami. Je vais le suivre. Par ce clair de Lune, cela devrait étre facile. Parbleu !
Qu’est-ce qu’il est devenu ? Il vient de disparaitre sous mes yeux !

— Il est peut-&tre tombé dans un fossé.

— Un fossé, imbécile ! J’ai exploré chaque métre carré de ce cratére et je sais qu’il n’y a aucune dépression
d’aucune sorte 1a ou il marchait.

— La magie de I’Est. Maintenant vous le voyez, maintenant vous ne le voyez plus.

— Merde ! Restez ici et surveillez le versant ouest avec vos jumelles. Je descends enquéter.

Je regardai, tandis que le professeur traversait en toute hate le cratére et fouillait frénétiquement les environs
de I’endroit ou il avait vu le Céleste disparaitre. Aprés une chasse de vingt minutes, il abandonna et revint.

— C’est étrange, haleta-t-il en s’approchant de moi. Vraiment bizarre. Je n’ai pas pu trouver la moindre trace
de ce type — pas méme les extrémités briilées de ses batons d’encens. Il a dii tout emporter avec lui.

Nous retournames au camp, nous nous accroupimes pres du feu et allumames nos pipes.

Alamo avait empilé la vaisselle, remettant a plus tard la seule tache du camp qu’il détestait — la laver — et
faisait le piquet pour les chevaux. Soudain, nous 1’entendimes s’exclamer :

— Eh bien, regardez qui est la ! Bonjour, Charlie. Tu veux venir avec nous ? Tu as faim ?

Surpris, je vis le grand Oriental en haillons qui avait disparu si mystérieusement quelques instants auparavant,
venir vers nous. Il était toujours appuyé sur son long baton, mais sans les perches qu’il portait auparavant.

Le professeur et moi sautdmes sur nos pieds.
Le Chinois s’arréta et regarda Alamo avec une perplexité évidente.
— Je vous demande mille pardons, dit-il dans un excellent anglais, mais votre discours est tout a fait



inintelligible pour moi.

— Eh bien, que je sois damné !

Alamo inclina son large Stetson sur le c6té et se gratta la téte, étonné.

A ce moment-la, mon ami avait rejoint notre visiteur céleste et se tenait a ses cotés.

— Il vous invitait seulement a souper avec nous, dans le patois de 1’Ouest, expliqua le professeur.

Le Chinois s’inclina gravement devant Alamo.

— Votre magnifique hospitalité est diment appréciée, dit-il, mais je vous prie de m’excuser, car je n’ai pas
le droit de prendre de la nourriture en présence du puissant Magong.

En prononcant ce dernier mot, il tendit sa main gauche vers la Lune, puis se toucha le front en guise de salut.
Il y avait quelque chose de majestueux dans son attitude qui faisait oublier les haillons en lambeaux dont il était
Vetu.

— Nous acceptons votre excuse sans poser de question, dit rapidement le professeur. Permettez-moi de vous
accueillir dans notre modeste camp.

Notre invité s’inclina bas, entra dans le cercle de feu et, posant son baton sur le sol, s’accroupit devant le feu.
Puis il sortit d’une de ses grandes manches une pipe a longue tige avec un petit fourneau en laiton, et le professeur
et moi avons tous deux proposé nos sachets de tabac.

— Je vais utiliser le mien, avec votre indulgence, dit notre visiteur en remplissant sa pipe d’une petite boite
laquée qu’il portait.

Avant de refermer la boite, il jeta une pincée de tabac dans le feu, leva la main gauche vers la Lune et
marmonna quelques mots inintelligibles. Puis, apres s’étre touché le front, il alluma sa pipe avec 1’extrémité
incandescente d’un baton provenant du feu.

Aprés avoir fumé dans un silence méditatif pendant quelques minutes, il dit :

— Comme j’ai des dévotions de grace a accomplir, mon temps est limité. Je vais donc, aussi bri¢vement que
possible, vous expliquer la raison de ma visite, et vous transmettre la communication du grand Magong, dont je
suis I’humble messager.

«Il y a vingt ans, j’étais prétre bouddhiste & T’ainfu. On attendait de chaque membre de notre ordre qu’il
fasse au moins une fois dans sa vie un pélerinage dans un certain monastere du Tibet, pour y accomplir des rites
mystiques dans un sanctuaire secret, ou était conservée une pierre sacrée d’une immémoriale ancienneté. Je fis le
pelerinage, m’attendant pleinement a retourner a T ainfu, comme 1’avaient fait mes fréres prétres, et & y reprendre
les devoirs de mon humble existence pour le terme de ma vie naturelle.

« Il y a des choses que je peux vous dire, et d’autres que je ne peux pas révéler, alors laissez-moi vous
expliquer, briévement, que le cours entier de ma vie a été changé lorsque j’ai vu pour la premiére fois la pierre
sacrée. Elle était gravée de caracteres mystiques, semblables a 1’écriture chinoise, mais différents. Selon la
tradition, seul un Bouddha vivant pouvait déchiffrer cette écriture sacrée, qui ne pouvait étre transmise a aucun de
ses disciples, aussi grand ou sage soit-il.

« J’avais, dés ma jeunesse, étudi€¢ nos anciennes €écritures, et j’avais appris la signification de nombreux
caractéres depuis lors totalement obsolétes, ainsi que les anciennes significations de ceux qui avaient été
entierement modifiés. Je croyais fermement, avec mes collegues prétres, que nul autre que le Bouddha vivant ne
pouvait traduire les écrits sur la pierre. Vous pouvez donc juger de ma surprise lorsque je me suis trouvé capable
de traduire plusieurs des idéogrammes gravés sur sa surface sacrée. Je me crus instantanément le véritable
détenteur du Karma du Bouddha, et que le Bouddha vivant de mon ordre était un imposteur. En essayant de traduire
d’autres caracteres, je trouvai la majorité d’entre eux inintelligible.

« L’une des exigences de mon pélerinage était que je devais passer quatre heures par jour pendant sept jours,
seul a genoux devant la pierre sacrée. Un garde, posté devant la porte, veillait a ce qu’un seul pélerin soit admis a
la fois. Le lendemain, j’ai caché du matériel d’écriture dans mes vétements et j’ai passé le temps qui m’était imparti
ce jour-la et les cing jours suivants a copier soigneusement 1’écriture sur la pierre.

« J’ai emporté mon trésor sans €tre repéré, mais je ne suis pas retourné a T ainfu. Au lieu de cela, j’errai de
monastére en monastere, de temple en temple, conversant avec les érudits et lisant les anciens documents auxquels,
en tant que prétre pélerin, on me donnait habituellement acces sans poser de questions. La tache de traduction, qui
avait d’abord semblé facile, me prit dix ans.

« Quand elle fut terminée, je sus qu’elle n’avait pas été écrite par Dieu, comme on le supposait, mais par le
premier ancétre terrestre de ma race, et je me trouvai chargé d’une mission qui semblait aussi difficile & remplir
que la traduction elle-méme. Le cratére que vous avez étudié m’a été décrit, mais son emplacement était inconnu
de celui qui m’en a parlé. J’ai été chargé de le trouver et de vous trouver. Il m’a fallu neuf ans pour trouver le
cratére, au cours desquels j’en ai visité des milliers, dont aucun ne correspondait exactement a la description. Il
m’a fallu un an de plus pour vous trouver et recevoir le signe.

— Puis-je savoir de quel signe vous parlez ? demanda le professeur.

— Mon illustre ancétre, qui m’a chargé de vous transmettre son message, a dit que son esprit me surveillerait
depuis Magong. Il a prophétisé que vous apparaitriez a cet endroit, et que lorsque vous le feriez, il m’enverrait un
signal brillant depuis sa demeure céleste.



— Et vous avez vu le signal ?

— Oui et cela continue, car il est toujours visible. Regardez !

Il pointa du doigt la pleine Lune.

Le professeur regarda, puis leva ses jumelles et fit la mise au point.

— Parbleu ! s’exclama-t-il. Vous avez des yeux exceptionnellement aiguisés. Il y a une lumiére brillante,
semblable a une ¢toile, dans le cratére Aristarque. C’est trés rare, d’ailleurs.

— Jai étudié Magong pendant de nombreuses années, répondit notre invité, et j’ai entrainé mes yeux a voir
des choses cachées au commun des mortels. J’aurais pu utiliser un télescope ou des jumelles, mais pour mon
objectif, je n’en ai pas besoin.

— Remarquable ! commenta le professeur. Et cette lumiere remplit la prophétie ?

— A la lettre. Permettez-moi donc de délivrer mon message et de partir, car j’ai beaucoup a faire avant que
Magong ne voile a nouveau son visage.

Tirant de sa poche une grande et volumineuse enveloppe, I’Oriental se leva et la tendit au professeur avec
une profonde inclinaison.

Se levant avec empressement, le professeur 1’accepta avec une inclinaison aussi basse et digne que celle du
donateur.

— Homme de science, dit notre invité. Utilisez ce message comme bon vous semble, car c’est votre privilége,
mais vous conférerez une faveur a I’illustre expéditeur et apporterez de multiples bénédictions sur vous-méme et
vos descendants si vous ’utilisez pour faire progresser la connaissance de 1’humanité.

— Je m’efforcerai de 1’utiliser comme vous le demandez, répondit le professeur, et je vous en remercie, ainsi
que de la confiance que vous avez placée en moi.

— Ne me remerciez pas. Remerciez P’an-ku, répondit-il en faisant un geste éloquent vers le ciel.

— Je le ferai, et je le fais. Ne pourrions-nous pas avoir le plaisir de votre compagnie demain ?

— Mille mercis, et autant de regrets, mais ma tache sera terminée lorsque Magong voilera son visage, et je
suis fatigué et voudrais retourner & T’ainfu. Alors, adieu.

Il prit son baton et, sans un mot de plus, partit majestueusement au clair de Lune. La derniéere fois que nous
le vimes, sa grande silhouette décharnée se détachait du ciel pendant un instant sur le bord du cratere.

Avec des doigts tremblants, le professeur brisa le sceau de I’enveloppe et en tira un manuscrit soigneusement
écrit. 11 était en anglais et il me le lut a haute voix, tandis qu’Alamo ronflait bruyamment dans les plis de sa
couverture, a plusieurs metres de la.

Avec la permission du professeur Thompson, je le publie ici pour la premiére fois, en précisant des le départ
que, bien qu’il semble expliquer de nombreuses choses qui ont intrigué nos principaux scientifiques pendant des
centaines d’années, et qu’il n’est pas, a la lumiére de nos connaissances actuelles, susceptible d’étre prouvé ou
réfuté, nous ne pouvons pas garantir sa véracité.

LA SUITE DANS LE RECUEIL



