LEVER DE SOLEIL SUR LA LUNE

Je suis seul et assis sur un rocher, mais je ne sais pas ou. Il fait nuit, et le ciel au-dessus de moi a un
aspect étrange. Il n’y a pas de lune brillante ni de nuages lustrés ; aucune planéte familiére ne brille
comme une lampe dorée ; aucune étoile n’étincelle comme un joyau vivant dans les profondeurs bleues
et limpides de 1’éther.

Je ne vois qu’une immense volte noire... en apparence dure, et parsemée de points lumineux bleu
pale. C’est un ciel mort et funébre ; et pour comparer les petites choses aux grandes, il me fait penser a
une mine de charbon constellée de feux follets. Tout, autour de moi, est enseveli dans une obscurité qui
serait absolue, si ce n’était le faible reflet de la lumiére des étoiles sur la surface blanche et gelée du sol.
Pas un étre vivant n’est visible ; une terrible immobilité régne ; pas un souffle d’air ne vient effleurer
ma joue et la rigueur du froid est plus terrible qu’en Arctique.

Soudain, un splendide météore traverse le ciel, sa téte s’enflamme de vert et de bleu, et sa longue
trainée étincelle de feu. Il semble qu’il ait frappé le sol tout prés de moi, car je peux entendre le choc et
le cliquetis des pierres éclatées. Aprés un certain temps, un autre a suivi, et je commengais 2 m’inquiéter
pour ma sécurité, quand, dans le lointain, une lumiére a attiré mon attention. Il s’agissait d’une lueur
blanc-bleuatre qui se révélait dans 1’obscurité, comme une émanation d’une aurore boréale. Faible et
vague au début, elle est devenue lentement et stirement plus brillante, plus étendue et plus précise.

En méme temps, j’étais sensible a une illumination croissante autour de moi. Des fléches et des
pinacles de granit vénérable, teintés de la méme radiance bleue, se dressaient bizarres et fantomatiques
dans I’obscurité. On aurait pu croire que le jour se levait sur les sommets des montagnes si ce n’était
pour le bleu électrique de la lumiére et la noirceur immuable des cieux.

La luminosité au loin commengait a prendre la forme d’un croissant, mais pas comme celui de la
Lune, car il était horizontal et non vertical. De plus, je pouvais maintenant voir non pas une, mais
plusieurs taches et croissants de la lueur bleuatre qui, au bout d’'un moment, devinrent des anneaux
complets et semblérent flotter dans 1’obscurité, comme des iles et des atolls violets dans une mer sans
rivage de poix fondue.

Sans rivage, ai-je dit ? Non : ce n’était que pour un temps. Au-dela des atolls, je commencai a
discerner une bande de lumicre incurvée, qui s’élargissait imperceptiblement jusqu’a ressembler a un
mur de hautes falaises formant la ligne de cdte d’un continent, illuminé par le soleil levant et s’éloignant
dans I’obscurité. En accord avec les effets du lever du Soleil, il y avait aussi les longs faisceaux lumineux
qui traversaient les grandes bréches et les cols de la chaine de montagnes sur laquelle j’avais
I’impression d’étre assis, et qui tombaient en éclaboussures violettes sur le flot des ténebres. Je savais
cependant, grace aux constellations, que la lumiére venait de 1’ouest et, de plus, sa couleur n’était ni la
teinte ambrée du lever ni celle du coucher du Soleil.

Quel spectacle étrange et funébre que celui de cette mer noire, avec son archipel pourpre enchassé
sous le ciel noir et les étoiles éternelles ! Funébre, et pourtant magnifique au-dela de tout pouvoir
d’expression. Méme 1’imagination d’un Doré n’aurait pu concevoir I’affreuse sublimité de cette vallée
de ’ombre de la mort. Il me semblait que je contemplais le cercueil d’un monde éteint dans le sépulcre
silencieux et solennel de ['univers.

Peu a peu, une lumicre dorée apparut a ’est, derricre la ligne distante des falaises, et un vaste orbe,
ressemblant a la Lune, mais beaucoup plus grand, s’éleva avec une majesté sereine dans les cieux.
Contrairement & la Lune, cependant, il ne semblait pas répandre de rayonnement autour de lui, car le
ciel restait aussi noir que jamais. La lumiére provenant de ses poles était d’un éclat éblouissant — peut-
étre en raison des champs de glace polaires — mais celle provenant des zones centrales était plus faible
et plus sombre, et sa teinte variait du vert pale au brun rougeatre et au bleu nuageux.

Les taches bleues étaient probablement des mers, les brunes et vertes des continents, avec leurs
déserts et leur végétation ; et je m’imaginais pouvoir tracer une configuration comme la portion de la
Terre comprise entre I’ Amérique, 1’ Afrique et ’Europe, jusqu’a des détails comme les iles britanniques.

La lumiére autour de moi était devenue tellement brillante que je me suis retourné pour voir d’ou
elle venait, et j’ai vu un spectacle encore plus merveilleux. Au loin, vers ’ouest, s’étendait un chaos



sauvage d’obscurité, mélé de lumiere bleutée, que je ne peux que comparer aux vagues d’une mer
houleuse lorsqu’elles sont teintées de phosphorescence lilas, et au-dessus de I’horizon lointain, dans le
ciel funebre, un étrange et glorieux météore flamboyait comme une comete. Son disque était de la méme
taille que celui du Soleil et d’une intensité aveuglante, mais sa couleur était une sorte de bleu lavande,
tirant sur le violet ; et un rayonnement blanc argenté, comme celui de la Voie lactée, s’étendait a partir
de lui jusque dans la nuit. Quel était ce brillant luminaire qui me rappelait si fortement une lampe a arc
électrique lorsque ses charbons briilent en bleu ?

Je me tournai a nouveau vers la perspective qui avait d’abord attiré mon attention, mais je n’ai pas
besoin de m’attarder sur les phases successives de 1’aube. Il suffit de dire qu’a mesure que la splendide
¢toile montait dans le ciel, les illuminations devenaient plus fortes, jusqu’a ce qu’une lumiére gris-bleu
montre tous les traits du paysage. Je vis alors que ce que j’ai appelé une mer de ténébres était en réalité
une vaste plaine grise, et que ses iles violettes étaient les pics et les cratéres des volcans. Les hautes
falaises au-dela n’étaient pas les rivages d’un continent, mais une partie d’un stupéfiant mur de roche,
qui encerclait la plaine comme un rempart. J’ai découvert que ma propre station se trouvait pres du bord
de cet énorme précipice ; et mon cerveau s’est détraqué lorsque j’ai découvert que ses rochers tombaient
a pic dans la plaine, plusieurs milliers de pieds plus bas.

Le sommet était dentelé, avec de hauts pinacles de roche, dressés comme des tours le long du mur,
et d’énormes bréches comme les embrasures d’un rempart. Il projetait une ombre longue, nette et
pointue, noire comme le jais, sur la plaine grise au-dessous, ou les cratéres des volcans éteints, que la
lumiére n’avait pas encore pénétré, ressemblaient a des puits d’encre ; mais a mesure que le météore
montait de plus en plus haut, les ombres s’¢loignaient ou devenaient plus claires. On ne voyait nulle part
un vestige d’occupation humaine, de vie animale ou de végétation. Apparemment, il n’y avait pas une
goutte d’eau, stagnante ou courante, et I’élévation d’une sorte de brume du sol ici et la était le seul signe
d’énergie.

Bien qu’il fasse grand jour, le ciel, sauf dans le voisinage du luminaire, restait plus noir que jamais,
ou du moins d’un bleu nuit si profond qu’il paraissait noir et les étoiles avaient un aspect froid, dur,
bleuatre.

Lorsque je regardai dans la direction opposée, je vis une perspective encore plus surnaturelle — une
nature sauvage, étrange et accidentée, faite de chaines de montagnes dentelées, de volcans éteints, de
pics coniques, de collines isolées et de bosses rocheuses, de plaines murées et de déserts cendrés,
traversés par des ruisseaux de lave solidifiée, ou fendus par de larges et profonds canyons, et entrecoupés
par les cones de geysers épuisé€s, ou les bassins de boue séchée et de sources minérales, comme les
terrasses et les « pots de peinture » du Yellowstone.

La terre et les roches étaient de toutes les couleurs, depuis le blanc d’un dépot semblable a celui de
la neige, et d’une espéce de granit ou de quartz laiteux, jusqu’au jaune du soufre, depuis le rouge d’un
vermillon jusqu’au vert et au bleu d’autres pigments naturels d’origine volcanique ; mais la teinte
dominante était le gris, et la lumicre du ciel quadrillait tellement la surface scoriacée et boursouflée
d’ombres noires, qu’elle semblait taillée dans I’ivoire et I’ébéne.

Ici aussi, je ne voyais aucune trace de vie, a moins que quelques colonnes éclatées sur le flanc d’une
colline ne soient les troncs pétrifiés d’une ancienne forét et de nouveau I’idée me vint que je regardais
les linéaments rigides d’une plancte défunte.

Morte, peut-Etre, mais pas absolument dépourvue de vie, car au fur et a mesure que le temps passait,
je commengais a observer que de petites formes de végétation, comme le lichen et les cactus, jaillissaient
du sol aride dans la chaleur croissante du luminaire, et donnaient méme une teinte rougeatre ou verte
aux plaines et aux montagnes grises. Et ce n’est pas tout : je faillis avoir une peur bleue en découvrant
un énorme serpent qui glissait devant moi alors que j’étais allongé sur le sol. D’autres suivirent, et pas
seulement des serpents, mais des crapauds monstrueux et des insectes volants, aussi gigantesques que
les crocodiles ou les dragons ailés des éres géologiques passées.

IIs étaient de toutes les couleurs et de tous les motifs, assortis a la terre et aux roches, mais la
majorité était noire et blanche. De temps en temps, un serpent dévorait un crapaud, et un crapaud s’en
prenait a une libellule, mais la 1égion continuait de marcher, comme une grande armée. Je voulais
m’enfuir, mais je restais sur place et — horreur des horreurs ! — un énorme serpent glissa sur mon corps
prostré. Terrorisé, je luttai pour échapper a ses replis gonflés et visqueux, mais en vain. Je criai a pleine
voix, et... je me réveillai.



Au début, je ne savais pas ou j’étais, car le corps du serpent était toujours sur moi. Pourtant, je pris
conscience de mon identité et du fait que je n’étais pas vraiment la ou je pensais étre. Pendant un instant,
je me suis dit que j’étais fou, puis je me suis souvenu que j’étais au lit et que mes expériences horribles
n’étaient qu’un réve, évoqué peut-Etre par les rayons de I’aube qui tombaient sur mon visage.

Je crois qu’il s’agissait d’un cas de ce que I’on appelle la « double conscience », dans lequel le
cerveau semble étre conscient dans deux endroits différents. L’Ego s’était réveillé tandis que le reste de
I’esprit était sous I’influence du sommeil. Le mystére de mon réve devint clair pour moi, car je me
souvins qu’avant de me coucher, j’avais lu des articles sur la Lune dans les pages de Proctor, Sir Robert
Ball, M. A. C. Ranyard et d’autres éminents auteurs d’astronomie. J’ai découvert, en outre, qu’il y avait
eu une méthode créative dans mon réve... qu’il s’agissait, en fait, d’une vision du lever du Soleil sur la
Lune, tel qu’il apparaitrait a un ceil observateur, placé sur la Lune elle-méme, et non a un astronome sur
la Terre.

Mon point de vue se trouvait sur la paroi sud-ouest du grand cratére, ou « plaine murée », de
Clavius, dans le troisiéme quadrant ou quadrant sud-est de la Lune, et [’heure était celle du lever du
Soleil, lorsque le « terminateur » ou frange de lumiére du jour glissait sur la surface et illuminait ces
traits saillants.

L’azur de notre ciel sur la Terre est dii a la dispersion de la lumiére dans I’atmosphére ; mais si la
Lune a une atmosphére, elle est extrémement ténue — aussi ténue que celle qui se trouve a 80 ou 90
kilométres au-dessus de la Terre. C’est pourquoi, de jour comme de nuit, le ciel lunaire apparait noir. Au
sommet du Mont-Blanc, notre ciel bleu est nettement plus sombre. De méme, la lumiére rouge doré du
lever et du coucher du Soleil sur la Terre est due a I’absorption des rayons bleus par notre atmosphere,
comme on peut I’observer dans une lampe a gaz, qui apparait plus rouge dans un brouillard.

Vu au-dela de notre atmospheére, le Soleil serait en réalité d’une couleur bleue, comme la lavande
d’Herschel, tendant vers le violet, comme 1’a constaté le professeur S. P. Langley ; et donc, comme la
Lune n’a pas ou peu d’atmosphére absorbante, la lumiére du Soleil y montrera une teinte violette. Le
disque solaire apparaitra également enveloppé par la chromosphére et la couronne blanche avec ses
extensions météoriques, y compris la lumiere zodiacale.



