CHAPITRE PREMIER
Le Bar Senestro

Le samedi avant Thanksgiving' est toujours un jour de féte en Californie, car ¢’est a cette date que
se déroule le grand classique du football américain, le match Stanford contre 1’Université de Californie.
C’est le jour des jours, qui se distingue non seulement par ce match, mais aussi par son climat. On ne
sait pas pourquoi, mais ¢’est un fait que le beau temps régne toujours ce jour-la. Il y a trés peu de vent,
une température moyenne, parfois un peu de brume le matin, mais qui se dissipe toujours pour laisser
place a un aprés-midi radieux.

Nous savons deux choses sur ce matin-1a : premiérement, il y avait de la brume ; deuxiémement,
presque tous les habitants de San Francisco arboraient les couleurs de leur équipe préférée, rouge, ou
bleu et or, selon leurs choix. Un brouillard gris s’étendait le long de Market Street. Les affaires allaient
bon train ; Tout le monde attendait le match !

N’oubliez pas que c’était un matin brumeux !

C’est peut-étre la raison pour laquelle personne ne remarqua ’homme avant qu’il n’atteigne Market
Street. Quoi qu’il en soit, il fut observé pour la premiére fois prés de la Troisiéme Rue, ou il s’était arrété
pour acheter un journal, se dirigeant nonchalamment vers un kiosque situé au coin de la rue, et occupé
par deux vendeurs. L'un d’eux, Tony Moreno, entendit une voix, prit automatiquement la piéce de
monnaie qui lui était tendue et leva les yeux.

— Hé¢, s’exclama-t-il soudain. Vous voulez le journal, monsieur ? Le voici. Merci, monsieur.

Tony Moreno connaissait tous les types de clients, mais celui qui se trouvait devant lui était
différent, presque comme une apparition. Puis, cette comparaison bizarre disparut et I’homme devint
soudain pour lui un croisement entre un étudiant de Stanford et une star de cinéma. Tony Moreno n’était
pas du genre a analyser ses réactions. Il s’agissait d’un homme de grande taille, peut-&tre six pieds et
deux pouces, large d’épaules, beau, vétu d’habits jamais vus auparavant sur Market Street : une espeéce
de tunique faite d’un tissu ressemblant a des plumes rouge vif, remontée sur 1’épaule, laissant le bras
gauche dénudé.

Un homme étrange !

Il sourit en entendant les mots de Tony, puis soudain il y a eu un changement. Ses lévres se durcirent,
les traits se transformeérent, devenant presque menagants. Nous n’avons que le témoignage de Tony
Moreno a ce sujet :

— Il aurait pu me tuer d’un seul regard. J’avais peur de lui.

11y eut d’autres. témoignages A la lumiére de ce qui allait suivre, chaque détail est important. Nous
avions tous oublié le mystére originel ; nous étions donc doublement mystifiés. En ce qui concerne
I’apparence de cet homme, tout le monde était d’accord. Certes, il était beau et royal, mais personne ne
croyait qu’il s’agissait en fait d’un roi.

C’est une histoire étrange.

Le nouveau venu tourna lentement dans Market Street et, a partir de ce moment, il devint le centre
d’un intérét considérable. Les hommes le regardaient, s’interrogeaient, hochaient la téte, le considérant
au mieux comme un étudiant de Stanford.

Ils n’ont certainement jamais imaginé de qui il s’agissait. Mais pourquoi 1’auraient-ils fait ?

Ce n’était pas le cas des femmes. Le beau sexe regarde et s’interroge. Voila un homme qui a tout
pour lui : le romantisme, le charme, la silhouette, la prestance. Il n’est pas surprenant que les personnes
qui témoignerent par la suite furent pour la plupart des femmes. Mais il y avait un autre homme dont les
propos méritent d’étre rapportés.

Il s’agissait de I’inspecteur Samuel J. Flanning. Nous sommes reconnaissants aux circonstances qui
I’ont guidé vers Market Street ce jour-1a, et au fait que, comme un autre détective bien des années
auparavant, il eut la chance de tomber sur le mystere juste au moment ou celui-ci se manifestait.

Mais le détective ne savait encore rien de tout cela. Il avait tout simplement pris un jour de congé
et, avec un billet d’entrée pour le match dans sa poche, il se dirigeait vers le stade de Berkeley. Il ne se
doutait certainement pas que le plus grand moment de sa vie approchait, et qu’il était méme déja arrivé.
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Peut-étre était-ce le destin ?

Quoi qu’il en soit, les deux hommes se rencontrérent. Une foule s’était rassemblée autour de
I’étranger et 1’escortait dans Market Street. Le détective, curieux, se fraya un chemin parmi la foule.
Deux filles riaient, I’une d’elles disant :

— Mince, Marnie, n’est-ce pas le plus beau mec que tu n’aies jamais vu ? Je parie que c’est une
star de cinéma.

Ce fut a peu pres la conclusion de I’inspecteur. Mais a ce moment-1a, 1’étranger jeta un coup d’ceil
sur la foule avec une espéce de désespoir. L’inspecteur sourit. Quelque chose le poussait a aller de
I’avant. C’était un acte impulsif, mais qui se révéla étre d’une importance considérable.

L’étranger était inhabituel, fascinant. Certainement, le destin était en marche. L’inspecteur lui
adressa la parole :

— Vous cherchez le ferry ?

C’était une question fortuite. La foule s’était séparée pour leur faire de la place. L’inconnu s’arréta
brusquement et se retourna. Le policier lui tendit la main.

— Pourquoi, oui, répondit-il avec des mots prononcés lentement. Le Ferry... Vous avez dit le
Ferry ? Voyons voir...

L’homme s’arréta, entrouvrit sa tunique de plumes, révélant un vétement intérieur aux reflets
argentés, mit une main dans sa poche et en retira un parchemin froissé. Il le lissa ensuite sur sa paume
puis le tendit au détective.

Qu’est-ce que ce type pouvait bien lui vouloir ? se demanda 1’inspecteur. Il ’attira a 1’abri d’une
porte et prit le document qui lui était offert.

C’était déroutant.

C’était un parchemin trés ancien, comme s’il avait été trouvé dans une pyramide ; les inscriptions
qui y figuraient étaient encore plus étranges. A premiére vue, ¢’était un papier a en-téte avec les contours
d’une ville fantastique, faite de pagodes et de palais bouillonnants, parsemés de hiéroglyphes. Mais le
plus étrange était une carte, celle de San Francisco. Une ligne droite et des fléches indiquaient la
direction du Ferry.

— Vous voulez dire, demanda I’inspecteur, que vous cherchez a vous rendre a Berkeley ? Je
suppose que vous allez voir le match, comme tout le monde ? Ou je ne me trompe ?

Il tapota le papier et regarda I’homme. Il s’agissait sans aucun doute d’un étudiant déguisé en train
de lui jouer un tour. Mais c’était un jour de vacances et le policier se sentait plein d’indulgence. Ce jeune
homme était certes un bon acteur. Il se mit a parler d’un ton doux avec des mots étranges, comme s’ils
provenaient du pays des réves.

— Le match ? Ah, oui, j’en ai entendu parler... J’aurais di m’en souvenir... Car le seigneur Chick
Watson n’était-il pas un homme puissant, un grand homme connu pour ses exploits et sa force, digne
d’un Senestro ? Mais on m’a dit qu’il avait un fils, un homme plus jeune. Quel est son nom ?

Voici une autre coincidence curieuse. Prenons le temps d’y réfléchir. Le capitaine de 1’équipe de
I’Université de Californie cet aprés-midi-1a était justement Hal Watson, fils de 1’illustre Chick Watson.
Heureusement, I’inspecteur avait légerement dépassé 1’age mir ; I’évocation d’un héros de son enfance
ne lui rappelait que de bons souvenirs.

Ses pensées revinrent a 1’époque ou I’homme qui occupait aujourd’hui la chaire de philosophie a
I’Université de Californie était encore athléte. Cela ne datait pas d’hier, pour sir. Puis, tout aussi
soudainement, il revint au moment présent. Il y avait maintenant un autre Watson, son fils prénommé¢
Hal, qui perpétuait la gloire de son pére. Tout le monde dans le pays était au courant ; les journaux
n’avaient parlé que de lui récemment. Il ne pouvait donc s’agir que d’une plaisanterie.

— Vous voulez dire que vous que vous cherchez a vous rendre a Berkeley, répéta le policier, et que
vous souhaitez rencontrer Hal Watson ?

— C’est cela méme, dit ’autre. Un jeune nommé Hal Watson. Il vivait sur Dwight Way.

On ne peut certainement pas adresser des reproches a ’inspecteur Samuel J. Flanning. Il jeta un
coup d’ceil sur la foule en mouvement. Tout le monde se ruait vers les bateaux. Chaque instant ajoutait
encore a I’excitation du moment.

Alors, pourquoi ne pas participer a la plaisanterie ? C’était sans doute encore un nouveau canular
se déroulant sur la musique enjouée du Great American Band Wagon. Il se demanda briévement quelle
pouvait bien étre le ressort de ce canular, mais telle est la jeunesse ! Le détective soupira.



— D’accord, dit-il en souriant, je suis partant. Nous allons héler un taxi. Au fait, le costume que
vous portez est superbe. Vous avez I’air d’un homme venu de Mars.

L’étranger sourit. Il répondit & nouveau sur son ton modulé :

— Un homme de Mars ? Je ne comprends pas, monsieur, mais il est vrai que je viens d’un pays
lointain. Trés lointain.



