Christiane Baroche, nouvelliste et romanciére, scientifique de formation, est surnommée par ses pairs la
« papesse de la nouvelle » : c’est dire notre joie de vous faire découvrir, dans cette anthologie, un
échantillon de sa verve parisienne ! Elle a publié plus de 24 titres, sans oublier textes et nouvelles en
revues. Parmi ses nombreux prix littéraires, le prix Drakkar pour Les Feux du large (Gallimard, 1975), le
Goncourt de la nouvelle pour Chambre avec vue sur le passé (Gallimard, 1975), le Grand prix de la
nouvelle de la SGDL pour Bonjour gens heureux (Julliard, 1990). Parallélement elle fut durant 37 ans
ingénieur de recherches a I’Institut Curie (INSERM). Attendez-vous a découvrir une fée hors du
commun...

Christiane Baroche : Le Diable n’est plus ce qu’il était !

Je suis une fée. Oui, ca existe encore, ¢a dure, I’état féerique.

Ma « création » ? Un imbécile m’a modelée dans un agglomérat - c’est lui qui cause ! Moi je dis un
foutrac-, de nourritures inutilisées qu’il a ramassées dans les poubelles des arrondissements ou il trottine
du matin aux matins que I’bon dieu appelle des jours... Ce connard, donc, m’a batie a la « Rousse
tamponne » et m’a nommée Mélangette ! Aprés, il a gueulé des formules bizarres, les bras pointés vers le
sol, et jaillissant d’un trou qui s’élargissait & un point... s’est étiré de la un étre noir avec des griffes, des
cornes, des ailes... un diable, quoi ! Et le type, aussi laid que les images que plus tard j’en ai vu dans les
livres et les dessins, a grogné « ta mélangette pue, mon vieux, tu aurais pu t’emparer d’une marchandise
plus fraiche ! Bon. Mélangette, c’est décidé, te voila FEE. Tu vas filer te laver le plus vite possible,
t’habiller en rouge vif et tu seras désormais éternelle, tu pourras obtenir tout ce que tu veux, rien que sur
un signe de ton index de la main gauche. Voila ! As-tu compris ? Et attention, choisis bien ce que tu
désignes !

— Tout et n’importe quoi ?

— Ah, elle a quand méme un peu de téte ! Oui, tout et n’importe quoi !

Alors j’ai « pointé » sur lui et sur mon... « créateur », et j’ai hurlé : toi, retourne en bas et vite fait.
Quant a toi qui m’a fabriquée a la « va comme j’ te pousse », tu ne reparaitras jamais parce que tu vas
flamber immédiatement.

J’étais une fée, pas vrai ! Alors le diable s’est évaporé d’un coup et I’autre zouave, en deux secondes,
a pris feu comme une torche puis brilé comme un incendie a lui tout seul ! Et il faisait une téte ! Voyez-
vous, ces gens-la ne savent pas a quoi ils s’exposent quand ils fabriguent, nomment et distribuent des
pouvoirs éternels. Parce qu’ils le sont: je dure ! Ma... disons naissance a eu lieu il y a quelque chose
comme deux cents ans, et ma mort n’est pas préte a se pointer ! Car j’ai essayé d’en finir, je me suis jetée
du haut de la Tour Eiffel, je me suis lancée sous les roues d’un TGV, j’ai cdtoyé un sale con qui s’est
faufilé — et moi derriére lui- dans une foule, en explosant, histoire de ne pas partir tout seul. Et... je dure,
rien ne me blesse, rien ne m’entame, je ne vieillis pas. En plus, je pue toujours autant et le peu que je
dérobe aux gens ou dans les distributeurs, se dissout dans les savonnettes. J’aimerais tant qu’on me
regarde sans faire la grimace...

Autre chose : je ne suis pas méchante, je pointe mon doigt souvent, mais pour transformer la farine
en pain, ou la vache en donneuse de lait a des gosses affamés, je nourris, comprenez-vous, et ma foi, pour
les gens sans le sou qui crévent de faim, je transforme les cailloux de la riviére en patates a dévorer sans
attendre. Ces pauvres-la n’en reviennent pas, ils s’ébahissent, ils dévorent, ils roucoulent que toutes ces
« mélangettes » que je leur mitonne, c’est foutrement bon ! Oh, ce n’est pas moi qu’ils mangent, soyons
clair, mais je me balade sous leur nez avec des tabliers de cuisiniére, et leur file a bafrer presque plus que
ce dont ils ont besoin.



Voila ! Une fée particuliére je suis, pas vrai ! Je traine sans en avoir I’air du coté des Emmadis et
Secours Populaire, j’ouvre des sacs pleins ras bord en ayant I’air le plus béte possible, «j’en ai trop, ¢a
peut vous servir ? » Tous les jours je suis 1a et tous les jours quand je ressors de leurs boutiques, avec mes
sacs vides, les gens derriere moi murmurent : « comment fait-elle donc ? C’est une fée, c’te femme ! ».

Je ne suis pas sdre que c’est ce que voulaient le diable et mon créateur mais je n’ai rien a foutre, bon
sang, de ce que mitonnaient ces deux cornichons. Ai-je tort ?

En tout cas, le diable ne la raméne pas et le bon dieu non plus! Et d’ailleurs, si j’en crois ce qui
parfois surgit des trottoirs comme une fusée, Dieu lui-méme ne crache pas sur mes « offrandes » a
dévorer dans I’instant, Dieu n’est plus guére alimenté par les priéres, c’est sr !

A quoi servent certaines églises, de nos jours, le savez-vous ? De galeries d’exposition, et j’espére
que bien au-dessus des autels, on montre Sainte Marie - sa mere, pour le faire boire et les seins a I’air.

Il m’arrive de le croiser sur la place Saint Sulpice, se rin¢ant la bouche a la fontaine, attendant méme
que mon doigt tendu transforme I’eau - oh pour peu de temps !- en whisky de bonne marque ! Dés qu’il
est parti, je guette les miséreux, les vrais, je recommence mais pour du gros rouge qui leur convient
mieux ! Et je transforme les cailloux en calissons, mais ¢a Il n’y a pas droit, il y a plus démuni que Sa
Seigneurie, non ?

Aprés, ma foi, I’eau revient. Et je cours au Luxembourg jeter des miettes de pain aux poissons du
bassin, tout le monde a droit aux douceurs, non ?

Et si vous n’étes pas d’accord, eh bien je vous conseille I’eau du robinet. Régalez-vous, imbéciles !
Bye bye, je vous donne rendez-vous a la Sainte Chapelle ou ces autres imbéciles font des queues

interminables, et je distribuerai de quoi guérir leur attente avec des petits gateaux, nés tout droit des tours
de Notre Dame qui s’émiettent. Je suis brave, pas vrai !
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