
Christiane Baroche, nouvelliste et romancière, scientifique de formation, est surnommée par ses pairs la 
« papesse de la nouvelle » : c’est dire notre joie de vous faire découvrir, dans cette anthologie, un 
échantillon de sa verve parisienne ! Elle a publié plus de 24 titres, sans oublier textes et nouvelles en 
revues. Parmi ses nombreux prix littéraires, le prix Drakkar pour Les Feux du large (Gallimard, 1975), le 
Goncourt de la nouvelle pour Chambre avec vue sur le passé (Gallimard, 1975), le Grand prix de la 
nouvelle de la SGDL pour Bonjour gens heureux (Julliard, 1990). Parallèlement elle fut durant 37 ans 
ingénieur de recherches à l’Institut Curie (INSERM). Attendez-vous à découvrir une fée hors du 
commun... 
 

Christiane Baroche : Le Diable n’est plus ce qu’il était ! 
 
 
Je suis une fée. Oui, ça existe encore, ça dure, l’état féerique. 
 
Ma « création » ? Un imbécile m’a modelée dans un agglomérat - c’est lui qui cause ! Moi je dis un 

foutrac-, de nourritures inutilisées qu’il a ramassées dans les poubelles des arrondissements où il trottine 
du matin aux matins que l’bon dieu appelle des jours... Ce connard, donc, m’a bâtie à la « Rousse 
tamponne » et m’a nommée Mélangette ! Après, il a gueulé des formules bizarres, les bras pointés vers le 
sol, et jaillissant d’un trou qui s’élargissait à un point... s’est étiré de là un être noir avec des griffes, des 
cornes, des ailes... un diable, quoi ! Et le type, aussi laid que les images que plus tard j’en ai vu dans les 
livres et les dessins, a grogné « ta mélangette pue, mon vieux, tu aurais pu t’emparer d’une marchandise 
plus fraîche ! Bon. Mélangette, c’est décidé, te voilà FEE. Tu vas filer te laver le plus vite possible, 
t’habiller en rouge vif et tu seras désormais éternelle, tu pourras obtenir tout ce que tu veux, rien que sur 
un signe de ton index de la main gauche. Voilà ! As-tu compris ? Et attention, choisis bien ce que tu 
désignes ! 

— Tout et n’importe quoi ? 
— Ah, elle a quand même un peu de tête ! Oui, tout et n’importe quoi !  
 
Alors j’ai « pointé » sur lui et sur mon... « créateur », et j’ai hurlé : toi, retourne en bas et vite fait. 

Quant à toi qui m’a fabriquée à la « va comme j’ te pousse », tu ne reparaîtras jamais parce que tu vas 
flamber immédiatement. 

 
J’étais une fée, pas vrai ! Alors le diable s’est évaporé d’un coup et l’autre zouave, en deux secondes, 

a pris feu comme une torche puis brûlé comme un incendie à lui tout seul ! Et il faisait une tête ! Voyez-
vous, ces gens-là ne savent pas à quoi ils s’exposent quand ils fabriquent, nomment et distribuent des 
pouvoirs éternels. Parce qu’ils le sont : je dure ! Ma... disons naissance a eu lieu il y a quelque chose 
comme deux cents ans, et ma mort n’est pas prête à se pointer ! Car j’ai essayé d’en finir, je me suis jetée 
du haut de la Tour Eiffel, je me suis lancée sous les roues d’un TGV, j’ai côtoyé un sale con qui s’est 
faufilé – et moi derrière lui- dans une foule, en explosant, histoire de ne pas partir tout seul. Et... je dure, 
rien ne me blesse, rien ne m’entame, je ne vieillis pas. En plus, je pue toujours autant et le peu que je 
dérobe aux gens ou dans les distributeurs, se dissout dans les savonnettes. J’aimerais tant qu’on me 
regarde sans faire la grimace... 

 
Autre chose : je ne suis pas méchante, je pointe mon doigt souvent, mais pour transformer la farine 

en pain, ou la vache en donneuse de lait à des gosses affamés, je nourris, comprenez-vous, et ma foi, pour 
les gens sans le sou qui crèvent de faim, je transforme les cailloux de la rivière en patates à dévorer sans 
attendre. Ces pauvres-là n’en reviennent pas, ils s’ébahissent, ils dévorent, ils roucoulent que toutes ces 
« mélangettes » que je leur mitonne, c’est foutrement bon ! Oh, ce n’est pas moi qu’ils mangent, soyons 
clair, mais je me balade sous leur nez avec des tabliers de cuisinière, et leur file à bâfrer presque plus que 
ce dont ils ont besoin. 



 
Voilà ! Une fée particulière je suis, pas vrai ! Je traîne sans en avoir l’air du côté des Emmaüs et 

Secours Populaire, j’ouvre des sacs pleins ras bord en ayant l’air le plus bête possible, « j’en ai trop, ça 
peut vous servir ? » Tous les jours je suis là et tous les jours quand je ressors de leurs boutiques, avec mes 
sacs vides, les gens derrière moi murmurent : « comment fait-elle donc ? C’est une fée, c’te femme ! ». 

 
Je ne suis pas sûre que c’est ce que voulaient le diable et mon créateur mais je n’ai rien à foutre, bon 

sang, de ce que mitonnaient ces deux cornichons. Ai-je tort ? 
 
En tout cas, le diable ne la ramène pas et le bon dieu non plus ! Et d’ailleurs, si j’en crois ce qui 

parfois surgit des trottoirs comme une fusée, Dieu lui-même ne crache pas sur mes « offrandes » à 
dévorer dans l’instant, Dieu n’est plus guère alimenté par les prières, c’est sûr ! 

 
A quoi servent certaines églises, de nos jours, le savez-vous ? De galeries d’exposition, et j’espère 

que bien au-dessus des autels, on montre Sainte Marie - sa mère, pour le faire boire et les seins à l’air. 
 
Il m’arrive de le croiser sur la place Saint Sulpice, se rinçant la bouche à la fontaine, attendant même 

que mon doigt tendu transforme l’eau - oh pour peu de temps !- en whisky de bonne marque ! Dès qu’il 
est parti, je guette les miséreux, les vrais, je recommence mais pour du gros rouge qui leur convient 
mieux ! Et je transforme les cailloux en calissons, mais ça Il n’y a pas droit, il y a plus démuni que Sa 
Seigneurie, non ? 

 
Après, ma foi, l’eau revient. Et je cours au Luxembourg jeter des miettes de pain aux poissons du 

bassin, tout le monde a droit aux douceurs, non ? 
 
Et si vous n’êtes pas d’accord, eh bien je vous conseille l’eau du robinet. Régalez-vous, imbéciles ! 
 
Bye bye, je vous donne rendez-vous à la Sainte Chapelle où ces autres imbéciles font des queues 

interminables, et je distribuerai de quoi guérir leur attente avec des petits gâteaux, nés tout droit des tours 
de Notre Dame qui s’émiettent. Je suis brave, pas vrai ! 
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