Ce n’est pas la premiére nouvelle que j’ai écrite mais « Conte pour du beurre » fut la premiere publiée.
Ce conte occupe donc une place spéciale dans mon panthéon personnel méme si j’y décéle aujourd’hui
quelques défauts...Elle a été rédigée fin 2003 et éditée pour la premiere fois en avril 2006 dans Le
Bilboquet, une revue québécoise a tres faible tirage. Elle fut ensuite reprise en décembre 2007 dans
I’anthologie Un Lutin & Domicile aux éditions Sombre Bohéme, aujourd’hui disparues. Pour la rédiger,
je me suis inspiré des Exercices de Style de Raymond Queneau. Et je me suis amusé comme un petit fou !

Conte pour du beurre

— Hey Lucas ! Regarde dehors !

Pour aromatiser son appel, I’enfant assaisonna I’épaule de son camarade de devant. Lucas se
retourna finalement et fit face a la téte de chou. Un hochement de téte pour demander a cette tarte s’il
allait encore lui en raconter des vertes et des pas mdres. Qu’est-ce qu’il me veut encore cette grande
asperge ? s’interrogea-t-il. Le flan I’invita & regarder vers la fenétre.

Lucas pivota la téte et vit alors ce qu’il avait tant espéré, lui qui marinait depuis tellement longtemps.
A P’extérieur, le ciel versait par milliers des flocons de neige, gros comme des citrouilles. Pendant
guelques secondes, la bouche bée, le jeune garcon admira en silence ce spectacle qui le laissa
complétement baba. Finis les aprés-midi pluvieux et grisatres a la noix ! ! Désormais, Dame Neige allait
recomposer les paysages et réchauffer le coeur des enfants qui pourraient s‘amuser dans cette mer de
farine. Les jeux dans la poudreuse, les batailles de boules de glace, les glissades en luge et surtout, les
bonhommes de neige ! ! Son réve a lui, I’enfant solitaire.

A peine la sonnerie eut retenti que Lucas sauta de sa chaise telle une baguette d’un grille-pain. Tout
le monde avait envie de sortir aussi vite que lui et un bouchon se forma rapidement devant la porte. Serrés
comme des sardines dans une boite, les éléves jouaient des coudes pour se frayer un chemin vers
I’extérieur. La maitresse dut intervenir : elle les fit mettre en rang d’oignons et les obligea & prendre
congé a tour de réle.

L’air froid lui pimenta le visage. Son nez s’encombra rapidement et Lucas eut I’impression que des
salades lui poussaient dans les narines. Il fit quelques pas, plia les jambons et se servit d’un peu de neige
au creux de sa main. Impression de douceur. Il la porta vers ses levres. Ni sucrée, ni salée. Fadasse. Il
rejeta le tout a terre car déja, le froid lui picorait le bout des doigts et d’une bref volte-face, il se mit a
courir vers sa maison. Une idée mijotait dans sa cervelle.

Quand il arriva chez lui, il eut I’impression de se retrouver face a une énorme piece montée. La petite
demeure en bois ressemblait a une sorte de mille feuilles géant, nappé d’une créme anglaise et surmonté
d’une cigarette russe en guise de cheminée. Alléchant dessert ! ! En pénétrant dans la cour, il fut accueilli
par Toby, adorable petit saucisson sur pattes. Ce chien, haut comme trois pommes, était son meilleur
ami : Lucas I’adorait. Les deux compagnons entrérent dans la bicoque.

A I’intérieur, I’enfant retrouva son pére qui revenait juste du travail. L’homme aux cheveux poivrés
embrassa son fils et lui demanda si sa journée a l‘école s‘était bien passée. Tout en ingurgitant son
godter, Lucas lui répondit de fagon nébuleuse car il n’avait pas envie d’en raconter une tartine. Son pere
n’eut pas le courage de le cuisiner davantage et lacha rapidement le morceau. Assis dans le coin de la
cuisine, son grand-pére, qui n’avait encore rien dit, voulut y ajouter son grain de sel mais I’enfant ne
daigna méme pas lui répondre : il n’aimait pas ce vieux crodton. Puis sa mere entra. Méme mayonnaise :
calins, bisous et questions. 1l n’avait malheureusement plus le temps de laisser reposer son estomac. Son
ventre était désormais rempli et une seule chose le rongeait : son bonhomme de neige.

Une fois dehors, il fit le tour du potager pour déterminer I’endroit ou il dresserait son ami blanc. Ce
serait la: sous le vieux chéne. Il commenca son ceuvre, encouragé par les aboiements de Toby. Lucas
malaxa, mélangea, remua, roula et pétrit la neige jusqu’a obtenir la forme voulue. Apres quelques minutes
d’efforts, une silhouette de bonhomme apparut. L’enfant rayonnait car cette entrée était une réussite : une



large banane illuminait son visage.

Maintenant, il fallait encore quelques ingrédients : deux yeux et un nez pour le nouveau venu. Le
gamin alla chercher deux patates et une carotte dans le cellier. Puis, il trouva dans le grenier un vieux
chapeau, mou comme un caramel, qu’il ficha sur la téte de I’infortuné bonhomme de neige. Toby trouva
le tableau croquant et redoubla d’efforts dans ses courses autour de I’enfant et de sa créature. Enfin,
dernier ustensile, le garcon enfonca un balai en guise de bras, dans les flancs de son nouvel ami...Et
voila, le travail était terminé ! ! Lucas pouvait étre fier, son bonhomme de neige était magnifique. Pour
saluer ce nouveau compagnon, Toby fit le rouleau de printemps sur la neige immaculée. En relevant la
téte, on eut dit qu’il avait été saupoudré par une saliére géante. Lucas était tellement heureux qu’il en eut
une pincée au ceeur...

Puis, la nuit chocolat tomba. Il fallait rentrer a la maison. Lucas appela Toby et salua, une derniere
fois, son bonhomme de neige avant de le laisser dans cette obscurité ou il faisait aussi froid que dans un
frigo. Dedans, le repas était prét : il fallait passer a table. Ses parents recevaient un couple d’amis que
Lucas n’aimait pas beaucoup : un gros lard et sa femme tres soupe au lait. Lui était avocat et elle faisait
son beurre dans le commerce d’épinards. Pendant tout le diner, le petit gar¢on fut muet comme une carpe,
révant inlassablement & son nouveau compagnon. Ses parents évitérent de mettre les pieds dans le plat et
laisserent leur fils & ses chiméres.

Apreés avoir fini de manger, Lucas alla s’encrolter dans son lit, ou il eut toutes les peines du monde a
s’endormir, contrairement & Toby qui s’écroula de fatigue sur le canapé.

Le lendemain matin, aussitdt réveillé, Lucas se rua a I’extérieur pour retrouver son bonhomme de
neige. Mais, quand sa mere le gratina pour qu’il parte a I’école, le jeune garcon eut le cceur grenadine de
laisser en carafe son nouvel ami. Toby eut beau essayer de le suivre pour le consoler, Lucas était aux
fraises.

A I’école, son calvaire continua. Mou comme une chique, il faillit tomber dans les pommes. L apres-
midi, on lui demanda du blé pour une sortie au zoo. Lucas répondit qu’il n’avait pas un radis et que de
toute facon, ce n’était pas ses oignons. Lui ce qu’il voulait, c’était retrouver son bonhomme de
neige...Soupe a la grimace...

Le soir venu, Lucas se précipita chez lui. Le souffle court, il pénétra dans la cour et se dirigea illico
vers la créature couleur chantilly, faisant a peine attention au fidéle Toby. L’enfant bouillait d’impatience.
Le méme menu se répéta tous les jours. Tous les matins avant de partir pour I’école, tous les aprés-midi
en rentrant, Lucas passait son temps a jouer avec son bonhomme de neige. Pendant des heures, il le
cuisinait, tournant autour, lui parlant, lui inventant des noms, des histoires, des aventures. Mille et une
recettes. Un jour, le bonhomme de neige était un écuyer aidant le chevalier Lucas a triompher d’un
dragon rouge tomate. Le lendemain, il était un dangereux gangster un peu téte d’oeuf, le surlendemain, un
gardien de football a la défense gruyére et ainsi de suite. Un parfait compagnon de jeu. Au début, Toby
s’amusait de ce nouveau venu, mais rapidement il réalisa que ce dernier avait fini par se couler dans le
moule qu’il occupait auparavant dans le cceur de son maitre. La marmite commencait & bouillonner car le
petit chien avait horreur qu’on le prenne pour un jambon : il était vraiment du genre a en faire tout un
fromage !

Mais la situation ne s’arrangea pas. Bien au contraire : entre Lucas et son nouvel ami, I’idylle dura
un mois entier. Ne pouvant accepter ces changements, la moutarde montait au nez de Toby : s’il avait pu,
il lui aurait fait sa féte a cette grande meringue et lui aurait volontiers enfoncé ses crocs dans les jarrets !
Le découper en rondelles ou lui envoyer un bon marron dans sa face de pizza! Toby révait de le faire
déguster...

Un beau jour, comme un cheveu sur la soupe, Lucas décida d’enfermer Toby pour pouvoir jouer
tranquillement avec le bonhomme de neige. Il en avait assez de ses aboiements. Assez de la jalousie de
Toby. Assez de ne plus s’entendre. Il le jeta dans le cellier ou le petit chien eut vraiment I’impression
d’étre le dindon de la farce : toutes ses années de complicité avec son maitre semblaient compter pour du
beurre... L’amitié entre Lucas et son bonhomme de neige pouvait désormais s’étaler tranquillement...



Toby était triste et en voulait surtout a ce maudit bonhomme de neige. Quel fayot ! pensait-il.

Le lendemain, une fois Lucas parti a I’école, le pauvre Toby eut une autre surprise de taille. Alors
qu’il rédait autour du bonhomme de neige, une voix grave et caverneuse retentit : « Eh I’asticot! Tu
commences sérieusement & me courir sur le haricot ! Alors un conseil : si tu ne veux pas manger les
pissenlits par la racine : lache-moi la grappe ! » Toby en frémit de terreur. L’autre boudin blanc le
menagait ! C’en était trop !

A partir de ce moment-Ia, le petit chien décida d’ignorer les deux complices et de rester a I’écart.
Chague jour, soigneusement caché, il les surveillait comme le lait sur le feu et espionnait leurs jeux. Le
ceeur serré, il attendait un geste de ce maitre qu’il avait tant aimé... Malheureusement, il n’eut rien a se
mettre sous la dent, pas méme des miettes.

Parfois, alors que Lucas était a I’intérieur au chaud, bichonné par sa mere tel un coq en pate, Toby
s’aventurait vers le bonhomme de neige et exhibait ses crocs a ce gros plein de soupe, histoire de lui
montrer combien il le haissait. Et souvent, I’autre le menagait.

Un soir, sous le quartier d’une lune orangée, Toby échappa a la surveillance du pére de Lucas qui
I’accompagnait quotidiennement pour sa balade nocturne. L’homme I’avait appelé a plusieurs reprises
soupgonnant I’animal d’essayer de le rouler dans la farine. Aucune réponse. Le fuyard s’était fondu dans
la pénombre. Le paternel referma la porte pensant que I’animal reviendrait. La soirée avanca et on était
toujours sans nouvelle de Toby. Toute la famille se coucha, inquiéte. Au beau milieu de la nuit, les
parents de Lucas entendirent aboyer et grogner au dehors. Quelque chose se passait. Le pére en robe de
chambre sortit et s’échina a délayer le faisceau de sa lampe dans la nuit noire, espérant apercevoir Toby.
Mais ce fut un four: le pauvre bougre restait introuvable. Il faisait froid. Aprés quelques minutes,
I”’homme retourna se coucher alors que son fils continuait de dormir a poings fermés.

Cette année-la, I’hiver fut long et intense comme un banquet de noces. Du pain béni pour Lucas
puisque cette saison qui jouait les prolongations permit au bonhomme de neige de se conserver plusieurs
semaines. L’amitié que lui portait I’enfant était plus forte chague jour et c’est a peine si le garcon
s’inquiéta pour son petit chien dont on était sans nouvelle depuis ce fameux soir.

Et puis, quand le printemps pointa le bout de son nez, le bonhomme de neige commenca a s’ affaisser
comme un soufflé raté. Lucas en fut tres affecté. Avec I’arrivée des beaux jours, il était triste. Il mangeait
peu et devint sec comme un hareng. Méme s’il espérait encore, il savait que les carottes étaient
définitivement cuites...

Un soir, en rentrant de I’école, Lucas découvrit une grande flaque d’eau, Ia ou son ami se tenait
auparavant. La large silhouette du bonhomme de neige avait totalement disparu. C’était la fin des
haricots. Lucas pleura comme une madeleine. Chaudes, ses larmes coulaient doucement sur ses joues
rondes... Il s’approcha lentement de sa démarche de canard... Il y avait quelque chose qui gisait au milieu
de la flague... Lucas s’agenouilla... fouilla dans les restes de son ami disparu... La gisaient des os, des
poils et des bouts de chair comme a demi digérés... Au milieu de cette bouillie immonde, Lucas reconnut
un objet familier, un collier rouge ou étaient gravées les quatre lettres suivantes : Toby.
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