Richard H. Hart : Dans le Microcosme

Cette nouvelle est parue dans le numéro de Weird Tales d’avril 1932 sous le titre In the
Microcosmos. Mais qui est Richard H. Hart ? Bonne question. Il aurait publié quatre nouvelles et quatre
lettres dans Weird Tales entre 1932 a 1939 et a travaillé sur les ceuvres de Edgar Allan Poe, au moins
jusgu’en 1941. 1l aurait aussi écrit une biographie de I’entrepreneur Enoch Pratt en 1935, et une étude
sur le Japon d’aprés-guerre, publiée en 1945, Son véritable nom était Richard Harry ; il serait né en
1908, et décédé en 2007. Malheureusement, ce sont les seules informations que nous avons trouvees.

J”ai rencontré pour la premiére fois le professeur Konrad Obermann il y a deux ans. A cette époque,
il était employé comme témoin expert dans une affaire que j’étudiais, une affaire qui reposait sur les
résultats d’une observation microscopique trés délicate. Ce qui m’impressionna le plus a I’époque, ce
fut la fagon dont il anticipait souvent mes questions, presque comme s’il était capable de lire dans mes
pensées.

Son témoignage m’a permis d’obtenir gain de cause et nous sommes devenus trés amis. C’est-a-
dire qu’il semblait assez amical. Je respectais et admirais son intelligence et son savoir, méme si, d’une
maniére ou d’une autre, je ne pouvais pas me résoudre a avoir une confiance totale en ses qualités
morales. A son invitation, je passai plusieurs soirées dans son appartement, fumant des pipes de tabac
doux et discutant avec lui de philosophie et de ses cousines gauchéres, de métaphysique, d’alchimie et
d’astrologie.

Je fis un soir une remarque fortuite sur I’ame, et Obermann me rattrapa aussitot.

— L’&me, savez-vous quelle est la taille d’une &me ? demanda-t-il.

J’admis que je n’étais pas informé sur le sujet.

— Bah, dit-il, on parle de grandes &mes, mais au moins un millier d’entre elles pourraient danser
sur la pointe d’une épingle, comme les anges dont discutaient les fanatiques du Moyen Age.

— Vous parlez avec beaucoup d’assurance, répondis-je, pris de cours.

— Qui, dit-il sur un ton provocateur. Mais attendez. Venez ici demain soir et je vous le prouverai.
Viendrez-vous ?

Malgré I’improbabilité de sa déclaration, il était manifestement sérieux, et je le quittai avec la
promesse souriante de revenir a I’heure qu’il avait mentionnée.

Jallai a ce rendez-vous le lendemain soir, mais si j’avais eu a I’avance une connaissance
guelconque du résultat de ma visite, j’aurais été a des kilometres de 14, courant dans la direction opposée.

Le professeur Obermann ne m’avait pas encore montré son laboratoire, bien qu’il donnéat
directement sur le salon ou nous avions I’habitude de tenir nos discussions amicales. C’était une piéce
simple, nue, scrupuleusement soignée, ne contenant rien d’autre que deux chaises, une table en métal
émaillé sur laquelle étaient posés un microscope composé et deux ou trois autres instruments, un support
de lames de verre et un gros appareil que je reconnus comme un Projecteur a rayons Roentgen.

Apres m’avoir suivi, Obermann ferma soigneusement la porte.

— Il n’y a pas grand-chose a voir, n’est-ce pas ? remarqua-t-il. Mais attendez : vous allez en avoir
plein les yeux.

— Je I’espere, répondis-je. C’est pour cela que je suis ici.

— Bien, dit-il. Avant de commencer, il y a certaines choses que je dois expliguer. Vous connaissez
le principe du stereopticon, je suppose ?

— Cette sorte de lanterne magique qui projette sur un écran I’image d’un objet opaque ? Oui.

— Bien. Mais peut-étre serez-vous surpris d’apprendre que j’ai développé un appareil a utiliser
conjointement avec les rayons X, dont la projection n’est pas simplement une image, mais une véritable
reproduction en miniature de I’objet lui-méme. Cela semble impossible, mais je I’ai fait.

— C’est simplement que j’utilise une lumiére d’une puissance si énorme qu’elle est suffisamment
puissante pour capter un certain nombre d’ions de chaque atome de I’objet et les transférer vers un écran,
ou ils sont bien sOr réassemblés dans le bon ordre par le cristal. C’est peut-étre trompeur de dire une



reproduction en miniature ; j’aurais mieux fait de dire « microminiature », puisqu’elle n’est visible qu’a
travers un microscope puissant.

Le professeur me regarda d’un air interrogateur.

— Je pense que je vous suis, répondis-je a sa question tacite, méme si je ne sais pas si je vous crois
ou non.

— Voir, ¢’est croire, répondit sentencieusement Obermann, et vous verrez bientot.

Il ferma un interrupteur et le tube Crookes du projecteur a rayons X brilla de sa lumiére irréelle.
Aprés quelques instants d’ajustement de son microscope et d’un autre dispositif de lentilles et de miroirs,
il annonca qu’il était prét. 1l sortit une clé de sa poche et la posa sur une lame de verre entre le projecteur
et le premier objectif.

— Observez attentivement cette clé, conseilla-t-il. Maintenant, venez regarder au microscope.

J’obéis et pus distinguer la clé, son image ou sa reproduction, dans le champ du microscope.

Je la vois, dis-je, mais je ne peux pas dire que cela prouve quoi que ce soit, sauf que vous avez
projeté une image inhabituellement petite.

— Bien ! rétorqua Obermann. Et maintenant ?

Il ouvrit brusquement I’interrupteur de I’appareil a rayons X ; la lumiére dans le tube s’éteignit.

— Regardez a nouveau, ordonna-t-il.

Je regardai dans le microscope et j’eus le souffle coupé. La clé était toujours visible ! Bien que la
lumiére qui avait produit I’image fut éteinte, elle était toujours la. Mais je refusai d’y croire.

— C’est une sorte d’hallucination, déclarai-je.

— Votre doute a la vie dure, répondit Obermann avec un sourire assez bizarre, mais je pense que
je peux y mettre un coup d’arrét trés rapidement. Attendez ici un instant.

Il quitta la piece et revint presque instantanément avec un petit chiot noir.

— Voici Fritz, dit-il. 1l n’aura qu’un mois demain, mais je pense que son ego est suffisamment
développé pour notre expérience. Nous le saurons bient6t.

Il placa le chiot sur la table et régla ses lentilles, éloignant ainsi le projecteur a rayons Roentgen.
Puis il ferma I’interrupteur et le tube Crookes brilla @ nouveau. Il regarda a travers le microscope, fit
d’autres réglages et revint a I’oculaire. Cette fois, il sourit avec un plaisir évident. 1l me fit signe de
prendre I’instrument.

— Regardez, dit-il.

Je pouvais voir clairement le chiot, mais cela n’avait rien de nouveau et je le lui dis.

Le professeur se contenta de sourire et d’ouvrir I’interrupteur du projecteur a rayons Roentgen ;
une fois de plus, la lumiere du tube disparut. Je retournai a I’oculaire du microscope et je vis que I’image
du chiot était toujours la.

— Continuez a regarder, me dit Obermann d’un ton étrange et préoccupé.

Je regardai dans I’oculaire. Aussi incroyable que cela paraisse, I’image du chiot bougeait. Il remuait
la queue. Il se mordait la patte antérieure comme s’il cherchait une puce. C’était vivant.

— Mon Dieu, Obermann, haletai-je en me détournant du microscope, si ceci n’est pas une illusion
- une fraude quelconque - vous avez fait plus que projeter une reproduction miniature ! VVous avez projeté
la vie elle-méme !

Obermann sourit avec complaisance.

— Le principe vital, s’il vous plait, dit-il. Certains I’appellent I’ego, d’autres I’ame, bien que peu
admettent que les animaux ont une ame. Regardez le chiot.

Je le regardai et en eus le souffle coupé. Le petit animal gisait inerte sur la table, les membres
étendus, les yeux fixes et aveugles. Je retournai au microscope et je vis ce qui semblait étre le méme
chiot plein de vie, fouillant, courant aprés sa queue. C’était trop !

Je me tournai vers Obermann et le regardai dans les yeux. Il sembla relever le défi et me rendit mon
regard.

— Vous devez étre le diable, dis-je. Dites-moi, qu’avez-vous fait a cet animal ?

— C’est assez simple, répondit-il en soutenant mon regard. J’ai projeté une reproduction miniature
de son corps — chair, 0s, organes, tout — avec mon appareil. J’ai projeté son principe de vie dans cette
reproduction avec mon esprit. Je pourrais faire la méme chose avec vous.

— Non, non ! Non, vous ne le ferez pas ! m’écriai-je, m’efforcant de détacher mes yeux de son
regard.

Mais je n’y parvins pas et je fus pris de panique.




La piéece, la table, I’appareil, Obermann lui-méme, disparurent. Je ne voyais rien d’autre que ces
yeux terribles, vert pale, parcourus d’étincelles glacées. Puis eux aussi disparurent.

Lorsque je repris conscience de I’existence, ce fut pour me retrouver dans un désert blanc
apparemment illimité. Aussi loin que pouvait porter mon regard, il y avait un désert monotone de
collines de silex, sans sable, ni terre, ni végétation d’aucune sorte. Comment j’étais arrivé I3, je ne
pouvais pas I’imaginer, mais la solitude de I’endroit me terrorisait I’ame. Je me levai et partis en
trébuchant a la recherche d’un endroit plus hospitalier.

Alors que je commengais a me lasser de gravir les collines pierreuses, il m’arriva de jeter un coup
d’ceil vers le haut. Je regardai a nouveau, m’arrétai complétement et m’assis brusquement. Il n’y avait
aucun nuage visible et, méme si tout autour de moi était aussi lumineux gu’en plein midi, il n’y avait
pas de soleil dans le ciel.

C’était au-dela de I’entendement ! Je laissai tomber ma téte dans mes mains et m’efforcais de
réfléchir. Ou étais-je ? Comment étais-je arrivé la ?

Je ne trouvais pas de réponse. Je découvris que je ne me souvenais méme pas de mon nom. J’étais
juste moi : un homme perdu dans un désert sans limites et hostile, sans aucun souvenir du passé et sans
perspective d’avenir autre que la mort causée par la faim et la soif. Ces deux sensations étaient bien
réelles ; elles me poussérent a me relever et je trébuchai.

En regardant a nouveau vers le haut, je vis que I’air que j’avais cru vide était plein de petites
créatures pas plus grosses que mon pouce, flottant sans but. Elles étaient presque transparentes et de
formes variées. Certaines d’entre elles ressemblaient a des vers en spirale, d’autres a des méduses, tandis
gue quelques-unes ressemblaient a des graines de pissenlit animées par des voiles déployées pour capter
la 1égere brise. L une d’elles se posa sur mon avant-bras et je la brossai pour découvrir qu’elle était
presque en apesanteur. Je décidai finalement qu’elles étaient inoffensives et je n’y prétais plus attention.

Pendant peut-&tre une demi-heure, je marchais péniblement sur les durs monticules.

— Cigarettes et allumettes, ou je ne m’appelle pas John Fielding ! M’écriai-je

Et je me mis immédiatement a fumer.

Ce n’est que lorsque ma cigarette fut a moitié consumée que je réalisai que j’avais prononcé mon
propre nom. J’étais donc John Fielding ; j’étais heureux de retrouver la mémoire, du moins dans cette
mesure. Mais je ne me souvenais de rien d’autre.

Je commencais a étre tres las, lorsque du haut d’un monticule j’apercus un petit animal. Je m’en
approchai avec précaution et je fus soulagé de constater qu’il n’était pas vivant. Il avait a peu prés la
taille d’un poulet de six semaines, mais sans ailes et doté de plusieurs pattes ressemblant a celles d’un
insecte. Sa téte était petite et séparée de son corps. Il avait des mandibules cruelles et une lévre supérieure
en forme de pipe.

— C’est comme une puce, trés agrandie, me dis-je.

Le mot « agrandie » réveilla une corde sensible dans ma mémoire. Cela avait quelque chose a voir
avec ma situation actuelle, j’en étais slr, mais le lien n’était pas clair. J’abandonnai finalement le
probleme et je continuai.

I n’y avait aucun changement dans le terrain dur et accidenté, et sa monotonie était épouvantable.
Je me couchai enfin et fermai les yeux ; autant pour exclure le paysage désolé qu’autre chose. Pendant
que j’étais allongé 1a, j’essayais de réfléchir, de me souvenir. Je pris conscience que je cherchais
guelqu’un avec un nom allemand, mais le nom m’échappa.

Soudain, il y eut un aboiement et un bruit de piétinement, tout pres. Je me levai d’un bond et ouvris
les yeux & temps pour voir un gros animal noir se précipiter sur moi. Je bondis sur le c6té, juste au
moment ou il arrivait sur moi sur ses quatre pattes maladroites.

Il s’arréta alors et s’accroupit, me regardant de ses grands yeux bleus. Apparemment satisfait de
mon apparence, il sortit une grande langue rose et se mit a haleter d’une maniére professionnelle. Cela
me convainquit qu’il devait s’agir d’une sorte de chien, méme si je n’avais jamais entendu parler d’un
chien faisant le dixiéme de sa taille.

— Beau chien, dis-je en tendant une main conciliante.

Je fus récompensé par le fait qu’il sauta sur moi et me renversa. Il était sur moi avant que je puisse
me lever et je le regardai avec horreur ouvrir ses machoires et la bave couler de sa gueule.

Mais il se contenta de me lécher le visage. J’en déduisis qu’il ne me voulait aucun mal et que c’était
seulement un jeu. Rassuré, je me relevai et grimpai sur son dos en me tenant droit grace a ses longs poils



réches. Je lui donnai des coups de talons dans les flancs et il partit au trot. « Peut-&tre, » pensais-je,
« cela me sortira-t-il de ce désert. »

J’avancais régulierement pendant ce qui me sembla un temps trés long, sans constater de
changement appréciable dans le paysage. Au moment ou je recommengais & désespérer, mon étrange
coursier grimpa sur un monticule Iégerement plus haut que les autres, et j’apercus au loin ce qui semblait
étre une montagne de quelque substance transparente ressemblant & du verre.

C’était un hémisphére parfait, sa section plate formant la base, et semblait avoir au moins un demi-
mile de hauteur. Des lumiéres opalescentes jouaient sur sa surface, donnant I’illusion d’un mouvement
continu, méme si elle était parfaitement immobile. Je me dirigeai vers lui et descendis de ma monture &
sa base. En le touchant de la main, je constatai que ce n’était pas dur, comme je m’y attendais, mais
plutét élastique.

Poursuivant mes expériences, je le poussai d’un index curieux lorsque ma main perca soudainement
la surface et mon bras plongea dans la substance jusqu’au coude. Le retirant précipitamment, je
découvris qu’il était mouillé par quelque chose qui, aprés enquéte, s’avéra étre de I’eau.

Heureux, je plongeai les deux bras a travers la surface élastique et, avec mes mains en coupe, je
prélevai une quantité d’eau que je bus gouliment. Je répétai I’opération jusqu’a ce que ma soif fut
entiérement apaisée.

Il me vint alors a I’esprit que mon drdle de destrier pouvait aussi avoir soif, et j’en tirai une autre
double poignée d’eau et la lui offris. Mais sa langue était trop grosse pour cela. Soudain, il chargea
directement sur la montagne transparente.

Sa téte et ses épaules percérent la surface sous I’impulsion de sa course. La montagne trembla et,
sentant le désastre, je m’apprétai a fuir.

Mais c’était trop tard. Avant d’avoir fait deux pas, j’étais emporté a une vitesse effroyable. Les
eaux couvrirent ma téte.

— C’est la faute d’Obermann ! pensai-je avant de perdre connaissance.

En ouvrant les yeux, je me retrouvai assis sur une chaise, avec le microscopiste penché sur moi.
Au-dela de lui se trouvaient le projecteur a rayons X et d’autres appareils qu’il utilisait dans ses
expeériences.

— Désolé ! dis-je. J’ai di m’endormir. Je viens de faire un réve terrible.

Obermann sourit légerement.

— Racontez-moi.

Je décrivis en détail mes pérégrinations dans le désert blanc, ce que j’avais vu et vécu, pour terminer
par le récit de ma terrifiante mésaventure en relation avec la montagne transparente.

Le sourire d’Obermann s’élargit, triomphant.

— Vos expériences n’ont pas été un réve, déclara-t-il. Elles se sont déroulées dans ce que j’ai plaisir
a appeler le microcosme : ce monde qui est si infiniment petit qu’il ne peut étre vu qu’a travers le plus
puissant des microscopes COmposés.

« Le désert blanc dont vous parlez, poursuivit-il, n’était ni plus ni moins que le dessus de cette table
émaillée de blanc. Comme tout microscopiste le sait, rien n’est vraiment fluide. Regardez !

Docilement, je regardais a travers I’oculaire et je frissonnais. Alors que je revoyais ce paysage
monotone mais familier, un frisson d’horreur courut le long de ma colonne vertébrale.

— Le petit animal dont vous avez parlé était une puce, continua Obermann, et le plus gros, le chiot,
Fritz. La raison pour laquelle il paraissait si grand en comparaison avec vous était due a la différence de
focalisation de I’objectif a travers lequel vous étiez tous deux projetés. J’aurais pu agrandir votre propre
projection, tout aussi facilement.

— La « montagne transparente » que vous avez rencontrée n’était qu’une petite goutte d’eau,
presque trop petite pour étre vue a I’ceil nu. Malheureusement, sa surface a été brisée par le chiot. Si
VOUS ne vous étiez pas souvenu de moi au moment critique, me permettant ainsi de rétablir le rapport et
de ramener votre ame dans votre propre corps, vous auriez trés probablement été noyé. Une fin des plus
malheureuses pour une brillante expérience.

Je me levai, tremblant de colére.

— Voulez-vous me dire, demandai-je, que mon ame a été transférée par vous dans une petite image
formée comme les autres, et que j’aurais bien pu me noyer dans cette goutte d’eau ?

Obermann sourit, ayant manifestement mal interprété mon émotion.



— C’est tout a fait cela, dit-il. VVous avez eu une évasion trés heureuse.

Un voile rouge tomba sur mes yeux et mon poing se dirigea vers Obermann. Il le recut a la pointe
du menton et tomba comme une masse.

A la porte, je me retournai pour un dernier mot.

— Ce crochet du droit ne vous a peut-étre pas plongé dans votre « microcosme », dis-je, mais je
parie que vous vous sentez un peu plus petit !



